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Sūnui Gžegožui 


PROLOGAS 


Tas mažas, skriauznas žmogulis nuotraukoje, išverstomis aki- 
mis, tarsi per dideliu gabardino paltu ir tarsi prislėgtas per di- 
delės skrybėlės, — tai mano tėvas. Greta jo su mėlynu jūrininko 
kostiumėliu ir trumpomis kelnikėmis, baltuojančiu jūrininko 
kepuriuku ant galvos, su sandalais ir kojinaitėmis ligi kelių — tai 
aš. Motinos su mumis nėra. Vadinasi, greičiausiai sekmadienis. 
Kitaip juk nevilkėčiau tuo jūrininko kostiumėliu. 

Motina turbūt verda pietus, nes ką gi kita galėtų veikti tą 
vaiskų vasaros sekmadienį, kaip tat matyti iš saulėtos nuotrau- 
kos. Kažką ten maišo puode, kažką perstato ant ringių, įkiša 
pliauskų į viryklės krosnį, minko tešlą bulvių kukulaičiams, 
dejuodama, kad vis puodai ir puodai, už ką Dievas ją taip bau- 
džia, kad net pasivaikščiot sskmadienį negalėjo išeit. Visuomet 
sekmadieniais eidavome pasivaikščioti, mama turėjo lapės apy- 
kaklę, skrybėlaitę, rankinuką, pirštinaites, batelius, viską vienos 
spalvos, buvo ponia, praeiviai atsisukdavo, o tapo virėja. Gal ki- 
virčijasi su tetute Marta, nes gyvename visi krūvoje pas senelius 
ir kivirčui daug nereikia. 

Ne tave vieną, ne tave vieną, glaisto kiek įmanydama tetutė 
Jadvyga, nes tetutė Jadvyga širdį kiekvienam atiduotų, jai skau- 
da, kai kam ką skauda, visus mus nubaudė. Kiaules ir tas sužie- 
davo, lyg ir tavo, šeri, stengiesi, rankų jau nuo tų bulvių nejauti, 
ir dar kokios rajos, o pasiskersti negali. Palūkėk, tik įmesiu joms 


į lovį ir padėsiu tau. 


O štai tetutė Marta nenuleidžia ramiai nė vieno motinos 
žodžio. Ponia atsirado! Tik pažiūrėkite! Ko tada čia atvažiavai? 
Reikėjo tupėti mieste, jei tau ten taip patiko. O lapę ir aš ga- 
liu turėt, nemanyk. O, nueis Vladekas, paspęs slaistukus, duos 
Kažmerskiui išdirbti, ir turėsiu. Nueisi, Vladziau? 

Dėdę Vladeką toji lapė net sviesteli. Ar tu, po šimts paibelių, 
proto netekai? Ir kur tu su taj lape vaikštinėtum? Po kaimą? 
Kad žandaras pričiuptų tave už pakarpos, kur gavai lapę, ir 
mane už subinės paskui? Arba kad žmonės mus apšnekėtų, kad 
pralobome, ir gal dar iš žydų? Dieve šventas! Nu, ir sugalvok tu 
man?! Žmogus čia nežinai, ar dieną, ar valandą beišgyvensi, o 
ta — lapės! Lapės užsimanė! Ir, duodamas valią susikaupusiam 
įsiūčiui, pašaipiai mėgdžioja tetutę Martą. Lapės! Lapės! Nuei- 
si, Vladziau? Nelaboji! O kad devintą prakaitą daktarams išsun- 
ki, apie tai ji nepagalvoja. Iš kur vaistams paimti, nepagalvoja. 
Tiktai lapę! Lapę eik jai sugauk! 

Tetutės Martos akys sudrėksta, ji tylomis atsisėda ant suolelio 
prie lango ir imasi siuvinėti virtuvės gobeleną. Gera gaspadi- 
nė — šventė pirmutinė. Sekmadienį siuvinėji? taria nuo rožinio 
močiutė. Sekmadienį nuodėmė. Tuo tarpu dėdė Vladekas dar 
ilgai negali jai atleisti už tą lapę. Lapę! Lapę! 

Galop senelis pliaukšteli savo papratimu per kelį ir nuker- 
ta. Cit man! O paskui ramiai, jau iš savo amžiaus aukštumos, 
pats pradeda apie lapes, tarsi jis vienintelis būtų jų žinovas. Et, 
nematyti kažkaip dabartės lapių. Kurapkų, zuikių — dar dar. O 
lapės tarsi prapuolė. Ar tas karas, ar kas? Nebuvo, rasi, prana- 
šysčių apie lapes. Apie kurapkas taip. Nebus kurapkų, nebus ir 
žydų. Negirdėti nė, kad lapė kam vištą nuneštų. Seniau dienos 
nebūdavo. Ne vištą, tai žąsį, antį. Ir urvai užvirtę, ženklo nėr, 


kad būt įlindus, išlindus. Gal koks maras? O lapiauti ne dabar, 


vasarą. Dabar šlamštas, ne kailis. Kaipmat nusišertų tau, Mar- 
tule. Tatrai tik žiemą. Žiemą kailis sutankėja. Ir plaukas darosi 
storesnis, ilgesnis, žvilgesnis. Laikosi paskui daug metų. Viela 
tik reikia, kad būtų plieninė raizgams. Yra ten gabaliukas ant 
aukšto. Ir pasekti, kur kokia vaikšto. Bet iki žiemos dar ohoho. 

O jei sekmadienis, vadinasi, pietums gaidys. Pasipūtęs, skais- 
čiai raudonas, su purpurine skiautere. Ką tik vaikštinėjo po kie- 
mą, dar matau jį, kaip iš vištų kuopos išsirenka tą kanapėtą pe- 
rekšlę, prilekia prie jos, išssumdydamas į šonus kitas vištas, ir op! 
prigniuždo ją, nuolankią, prie žemės, po viskam nusipurto ir vėl 
vaikšto pasipūtęs. Kraujas tebevarva iš jo nukirsto kaklo, nužy- 
mėdamas taką nuo trinkos iki trobos, kai dėdė Stefanas neša jį 
suėmęs už kojų savo didelėje saujoje, aiškindamas lyg pats sau, 
nespurdėk tu, rupūžioke, negyvas gi jau esi. Bet žengiant per 
slenkstį gaidys vėl skečia sparnus, lyg norėdamas jais įsispirti į 
staktą. Laikyk jį, nes man sienas krauju aptaškysi, šaukia tetutė 
Jadvyga, o ką tik balintos. Naje, sakau jam, kad nesimuistytų. 
Ką jam sakai?! Ką jam sakai?! Galvą jam nuknekinai ir dar sakai! 
Dėdė piktai nuteškia gaidį kubilan. 

O, stambus gaidys, tai bent stambus gaidys, senelis prisilen- 
kia virš kubilo, o gaidys, tarsi girdėdamas, kad senelis jį giria, 
vėl ręžiasi, tamposi. Tik tuomet, kai tetutė Jadvyga apšutina jį 
verdančiu vandeniu iš prikaistuvio, susitraukia, suglemba, ir ta- 
tai jo amžinasis atilsis. O tetutė apsijuosia prijuoste, prisitraukia 
suolelį. Išpešk jam pirmiausia uodegą, primena senelis. Ir tetutė 
visu gniaužtu išpeša tą uodegą. Eina įmesti tos uodegos į viryk- 
lę. Atrodo, lyg liepsnos kuokštą neštų, kad apsaugotų namus 
nuo ugnies. Jau čiumpa žarsteklį, jau nutrauks ringes. Šaukiu, 
tetute, nemeskit, pasidarysiu plunksnų karūną! Būsiu indėnas! 


Tetutė dvejoja, a turėkis, tik išsidžiovyk. Kam jam davei? Senelis 


neslepia nepasitenkinimo, nori, kad dar kada namai sudegtų? O 
iš ko jis pasidarys karūną, kad nori būti indėnas? Povų taigi pas 
mus nėra. Prietaras tiktai, dėl uodegos namai mat sudegs. 

Tetutė vartalioja gaidį ant nugaros, ant pilvo, peša, kad net 
plunksnos traška. Palik, sako motina, nusipešiu pati, o tu renkis 
į bažnyčią, nes ir į sumą nespėsi, ne tik į rytines mišias. Spėsiu, 
tetutė sukasi kaip vijurkas, net skepeta jai nuslinko nuo galvos 
ir ištrūkę plaukai juodu debesiu uždengė jai veidą, o kad ir pa- 
sivėlinsiu kiek, tai Viešpats Dievas juk nepastebės. Ne tam ant 
kryžiaus kabo, kad žiūrėtų, kas vėluoja. 

Prašmatnūs tie tetutės plaukai. Ne dailūs, ne vešlūs, o praš- 
matnūs. Senoji Smikova, kaimynė, net sako — dievini. Na ir 
dievini tie tavo plaukai, Jadvyga, dievini. Nedavė tau Dievulis 
vaikelio, tai nors plaukus davė už tavo auksinę širdį. Kitos ir to 
neturi. O dėdė Stefanas dažnai paglosto tuos plaukus, kai niekas 
nemato, ir neprataria nieko. Bet tetutė žino, ką jis norėtų pasa- 
kyti, ir kiekvieną šeštadienį plaunasi tuos plaukus. Vos pradėjus 
lyti pastato kibirą po liervamzdžiu ir renka lietaus vandenį tam 
plovimui. Ner iš laukų atskuba, kai lietus lyja, kad pririnktų 
lietaus vandens. Sklidina to vandens skardinėje statinėję prie 
sienos ir kitoje — ąžuolinėje, ir katile, nes jokiam šeštadieniui jo 
negali pristigti. O juk pasitaiko, kad lietus ilgai nelyja, kartais 
visą vasarą sausra užgaišta virš kaimo, virš laukų, bet lietaus van- 
dens privalo būti tam plovimui šeštadienį. 

Todėl šeštadienį tetutė nebeina į laukus, ir visiems tai atro- 
do suprantama. Nors dėl visa ko šeštadienį ryte dėdė Stefanas 
primena, tai Jadvyga tegul pasilieka, plaukus turi išsiplaut. Vie- 
nas tik senelis, ne todėl, kad tam prieštarautų, nes jam patinka 
tetutė Jadvyga, negali atsistebėti, kad taip kožną šeštadienį. Per 
rugiapjūtę tai taip, greičiau pridulka, bet dabar ėgi nėra tokio 
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dulkino darbo. O utėlių juk taip nenuprausi, reikia šukomis 
iššukuot. Ką jūs, tėve, čia su tom utėlėm? Dėdė Stefanas užsi- 
gauna. Kokių utėlių? O kokių dar? Utėlių. Visada plaukuose 
turėjo utėlių. Tai jau dabar neturi? Oi, tėti, tėti, tetutė Jadvyga 
mėgina tas utėles juokais paversti, nes turbūt iš gėdos sudegtų. 
Ogi pasiliksiu, nes reikia namus sekmadieniui kiek apkuopti, 
apsiskalbti, pasišluoti, pietus išvirti. Ir tetutė lieka, kad išsiplau- 
tų tuos plaukus. 

Iš pradžių ištrina plaukus žibalu. Kad žvilgėtų ir neslinktų. 
Paskui stovi nuoga iki pusiaujo, virš dubens pasilenkusi, krū- 
timis veik liesdama vandenį, nes ir krūtis turi tetutė dievinas. 
Turbūt išdribtų iš dubens, jei abi iškart panardintų. Skiriasi į šo- 
nus, taip joms tarpusavy ankšta. Nešiojasi tetutė su tomis nuo- 
gomis krūtimis po trobą, kai įlieja karšto vandens iš katilo ir kai 
po pirmo plovimo šliūkšteli pamuiles nuo prieangio kieman, 
ir kai malkų įdeda į viryklę, kartais tik prilaiko jas viena ranka, 
kad nesiritinėtų. Ogi ir neturi prieš ką gėdytis, visi laukuose, 
aš išginiau karves, ir tik Viešpatis Jėzus Alyvų kalne vienudu su 
tetute, bet jis irgi nežiūri į tetutę, nes meldžiasi ir yra akis užver- 
tęs į dangų. Todėl tetutė net rakto duryse nepasuko, nes kas gi 
galėtų ateiti, artimiausi kaimynai taip pat laukuose ir tolimesni 
laukuose, ir visas kaimas laukuose. 

Virš dubens pasilenkusi, visa putota galva, tetutė panardina 
tose putose rankas ir trenka, tarsi mėnesį būtų tų plaukų ne- 
plovusi, o krūtys po ja siūbuoja į rankų taktą kaip du varpai. 
Nemato, negirdi, nes ir akys, ir ausys muilo pilnos, o dar tren- 
kančių rankų garsą galvoje girdi, kai staiga lyg kažkas ją prilie- 
čia. Kaip stovi prie dubens, rankas sukišusi į plaukus, taip ir 
sustingsta. Kas čia? Lyg klausia, lyg nusigąsta, nes negirdėjo, kad 


duris kas būtų atvėręs. O dėdė Stefanas savo didelėmis saujo- 
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mis apglėbia iš apačios tas tetutės krūtis, svyrančias virš dubens, 
tarsi suimtų šunyčius iš guolio. Tetutė dedasi nustebusi. Nėjai į 
laukus? Sugrįžau, gi budes pamiršau. Eikš. Kas tau į galvą šovė? 
Nematai, galvą plaunuosi? O jei kas įeis? Na ir kas? Ilgai truks? 
Bet ir trumpai gali įeiti. Tegul įeina. Ne su svetima, su sava. 
Palauk, išskalausiu nors. Pasuk raktą. Kam? Eikš. 

Ir paraito tetutei sijoną, sodinasi ją ant kelių ir sūpuojasi abu. 
Tetutė kartkartėm kilsteli nuo dėdės kelių ir krenta, kilsteli ir 
krenta, dejuodama, o Dieve, o Stefušiau. Ir vis greičiau, o Die- 
ve, o Stefušiau. Dėdė vis stipriau gniaužia tetutei krūtis, net 
muilai nuo tetutės plaukų drabstosi po visą stubą. Staiga tetutė 
tyliai sudejuoja ir susmunka dėdei ant rankų, o dėdė priglaudžia 
galvą jai prie pečių. Ir taip sėdi juodu valandėlę, sustingę. Gal šį 
sykį duos Dievas, Stefušiau. Anugi, gal duos. 

Stuboj jau pasklidęs sultinio kvapas, kai paskutiniai iš sumos 
pargrįžta senelis su dėde Vladeku. O, kvepia tai kvepia, senelis, 
vos slenkstį perkopęs, pasigardžiuodamas traukia nosimi. Et, se- 
nas gaidys, tai ir kvepia, dėdė Vladekas būtinai papriešgyniaus, 
ypač seneliui. Gal šitaip kiekviena proga prasiveržia nuoskauda, 
jaučiama seneliui, nes, regis, būtent senelis prirodė jam tetutę 
Martą į žmonas. Tik va mėsą tai anryt valgysim, kol išvirs. Sa- 
kiau, papjauti tą raibąjį, tegul ir mažesnis, bet ne toks nudreng- 
tas. Tai kvepia o kvepia, senelis varo savo. 

Tą pačią akimirką, tarsi priekaištaudamas sau, kad dar nuo 
smilkalų kvapo po sumos neataušęs jau prie sultinio kvapo 
smalsiai puola, priduria, ale protingą pamokslą šiandien kuni- 
gas pasakė, o protingą. Oratorius, broleli, oho. Nei protingą, 
nei ką, dėdė Vladekas aiškiai turi noro susikivirčyti su seneliu. 
Šneka, kas jam ant seilės užeina. Ir amžinai baugina, lyg mažai 


baimės būtų ir be jo. Pragaro kančios ir pragaro kančios. Protin- 


gą, nenusileidžia senelis. Jums, tėve, viskas, ką kunigas pasakys, 
turi būti protinga. O kunigai irgi kai kada niekus nupaisto. Ne, 
protingai kalbėjo, kvaraba, kiek blogio pasaulyje? Ir be jo žino- 
me, kiek. Didelis mat protas. 

Susėdo atstu vienas nuo kito, dėdė Vladekas prie stalo, senelis 
ant suolo prie lango. Ir kai atrodė, kad abu jau tik laukia, kada 
pagaliau išvirs tas gaidys, vėl pradeda apie tą kunigo pamokslą. 
Senelis, kad o protingą, dėdė Vladekas, kad nei protingą, nei 
ką. Senelis, kad kunigo dėka Dievo žodį dar bent sekmadienį 
gali išgirsti. Dėdė Vladekas, kad Dievas ką turėjo pasakyti, pa- 
sakė ir numirė, o kunigai nuo savęs kalba. Kurgi Dievas norėtų 
per kunigą kalbėti, tėve, dar per tokį, kuris jau nežino, nė kiek 
imti už laidotuves, už santuoką, už krikštą, už kiek negaila per 
kalėdojimą. O Dievas Lozorių prikėlė ir ar ką paėmė? Vandenį 
vynu pavertė, kai nebuvo ko gerti, ir ar ką paėmė? Dievo žodį 
pakeitė žmogaus žodžiu, bet kartoja, kad Dievas. O jei Dievas 
nori žmogui ką nors pasakyti, tai pats jam pasakys, ar mintyse, 
ar laukuose, ar net girtuokliui, ne gerk, o eik pas žmoną, vaikus. 
O senelis į visa tai atsako niurzgėdamas, tu kvaraba, tu kvaraba. 
Galopi pliaukšteli sau per kelį, tu antikriste! Ir dėdė nutyla, nes 
su seneliu menki juokai, kai ima pliaukšinti per kelį. 

Stoja tyla, įtempta it spyruoklė, nei išeiti, nei pasilikti tokioje 
tyloje. Todėl nors niekas stubos neapleido, atrodo, kad visi din- 
gę, ir tik senelis širsdamas, piktas ant dėdės Vladeko dėl to kuni- 
go pamokslo, sėdi ant suolo prie lango, tarsi laukdamas, kad gal 
kas ateis. Po neilgos valandėlės motina, bedusi šakute į verdantį 
gaidį, paskelbia, kad jau valgysime. Ir tą pat akimirką senelio 
akys atlyžta nuo to pykčio ant dėdės Vladeko ir nukrypsta į 
močiutę. Nors galima pamanyti, kad močiutės troboje nėra, nes 


niekas nepastebėjo, kada ji sugrįžo, niekas nė žodžiu to nepaliu- 
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dijo, vadinasi, gal ji dar klūpo kažkur ištuštėjusioje bažnyčioje, 
prieblandoje, nes jau zakristijonas Severinas užgesino žvakes, o 
gal jos išvis nėra pasaulyje. 

Bet štai močiutė apsireiškia iš nebūties tolimiausioje trobos 
kertėje, šalia didelės, senos, žalzganais raštais išmargintos skry- 
nios, susigūžusi prie rožinio. Na ir kas, kad buvo ir mišiose, ir 
sumoje, o vakarop eis dar į mišparus, maldos niekada nebus 
per daug, juolab kad šeimyna gausi, o be šeimynos, trobesys, 
gyvuliai, klojimas, tvartai, sodas, laukai, kaimas, tai kiek už visa 
tai reikia melstis. 

Ruošk, paragina senelis, nes močiutė tebelaiko tą rožinį pirš- 
tais. Ir tuomet prasideda močiutės vaidmuo, tartum jai nuo 
amžių skirtas. Giliai atsidūsėjusi ji pakyla, eina prie indaujos ir 
išima skardines lėkštes. Net jei nežinotum, kad jau pietų metas, 
tų lėkščių žvangėjimas apie tai primintų. Tos lėkštės — tai lyg 
išblukusio dangaus skridiniai, nei mėlynos, nei pilkos, o kiek- 
vienos dugne juoduoja didelė gėlė su juoda akimi per vidurį, 
pakraščiais apjuosta tokių pat juodų, su juodomis akelėmis 
mažesnių gėlių vainiko. Senos jos. Apie tai byloja apdaužymų 
žymės. Vienoje net skylutė iššokusi, ir močiutė pervėrė per ją 
skurlio skiautelę. Niekas nenori iš tos lėkštės valgyti, todėl ji 
stato ją ant stalo ties savo vieta. Kažkaip seniai jau kaime nebūta 
skardžiaus, užlituotų arba sukniedytų, ir močiutė nuolat jo dai- 
rosi. Gera dar lėkštė, kur dabar tokių lėkščių bepaimsi, mat visi 
liepia močiutei ją išmesti. 

Gavo tas lėkštes močiutė kraičio, kada tekėjo už senelio, ir to- 
dėl taip užsistoja prieš visus tas lėkštes, o su ja kartais užsistoja ir 
senelis. Ypač prieš motiną. Nes motina beveik kaskart, sėdantis 
prie stalo, prikiša tas lėkštes, kad gėda jau valgyti, kad kaip pas 


elgetas, kad kaip galima buvo per šitiek metų nenusipirkti por- 


celianinių, iš porcelianinių dabar žmonės valgo. Tačiau močiutė 
ir senelis yra prieš porcelianines, nes porcelianinių kiek jau būtų 
prikulta, o šitos yra ir yra. Argi nesakė kunigo gaspadinė, terkšt, 
iškris iš rankų, kad ir šluostant, ir po lėkštės. O šitos yra ir yra. 
Arba net nežinia nuo ko anos skyla. O šitos yra ir yra. 

Išdėliojusi lėkštes, močiutė ima dalyti gaidį, oriai ir apgalvo- 
tai, kaip pridera teisingumui. Tam kulšis, tam kita kulšis, tam 
pusė krūtinėlės, tam antra pusė, ten uodega, čia sparnelis, antras 
sparnelis, kaklas, per mažai tų sparnelių, per mažai tų kulšių, to- 
dėl tam kiek nuims, anam kiek pridės, perdės, nugnybs, sukeis, 
pridurs, perpjaus perpus, gododama, kad toks didelis atrodė tas 
gaidys, toks didelis, kol vaikštinėjo po kiemą, o nėra ko dalyti. 

Tetutės it pelėdos akylai stebi, ar jų vyrai nenuskriausti, ir 
bent akimis sukeičia didesnius gabalus į mažesnius, mažesnius į 
didesnius, ir galbūt todėl taip lėtai sekasi močiutei tas dalijimas. 
Juolab kad ir dėdės nesėdi abejingi, o įtemtai lygina savo lėkštę 
su kito, nė batu nebrūžteldami per grindis. 

Tik senelis ramus, mat jam garantuota kulšis, ir ne močiu- 
tės valia, bet teisingesnio teisingumo, kas žino, gal Dievo, kuris 
kartu su žeme ir tą kulšį paskyrė nuo kiekvieno gaidžio sekma- 
dienio pietums. Todėl žvilgčioja senelis į lėkštes tarsi iš to teisin- 
gumo aukštybės ir retkarčiais pataiso močiutės teisingumą. Ste- 
fanui įdėk dar. Kodėl Martai pagailėjai? Jadvygai duok sparnelį, 
ne jam. Jis kaklą jau turi, užteks jam. 

Tuo tarpu motina, užbėgdama už akių močiutės teisingumui, 
įvykdys savo teisingumą. Paims kepenėlės, skranduką, galvą, 
kojas ir pasakys, kad jai to gana, užtektinai prisiuostė virdama, 
o visi supratingai su tuo sutiks. Daugių daugiausia primins, kad 
man arba tėvui močiutė jos dalį atiduotų, arba tik paklaus dėl 


tikrumo, ar tai man, ar tėvui, ir tai, ką močiutės teisingumas 
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lems, įmes atgal į sultinį, kad būtų šilta, kai grįšime, nes mūsų 
nėra. Mes išėjome pasivaikščioti. Taip tėvas pasakė, po sumos 
eisime pasivaikščioti su Piotrušiumi. Šiandien gražus oras. Tai 
eikite. Tegul visi pamato jį su tuo jūrininko kostiumėlių. Tiktai 
grįžkite pietų. 

Tačiau tėvas nė nemanė grįžti pietų, nes nekentė tų gaidžio 
dalybų, ir mieliausiai išvis būtų nevalgęs. Tad motina be rei- 
kalo, gal teisindama mus, o gal malšindama įsimetusį nerimą, 
pasakys, kad turėjome grįžti pietų, o kažkodėl mūsų nematyti. 
Niekas vis tiek neatkreips dėmesio, vienintelis senelis pasakys, 
kad galėjo tas gaidys dar šiek tiek pavirti, nes kietokas. Dėdė 
Vladekas atkirs, kad jam pats tas, nes nemėgsta, kai mėsa nuo 
kaulų atšoka, o senelis galėtų dantis susistatyti, nes viskas jam 
kietoka, morkos kietokos, griežčiai kietoki. 

Vis dėlto juodu neturi noro toliau ginčytis, nei senelis, nei 
dėdė Vladekas, atlyžo valgydami tą gaidį, net kalbėti veik nekal- 
ba, tarsteli ką nenoromis, nes kam dar kalbėti ir žodžius gaišinti, 
kai valgai. Žodžiai su valgiu per daug vienu metu, ir nepritinka 
viena prie kito, nežinai, kalbi ar valgai, be to, valgymas irgi yra 
kalba. 

Regis, baigė valgyti, kaulai iš gaidžio teliko, bet kažkaip gaila 
keltis nuo lėkščių, gaidys ne kasdien pietums būna ir net ne 
kiekvieną sekmadienį. Todėl kaulus dar galima apgraužti, prie 
jų dar liko kremzlių, sausgyslių, ir jie graužia, triauškina, čiul- 
pia. Dėdė Stefanas sako, kad kaulai yra gardžiausi, ir storiausią 
kaulą sutriuškina savo stipriais, sveikais dantimis. O kai čiulpia, 
tai lyg švilpčiotų. Senelis irgi, perskėlęs peiliu savo kulšies kau- 
lą, nes juk neperkrimstų tais keliais senais dantimis, votuloja jį 
visais šonais ir pritaria, kad gardžiausi. Nes kauluose pats ska- 


numas, sako tetutė Jadvyga ir siulpčioja plonai, bet ir kaulai jai 
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teko plonyčiai - menki šonkauliukai ar sparnelio. Užtai dėdė 
Vladekas čiulpia, net žandai įdumba, ir garsiausiai už visus. Dė- 
dei kiekvienas kaulas yra kitokio skonio, vienoks kulšies, kitoks 
sparnelio, dar kitoks kaklo, o skaniausi yra galvoje, sako, bet 
galvą, kaip tyčia, turi motina. Jis, beje, moka čiulpti ir nečiulp- 
damas, tik vartydamas kaulą burnoje, kol vien seilėmis paverčia 
jį košele. Tačiau kai dėdė nori pakiršinti senelį, čiulpia per visą 
trobą. 

Negali, kvaraba, tyliau, senelis nepakenčia tokio čiulpimo. Ir 
ne todėl, kad pats nepajėgia, bet viskas, kas iš kitų prasikiša, 
griauna darną šeimoje, taigi ir čiulpti turi kiekvienas taip, kad 
sutartų, nors kiekvienas saviškai ir pagal kaulą, koks kam teko. 
Nes, žinia, kaulas kaului nelygu, nors ir vieno gaidžio. Būna 
kaulai, kauliukai, kauleliai, kaulučiai, bet juk visi jie gaidžio 
kūne sutarė, tai ir garsai to čiulpimo, nors skirtingi, turi sutarti, 
nelyg gaidys giedotų. Galėčiau nežiūrėdamas atskirti, kad tai 
dėdė Stefanas čiulpia, o tai siulpia senelis, dėdė Vladekas, tetutė 
Jadvyga, tetutė Marta ir močiutė. 

Tik motina nečiulpia. Miesčionka pasidarei o miesčionka, 
sako dėdė Stefanas, net kaulų čiulpti nebemoki. O prieš ištekė- 
dama mokėjai. Nemažai metų čia su mumis gyvenai, ir čiulp- 
davome, atmeni? Nepasimiršta taip greitai, kai ką nors mokėjai 
ir nuo pieninių dantų. Ir visi su užuojauta žiūri, kaip motina 
gramdosi peiliu tuos kaulelius, galvos ir kojų, o juk tereikėtų 
įsidėti juos į dantis ir iščiulpti. Visas gardumas tau perniek nu- 
eis, gailestauja dėdė Stefanas. Jie taigi taip iščiulps, kad nė šuo 
nebeturės ko graužti. 

Einame su tėvu Žalesos, o gal Giliojo kelio arba Mergelių 
kalno link. Sunku tatai atspėti iš nuotraukos. Jos kraštai ver- 


čia mus susiglausti. Tėvui net nurėžta kairė alkūnė. O takelį po 


kojomis galima tik vos ne vos numanyti, baigiamės bemaž savo 
batų nosimis. Tėvas avi, regis, juodais pusbačiais, nors atrodo 
pilki. Mano sandaliukai veikiausiai rudi. Motina dažnai saky- 
davo, kad mano amžiaus berniukui geriausia yra rudi. Be to, 
karas, nėr kitokios odos, tik juoda arba ruda. Tačiau iš pilkos 
nuotraukos sunku atspėti, ar jie iš tiesų rudi. Net vešlūs lapai 
ant galelio šakos, išsikišusios nuotraukos šone, mums virš galvų, 
negali prasismelkti pro tą pilkumą, nors turbūt trykšta žaluma. 
Ir kalvotus laukus mums už galvų, ir kažkokius medžius, su- 
mažintus iki žolės dydžio, ir dangaus lopinius viršuje — viską 
dengia pilkuma. Ir mane su tėvu, nors stovime šviečiant saulei 
tą vasaros sekmadienį. Tai matyti iš šakų šešėlio ant mūsų ir iš 
skrybėlės krašto šešėlio tėvui ant veido. 

Laikomės susikibę už rankų ir žvelgiame kažin kur į erdvę 
priekyje. Tėvas tomis savo išverstomis akimis, aš susiraukęs nuo 
saulės. Tėvo akys yra ryškiausios visoje nuotraukoje, jos vienin- 
telės prasimuša pro nuotraukos pilkumą. Atrodo, kad tik jose 
susitelkė visa saulės šviesa, grąžindama joms natūralią spalvą, 
ne lapams, ne dangui, tik toms išverstoms tėvo akims. Tačiau 
kokios iš tiesų jos spalvos: rudos, mėlynos, juodos? Galbūt, jei 
žiūrėtų nerūpestingai, apatiškai arba šypsotųsi, lengviau būtų 
pasakyti, rudos, mėlynos ar juodos. Neįstengiu ir pagal save nu- 
spėti, kokios spalvos tos jo akys. Akis paveldėjau iš senelio, taip 
bent būdavo sakoma, tavo akys kaip senelio, antai, net kairys 
vokas tau lygiai taip virpčioja. 

Nesu vis dėlto tikras, ar tėvo akys iš tiesų žiūri. Jeigu ne 
ta mus užliejusi vasaros saulė, galima būtų pasakyti, kad jos 
maldauja šviesos visuotinėje tamsoje. O gal toje skaisčioje sau- 
lėje, pažvelgusios anapus akiračio, jos staiga išvydo kažką, ką 


žmogaus akims duota regėti tik kokioje antžmogiškoje vizijoje, 
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tačiau jos išsigandusios nenori tuo patikėti. Ir tokias jas foto- 
grafas įamžino. 

Iš kur atsirado tasai fotografas tą saulėtą vasaros sekmadienį, 
patį vidurdienį, mūsų kelyje? Ir kas tai galėjo būti, jeigu kaime 
niekas neturėjo fotoaparato? Jei norėdavo kas nusifotografuoti, 
turėdavo važiuoti į miestą. Tiesa, kartą per metus, per Šventąjį 
Vincentą, kai būdavo atlaidai, atvažiuodavo fotografas. Tačiau 
jis darydavo nuotraukas tik su išpjauta širdimi, ulono mundu- 
ru ir ant kupranugario, dykumoje, beduino drabužiais. Dėdė 
Vladekas turėjo visas tris. Kai juodu ginčydavosi su seneliu ir 
senelis pristigdavo prieš dėdę argumentų, iškalbėdavo jam dėl 
tų nuotraukų. Ant kupranugario, kvaraba. Nu, ar nepasimaišė 
anam galvoje? 

Bet argi dėdės kaltė, kad įsiamžino ir toje širdyje, ir su ulono 
munduru, ir ant kupranugario, dykumoje, beduino drabužiais, 
jeigu kaime niekas neturėjo fotoaparato, o į miestą dėdė nieka- 
da nebūtų važiavęs fotografuotis, į miestą kai važiuodavo, tai tik 
į turgų. Be to, jis mėgo atlaidus. 

O štai dėdė Stefanas atlaidų nemėgo, tačiau kai žiūrėdavo į 
šventadieniškai apsirengusią tetutę Jadvygą, negalėdavo susilai- 
kyti bent nepasakęs, tik į nuotrauką dabar tave, Jadvygut. Gaila, 
kad kas kaime neturi fotoaparato. Į tai atsidusdama įsiterpdavo 
motina, o, kad ne tas karas, ir fotoaparatą turėtų dabar Piotru- 
šius, galėtų mus visus nupaveiksluot. 

Aparatą turėjo vienintelis gefreiteris Hankė iš komendantū- 
ros. Tačiau niekas jo nėra matęs su aparatu sekmadienį. Nors 
kaip tik sekmadienis yra tinkamiausia diena fotografuoti. Gal 
net tam Dievas davė žmonėms sekmadienį, kad šventadieniškai 
apsitaisę, išsiprausę, susišukavę, tą vienintelį kartą per savaitę 


galėtų įsivaizduoti, kokie jie galėtų būti, o ne kokie yra. Ir ne 


vienas tikriausiai sava valia, neverčiamas leistųsi fotografuoja- 
mas netgi Hankės, nes nebuvo nusistatę prieš fotografiją. Tačiau 
Hankė jei pasirodydavo sekmadienį kaime, tai tik su pistoleto 
dėklu prie diržo. 

Užtai paprastą savaitės dieną nebūtum perėjęs per kaimą, 
nesusidūręs su Hanke, kai jis su aparatu ant krūtinės, dažnai 
nuo ankstyvo ryto, medžioja žmones it velnias sielas ir spragsi. 
Spragt. Spragt. Ar gal dėl to, kad tokia jo tarnyba, ar iš keršto? 
Nes niekam nedovanodavo, jauniems, seniems, vyrams, bo- 
boms, vaikams. 

Kaimas drebėdavo iš siaubo, kai Hankė pasirodydavo su tuo 
aparatu. Motinos čiupdavo vaikus nuo kelio, nurinkdavo džiūs- 
tančius puodus nuo tvorų, džiūstančius skarmalus nuo virvių, 
nes, neduok Dieve, dar ims ir spragtels. Ar karves kas išgindavo, 
tai grįždavo. Arba važiuodavo kas vežimu, tai sukirsdavo arkliui 
ir sprukdavo, o jei būdavo per vėlu, nes Hankė visai čia pat, 
tuomet mesdavo arklį, vežėčias, botagą ir nerdavo į artimiausią 
kiemą arba slėpdavosi artimiausioje užuoganoje. Ar ant suole- 
lio prie trobos kas sėdėdavo, tai šmurkšt į trobą kaip zuikis. O 
net jei kas šventadieniškai būdavo pasidabinęs, nes kaip sykis 
ėjo pas kunigą tartis dėl santuokos ar laidotuvių arba miestan į 
seniūniją išsiruošė, arba į teismą, tai irgi traukdavosi Hankei iš 
kelio. Nes Hankei nepatikdavo, kai sutikdavo ką šventadieniš- 
kai išsipusčiusį šiokią dieną. Tokį galėdavo iškratyti, išplūsti ir 
net nuvesti į komendantūrą. 

Hankė fotografuoja, sklisdavo iš lūpų į lūpas lyg nelaimę pra- 
našaujanti žinia. Antai jau pas koplyčią! Antai čia! Antai ten! 
Antai prie mokyklos! Stovi prie Kalembasos trobos! O, šuo 
draskosi pas Marecus, turbūt Hankė ten. Nuėjo pas Boduchus, 
gerai, kad Boduchai visi laukuose, tik senelis likęs, oi, užstaipys 
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jis tau senelį, užstaipys, Dieve, duok jėgų seneliui, kad išgyventų 
tą spragsėjimą. 

Nes Hankė ne šiaip sau fotografuodavo. Hankė turėjo savo 
pasaulį, kaip tikras menininkas, tik žmonės kaime to nesuprato. 
Pirmučiausia savo pasauliui jis ieškodavo skurdžiausiai apsiren- 
gusių, skarmaluotų, basų, negražių, bedantėmis burnomis lyg 
drevės, su veidais lyg senų gluosnių, lyg saulės iškepinta žemė. 
O, tuomet jo fizionomija nušvisdavo, ir kartodavo, sebr gut, sebr 
gut, wunderbar. Ir spragt. O neleisdavo niekam nė plaukų su- 
glostyti ar skarelės ant galvos pasitaisyti, ar marškinių susikišti 
į kelnes, ar sagų susisegioti, nekalbant apie nubėgimą trobon 
nors truputį apsitvarkyti. Tik taip, kaip užklupdavo žmogelį, 
liepdavo nejudėti, ir spragt. Kartais pastatydavo jį prie kokios 
senos tvoros, prie kokios griūvančios lūšnos, prie nudžiūvusio 
medžio, ir spragt. Kartais liepdavo plačiai šypsotis, jei žmogus 
neturėdavo dantų, arba kepurį ar skrybėlę nusimaukšlinti, jei 
žmogus kaip sykis būdavo su kepuriu ar skrybėle, ar net ir batus 
nusiauti, kartais ant slenksčio atsisėsti arba ant akmens ir susi- 
mąstyti, kad atseit apie gyvenimą susimąstė. Ir kartodavo tą savo 
sebr gur, sebr gut. Ir spragt. Ar su pjautuvu, dalgiu, su grėbliu, 
su šiaudų kūliu, spragt. O, sebr gut, sebr gut. Wunderbar. O kai 
girtą sutikdavo, tai eidavo paskui jį ir iš visų pusių spragsėdavo, 
iš toliau, iš arti, prisikišdavo prie pat marmūzės, kone įlįsdavo į 
jį su tuo savo aparatu, o girtuoklis nebūtų girtuoklis, dar kvailai 
šypsodavosi, nes galėjo nė nežinoti, kad tai gefreiteris Hankė jį 
fotografuoja, manė, kad Dievui taip patikęs. 

Ypač mėgdavo fotografuoti vaikus, o labiausiai tuos paišinus, 
murzinus, dažnai vienais marškinaičiais, bekelnius, kokie būna 
kaimo vaikai, kai motina ir tėvas laukuose. Dar liepdavo jiems 


apsižarstyti dulkėmis arba maklinėti po purvyną, jei būdavo per 
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mažai paišini ir murzini. Nors negali sakyti, duodavo jiems už 
tai saldainių arba paglostydavo jiems galveles, ir vaikai mielai 
žarstydavosi ar maklinėdavo, nebūtų vaikai. Ir spragt. Sebr gur. 
Sehr gut. Wunderbar. Dirsteldavo jis ir į kiemus ir net užeidavo 
į trobas. Ir spragt. 

O jau su Madėjų šeimyna buvo veik susibičiuliavęs. Nors 
Madėjai sakydavo, kad jis ant jų užsisėdo. Šūsnis jų buvo, ir 
baisus skurdas iš visų kampų lindo. Jų namas buvo vargingiau- 
sias kaime. Susmegęs į žemę, iš vienos pusės kartimi paremtas, 
langiukai ne didesni už kopūsto galvą, o ir patys, nuo senelių, 
dukrų, sūnų, marčių ir žentų iki mažiausių bamblių, neatrodė 
geriau. Tačiau Hankė nušvisdavo juos pamatęs ir sveikindavosi 
su jais kaip su gerais pažįstamais. Tapšnodavo jiems per petį ir 
net mėgindavo vieną kitą žodį pasakyti lenkiškai. 

Nieko nelaukęs išsivesdavo juos kieman, į saulę. Čia iš pra- 
džių ilgai žiūrėdavo, kur ta saulė virš kiemo, o paskui rikiuoda- 
vo juos pagal tą saulę tai šen, tai ten, po visą kiemą, Madėjams 
net kartais atrodydavo, kad jis tą saulę danguje taip rikiuoja. 
Nes norėjo, kad ir gryčia išeitų, ir dar iš anos pusės su kartimi, 
kad ir klojimas, kad tvartai, kad tvora, šuns būda, kad visas pa- 
saulis. Užvaikydavo juos dažnukart taip, kad vos kojas Madėjai 
pavilkdavo, nors tik po kiemą ir dar ne taip didelį. 

Senelius dažnai turėdavo net stumdyti, tampyti, nes šie at- 
sisakydavo paklusti ir verčiau norėdavo, kad juos nušautų. O 
tasai, kad negerai šičia, geriau bus ten, ir vėl juos gainioja. Arba 
ten. Gal ten, kur tas tarpas, tai išeis ir gabaliukas sodo. Nors 
koks ten tas Madėjų sodas. Trys kriaušaitės išilgai, dvi obelaitės 
skersai ir viena puslaukinė slyvukė. Be to, dar keletas nudžiū- 
vusių medžių, kurių metų metus niekas neprisiruošė nupjauti 
ir iškasti. 
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Ir kai rasdavo su jais tokią vietą, kad pagaliau šypsena nu- 
švisdavo jo veide, tai dar juos taršydavo, pešiodavo drabužius, 
stumdydavo tuos į galą, anuos į priekį, sukeisdavo tuos su anais, 
tiems liepdavo pritūpti, aniems susispausti, kitiems išsiretinti, 
o dar kitiems prie žemės prisiploti. Arba kuriai nors dukrai ar 
marčiai krūtį iš palaidinės išritinti ir vaidinti, kad atseit žindo 
bamblį ant rankos į skarą suvystytą. Mat nors bamblių Madėjai 
turėjo be skaičiaus, beveik visi jau buvo ūgtelėję. O dar dažnai 
juos išplūsdavo, kad vikriau nepajuda ir neatspėja jo minties. 

Betgi reikia pripažinti, kad ir savęs negailėdavo, klūpčiojo, 
tūpčiojo, priartėdavo, nutoldavo, užeidavo jiems iš vieno šono, 
užeidavo iš kito, kartais tuo aparatu stačiai jiems per veidus 
braukdavo. Pasilypėdavo ant kelmo, ant vežimo. Kartą net liepė 
jiems kopėčias pristatyti prie šiaudinio stogo ir užsikorė tomis 
kopėčiomis, bet ir čia jam buvo negerai. Kepurės snapelį nu- 
sukdavo atgal, kitąsyk visai nusiimdavo. Prasisegdavo apykaklę, 
atsisegdavo diržą su dėklu ir numesdavo kur pakliuvo. Madėjai 
sakė, kad galima buvo jam nušvilpt pistoletą kaip kažin ką. Ta- 
čiau kam? Niekas negirdėjo, kad kuris iš Madėjų sūnų ar žentų 
būtų į partizanus ėjęs. Hankei dažnai kakta prakaitu nurasoda- 
vo, o jis spragsėjo ir spragsėjo, tai Madėjai sakydavo, kad net 
velnias jo akyse būdavęs matyti. O kai pagaliau baigdavo šitaip 
spragsėjęs ir pasakydavo, sehr gut, atsisėsdavo sau ant kelmo ar 
akmens ir dūsuodavo, lyg po to velnio niekaip negalėtų atsigauti. 

Tačiau ir Madėjai po to spragsėjimo dažnai jausdavosi nežmo- 
niškai nulesinti. Ir likdavo toliau stovėti, tarsi nežinodami, ar jie 
dar yra pasaulyje, ar jau tik nuotraukoje. Kol galop Hankė jiems 
turėdavo pasakyti weg. 

Vis dėlto ir talentingiausią menininką kartais paima noras 


nusižengti savo principams ir padaryti ką nors labai banalaus 
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ir nuvalkioto. Todėl kas žino, ar kaip tik ne šiuo tikslu išsiruošė 
Hankė tą saulėtą vasaros sekmadienį pasivaikščioti, pasiėmęs su 
savimi, tą vieną vienintelį kartą, fotoaparatą. Ir ne jis mums, bet 
mes su tėvu jam pasitaikėme. Nors galėjo atrodyti, kad mūsų 
pasivaikščiojimai tik atsitiktinai sutapo. 

Jis nusišypsojo mums iš tolo lyg geriems pažįstamiems, o kai 
priėjo arčiau, toji šypsena peraugo kone į dėkingumą mums. 
Tėvas su tuo gabardino paltu, kurį net vasarą, jei nebūdavo per 
karšta, buvo pratęs vilktis, su skrybėle ant galvos, aš su tuo jū- 
rininko kostiumėliu, kokie kitokie jam turėjome atrodyti, paly- 
ginti su jo kasdienišku pasauliu, kokie jaudinamai neišraiškūs, 
palyginti su tuo, ką buvo įpratęs fotografuoti. Gal net paklausė 
mūsų, kur einame. O kai tėvas atsakė, kad pasivaikščioti, jį tai 
pralinksmino, nes pats kaip tik grįžo iš pasivaikščiojimo. Spa- 
zieren, spazieren, kartojo pro pravieptus dantis. Ir tai tikriausiai 
jį dar tvirčiau įtikino, kad mes jam stačiai iš dangaus nukritome, 
nes jau seniai negirdėjo žodžio spazieren, tokio neatsakingo ir 
nerūpestingo. 

Liepė mums atsistoti, girdi, nufotografuos mus. Ne ten. Ten. 
Po tuo medžiu. Įsaulyje. Ir štai stovime su tėvu greta, laikyda- 
miesi už rankų. Tėvas su tuo tarsi per dideliu gabardino paltu, 
tarsi prislėgtas per didelės skrybėlės. Aš su mėlynu jūrininko 
kostiumėliu, baltu jūrininko kepuriuku ant galvos, su sandalais 
ir kojinaitėmis ligi kelių. 

Tada, be abejo, nežinojau, ką toji akimirka man reikš. Gal 
net buvau nepatenkintas, kad kažkas mus sustabdo dėl kvailos 
fotografijos. Ir todėl negaliu būti tikras, ar tai buvo gefreiteris 
Hankė, nors nieko kito neįstengiu prisiminti, nes ir kas gi ga- 
lėtų tai būti? Juk niekas kaime neturėjo fotoaparato. Todėl, jei 
tai būtų buvę įmanoma, pasakyčiau, kad niekas mūsų nefoto- 
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grafavo, tiesiog, kaip dažniausiai atsitinka su nuotraukomis, po 
daugelio metų radau ją tarp kitų nuotraukų. Vis dėlto spren- 
džiant iš išverstų tėvo akių, tai galėjo būti gefreiteris Hankė, 
nes juk nežiūrima tokiomis akimis, kai kas nors fotografuoja. 
Pats fotografas prieš spragtelėdamas perspėja, šypsokitės. O jei 
pasitaiko, kad pamiršta, tai juk ir taip savaime aišku, kad prieš 
fotoaparatą reikia nusišypsoti, nes šios trumpos akimirkos jau 
nebesugrąžinsi. 

Paprastai tėvo akys būdavo švelnios, žvelgiančios su kažkokiu 
atlaidžiu liūdesiu, kažkur giliai, dugne, slypinčiu, tačiau kartu 
tokiu ryškiu, kad labiau įsimindavo tas jų liūdesys nei spalva. Ir 
net jam šypsantis iš akių neišnykdavo tas liūdesys. Matyt, jis vis 
dėlto nebuvo tikras, kad stovi priešais fotoaparatą, nes gefreite- 
ris Hankė, staiga užplūdus norui išpirkti savo nuodėmes, įsigei- 
dė mus nufotografuoti. Gal tėvui atrodė, kad stovi prieš nutai- 
kytą vamzdį, laukdamas, kada driokstelės šūvis. Gal net stipriau 
suspaudžia man ranką, tarytum atsisveikindamas. Gal nori man 
kažką pasakyti, tačiau tą akimirką žodžiai įstringa gerklėje. O 
gal visų suaugusiųjų akys anuomet buvo tokios, tačiau to nebu- 
vo matyti, kol buvo gyvi, tai išryškėja tik senose nuotraukose, 
kai jos, jau pavargusios nuo ilgos atminties, išblunka, papilkėja. 
Mane akina tik saulė. 
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1 
KANŲ MŪŠIS 


Tada dar nieko nežinojau apie Ikarą, tačiau kai žvelgdavau nuo 
kalno į tą apačioje plytinčią lygumą, tiesiog knietėjo išskėsti 
plačiai rankas, suvasnoti jomis keletą kartų ore ir pakilti virš 
jos, aukštyn, vis aukštyn, ir apsukus vieną, antrą ratą virš mūsų 
namo nuskristi net iki Pipirinių kalnų ir nutūpti ant jų kupro- 
tos nugaros arba šalimais, ant kurios nors iš pūpsotų geležinke- 
lio tilto arkų, arba net irtis kartu su Vysla, viršum jos, kol užteks 
jėgų, iki pat jos pabaigos. 

Nesyk įsivaizduodavau, kaip tos išskėstos mano rankos arplė- 
šia mane nuo kalno, pakelia, skrendu virš laiptų, kažkas ten jais 
lipa, pakumpęs, susikūprinęs, įsitvėręs turėklo, o kai esu jau virš 
mūsų namo, pakylu dar aukščiau, kad kartais motina manęs 
nepastebėtų, tegul net pagal šešėlį, kurį metu ant žemės, buvau 
jau beveik praskridęs pro mūsų namą, tačiau, nelaimei, durys 
į mūsų pusrūsį yra nuo lygumos pusės, ir pro tas duris išpuola 
motina, turbūt vejama nuojautos, nes juk negalėjo išgirsti mano 
sklandaus skrydžio, ir šaukia man pavymui: 

— Cukraus nupirkai?! O druskos?! O duonos?! 

Ir mano rankos iškart netenka jėgos, kažkas tempia mane lyg 
aitvarą už virvelės, leidžiuosi, nukrentu ir stoviu prieš ją susigė- 
dęs, kad nenupirkau, nes nusipirkau chalvos, o kas liko, pralo- 
šiau su berniukais žaisdamas muštinį. 

Todėl jei norėdavau jos akyse pasitaisyti, o kaip tik siuntė 


mane į miestą cukraus, druskos ir duonos, užuot leidęsis laip- 
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tais, atplasnodavau tuomet prie mūsų namo tomis iškėstomis 
rankomis ir nušokdavau prie pat mūsų pusrūsio durų. O jei net 
ir neskrisdavau, tai dažniausiai prastriuoksėdavau tais laiptais, 
po dvi tris, o žemyn po penkias ir šešias pakopas, net motina 
niekada nepajėgdavo nuslėpti nustebimo, kone išgąsčio, kad 
jau grįžau. Tačiau ne pagyrimu ji mane sutikdavo, pagyrimas jai 
turbūt atrodė nepakankamas įvertinti mano žygdarbiui, o juo 
labiau neparodydavo savo išgąsčio, nors jis vis dėlto nejučiomis 
šmėstelėdavo, greičiau perspėdavo: 

- Šokinėk, šokinėk, kada nors nusilauši koją. 

Nebent būdavo gerai nusiteikusi, nors tai atsitikdavo itin re- 
tai ir tik užsimiršimo akimirkomis, arba kai kas nors iš kaimynų 
tuo metu užsukdavo pas mus, tada jos balse skambėdavo kone 
susižavėjimas manimi: 

— Na ir skraidai, vaikine. 

Tie laiptai prasidėjo iškart už mūsų namo ir beveik tiesia lini- 
ja, nežymiai pavingiuodami tai į vieną, tai į kitą pusę, kas kelio- 
lika pakopų pertraukiami grįstų aikštelių, kilo į patį kalno viršų, 
kur buvo įsikūręs miestas. Arba atvirkščiai, viskas mat priklauso 
nuo mūsų padėties erdvėje, nes erdvė lemia mūsų pojūčius ir 
vaizduotę, o galop ir mūsų likimą, jie prasidėjo mieste kalno 
viršuje ir leidosi kaskadomis stačiausiu šlaitu net iki vietos, nuo 
kurios driekiasi toji plati lyguma. Štai čia stovėjo mūsų namas, 
iš nugarinės pusės iki pusrūsio aukščio įkastas į nuolaidesnįjį 
šlaitą, nors galima taip pat sakyti, kad ten buvo jo fasadas, o mes 
gyvenome iš kitos, tai yra iš lygumos, pusės. 

Į miestą, be laiptų, vedė ir kiti keliai, lengvesni. Jie vinguriavo 
kalnu, rangėsi daugybę kartų, švelnindami jo statumą, nors ir 
gerokai pailgindami nuotolį. Galima dar buvo eiti Daryklos gat- 


ve, prasidedančia, kaip pats pavadinimas nurodo, nuo kadaise 
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čia veikusios daryklos, visiškai apjuosiančia kalną ir patenkančia 
į miestą bemaž kitoje jo pusėje. Tačiau laiptais buvo arčiausiai. 
Laiptais buvo tarsi į gretimą gatvę, tik tiek, kad esančią viršu- 
tiniame, aukščiausiame aukšte. Bet svarbiausia, vaikščiodamas 
laiptais galėdavai jaustis, kad gyveni mieste, o ne kažkokioje ten 
pakalnėje, kurią žmonės iš miesto paniekinamai vadino Žuvėd- 
rynu. Ir netgi kad gyveni tikriausioje miesto dalyje, nes čia pat 
virš galvos, tokiu nuotoliu, kuris suteikia būtent artimos kai- 
mynystės teisę, buvo Collegium Gostomianum, Dlugošo namas, 
iškart už jo Katedra, vyskupų rūmai, be to, išeidavai tiesiai į 
Turgaus aikštę. 

Taigi, nors ir dejuodami dėl tų laiptų, į miestą visi vaikščiojo 
laiptais. Tiesą sakant, kai leisdavaisi nuo jų, sau lengvai, nesi- 
kankindamas, tarsi kojos pačios neštų žemyn, išvaduodamos 
kūną nuo bet kokios pastangos, o iš apačios žmonės tuo metu 
vargdavo rėplindamiesi į viršų, tada buvo geriausiai matyti, ko- 
kią kainą jie moka už tai, kad gyvena mieste, o ne kažkokiame 
Žuvėdryne. Kūnai mėšlungiškai pakibę ant klibančių medinių 
turėklų, veidai iškreipti, o vietoje burnų žioji skylės orui gaudy- 
ti. Atrodė lyg katorgininkai, velką tuos laiptus prie savo kojų. 
Net nejauku būdavo tokį žmogų sutikti savo kelyje. O blogiau- 
sia — senukai, jie kiekvieną, kuris leisdavosi, pasitikdavo kone 
su mirtina neapykanta, tarsi kelias tais laiptais vestų tik viena 
kryptimi, ta, kuria jie eina, į kalną. O nuo kalno yra paskirties 
išniekinimas. 

Regis, visame Žuvėdryne labiausiai tie laiptai kliuvo mano 
motinai, kiekvienąkart grįždavo iš miesto tvirtai nusprendusi, 
kad tiesiog privalo paieškoti kito buto, ta proga pasižadėdama, 
kad kitą kartą jau eisianti kuriuo nors iš tų aplinkinių, ilgesnių 
kelių ar net Daryklos gatve, net jei tektų ir pusę dienos sugaišti. 
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Tačiau kai vėl prisireikdavo į miestą, lipdavo laiptais. Grįždavo 
vėl pikta kaip širšė, vėl tvirtai nusprendusi paieškoti kito buto, 
gal Turgaus aikštėje, gal už Katedros, gal iš anos miesto pusės, 
gal čia, gal ten, nes už kokias nuodėmes turime šitaip kankin- 
tis tais laiptais, ir svarbiausia, dėl ko? Cukraus nusipirkti reikia 
kopti lyg į dangų, druskos lyg į dangų, duonos lyg į dangų. 
O kur bulvės, miltai, kruopos arba lašinių bryzelis, visko lyg 
į dangų. Kristau iš Nazareto, padaryk galų gale ką nors su tais 
laiptais, nes lyg pragare gyventume, ne ant žemės! Ir sutvirtin- 
dama šį savo sprendimą imdavo keiksnoti jau ne tik laiptus, 
bet visą kalną, ant kurio stovi miestas, kad turbūt pats šėtonas 
išgalvojo tą miestą ant kalno, tikrai ne Dievas, Dievas nuklotų 
žmogui rožėmis kiekvieną kelią, jei galėtų. Kurgi žmonėms toks 
miestas, miestai turėtų stovėti ant lygmės, ir visas pasaulis turėtų 
būt ant lygmės. 

Tačiau šio sprendimo tvirtumas, blėstant motinos pykčiui, 
greitai subliūkšdavo. Po valandėlės ji jau pamiršdavo, kad tvirtai 
nusprendė ieškoti kito buto, iki kito karto, kai vėl išsiruošdavo į 
miestą. Nes motina, nors supykdavo labai greitai, įsiplieksdama 
dėl menkiausios priežasties, lygiai taip greitai vėsdavo, ir tada 
pyktis persilydydavo į geraširdiškumą, santaiką, atlaidumą žmo- 
nėms, pasauliui, Dievui, sergančiam tėvui, man padaužai ir net 
tiems laiptams, kad jais bent jau daug arčiau į miestą. 

Galbūt ji prisimindavo, kiek jos privaikščiota jau ir dėl šito 
mūsų būsto, ir tada atlėgdavo jos pyktis tiems laiptams ir tam 
miestui ant kalno. Mat miestas buvo perpildytas įvairių evakuo- 
tųjų, pabėgėlių, karo aukų, be to, daugelį namų buvo užėmę 
kariškiai, kur didesniuose įsikūrė įstaigos, kurių daugėjo lyg 
grybų po lietaus. Iš visos nelaimės bent tokia laimė, kad frontas 


juos aplenkė praeidamas šonu ir iškart atsitrraukdamas per saugų 
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nuotolį, todėl nukrito viso labo keli sviediniai, nepridarydami 
didesnės žalos, ir gal trys bombos, kurių viena sugriovė daryklą, 
esančią netoli mūsų namo. 

Nusikamavusi, be jėgų, nebetekusi vilties rasti nors kokį 
kampą, ji galop užsuko į kažkokią parduotuvę, gal kartais žiną, 
kur čia būtų galima išsinuomoti butą? Ir štai toje parduotuvėje 
sutiko jauną, elegantišką moterį, ši pasakė, kad name, kuriame 
ji gyvenanti su seserimi, yra laisvas pusrūsis. Kažkas jame net 
per karą gyveno, tik va namas yra Žuvėdryne. Tačiau jei motina 
norėtų, tai pasisiūlė pati pakalbėti su savininke, kuri gyvenanti 
kažkur Turgaus aikštėje. Toji elegantiška dama, kaip paaiškėjo, 
buvo kažkatra iš panelių Ponckų, Rožė arba Evelina, negalėjo 
prisiminti motina, nors bemat, kai tik įsikėlėme į tą pusrūsį, 
susidraugavo su jomis, mat ir draugystes ji užmegzdavo lygiai 
greitai, kaip greitai ir be priežasties nutraukdavo. 

Tėvas, reikia pasakyti, į paneles Ponckas žiūrėjo nepatikliai, 
nors jos, neprašomos, savo noru, padėjo mums įsirengti tą pus- 
rūsį, atnešė iš savęs keletą daiktų, tarp jų dvi kėdes, kažkokią 
lentyną, kažkokį siuvinėtą kilimėlį ant sienos, kažkokį peizažėlį, 
užuolaidą, keletą lėkščių, stiklinių. O ir vėliau nuolat ką nors 
atnešdavo, kad gal mums praversią, o joms tik butą užgriozdi- 
na, arba kad pakeitė į naujus ir joms nebereikalingi, arba turi 
jau kitus tokius pačius. Štai taip, o svarbiausia, motina turėjo 
pas ką nueiti, pasikalbėti ir net pasiklausyti tango muzikos, nes 
Ponckos turėjo gramofoną ir visą etažerę plokštelių su tango ir 
irgi dievino, panašiai kaip motina, tango muziką. 

Tiesą sakant, nuo tada, kai apsigyvenome tame pusrūsyje, 
tėvas apskritai tapo uždaras, tylus. Net mažai jį džiugino, kad 
jau pasibaigęs karas. Nespėdavo atsikelti, nusiprausti, nusiskus- 


ti, pavalgyti, tuojau vėl šitaip su drabužiais guldavosi į užklotą 
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jau lovą ir tik žiūrėdavo ištisai į langą priešais save arba į lubas 
viršum savęs, net motina dažnukart klausdavo, ir ką ten matai 
tame lange, tose lubose. 

Ir dabar ji jautė pareigą nuolatos jį guosti, kad nesikrimstų, 
nes tikrai pagysiąs, paieškosią gydytojo, tik reikia sužinoti, kuris 
čia geriausias, išrašysiąs jam kokių pastilių, o gal suleisiąs vaistų, 
ir tikrai pasveiksiąs, nes ir anokia čia liga širdis, ar mažai žmo- 
nių širdimi negaluoja? O po šito karo beveik kiekvienas, jai irgi 
kartais taip trankosi. O pasveikęs susiras tarnybą, ir net geresnę, 
negu kad turėjo prieš karą. Vėl eisime sekmadieniais pietauti į 
restoraną, pasivaikščioti, į kiną. Dieve mano, visą karą nebu- 
vome kine. O pameni „Ponią Valevską“ su Greta Garbo? Kaip 
ten jo pavardė buvo, to Napoleono, na, pamiršau. Šarlis Buajė, 
pasufleruodavo tėvas ir netgi atgydavo, ne tiek dėl kino, kiek dėl 
Napoleono. Akyse man tebestovi, kaip juodu atsisveikina ant tų 
laiptų, pameni? Truputį tik buvo per žemas jai. Galėjo paimti 
aukštesnį. Ugis apie žmogų dar nieko nesako. Taip, bet filme 
galėtų, labiau būtų vienas kitam tikę. Ir munduras aukštam ki- 
taip guli. Ant arklio taip nebuvo matyti. Bet tame pokylyje, kur 
šoko, pameni? Kur jau, kad vyras būtų galva žemesnis už mote- 
rį. Arba „Caro kurjeris“. Prisiverkėme tada, kai jam tas akis išde- 
gino. Šitaip žmogų kankinti, tai jau reikia neturėti nė kruopelės 
gailesčio. Visas kinas verkė. Blakstienų tušas man nubėgo, o tu 
net nepasakei. Tik namie pamačiau, apsižiūrėjusi veidrodyje. 
Ant skruostų net buvo juodi dryžiai nuo ašarų. O nuo nosinai- 
tės dar ir nosį išsipaišinau. Ech, kitas gyvenimas mieste. Tik pa- 
sveik. Pakeisime butą. Norėčiau, kad bent du kambariai būtų. 
Piotrekas turėtų savo ir mes savo. Ir būtinai iš pietų, bent jau 
Piotrekui. Augančiam vaikui reikia saulės. Ir mokymuisi sauly- 


tės reikia. Ir būtume arčiau saviškių. Iš tenai reikėdavo važiuoti 
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ir važiuoti. Ir dar su persėdimu. Jau nenorėčiau ten grįžti. O, 
nubėgi ir miltų ar grietinės, ar kiaušinių parsineši, pieno. Kur 
dabar nusipirksi tokio pieno ir grietinės. O žiemai Stefanas arba 
Vladekas bent bulvių mums atvežtų. O kiek obuolių, kriaušių, 
slyvų, vyšnių pas juos sode, galėčiau visai žiemai priruošti, jiems 
gi vis tiek daugiausia perniek nueina. Pameni, po kiek vyšnios 
būdavo prieš karą? Ir ar sriubą, ar koldūnus, juk taip mėgstame 
saldžią sriubą, koldūnus. Galėtų net Piotrekas po pietų nulėkti 
ir paskinti. O per rugiapjūtę ar bulviakasį eitume už tai į talką. 
Būtų žmogui drąsiau ir imti iš jų. Ir susitaupytų. Žinau, kiek 
turėdavau pragyvenimui išleisti. 

Ne, ten jau negrįšime. Dirbo žmogus už du, negailėdamas 
nei laiko, nei sveikatos, nesyk po darbo likdavo. Kartą net su 
plaučių uždegimu nuėjo, kai reikėjo balansą skaičiuoti, ir ap- 
dovanojimų juk turi iš karo, o kaip buvo, taip tebėra vyresnysis 
buhalteris, nors kiti kasmet kilo. Net jei atvažiuos kviesti, ne- 
grįšime. Tegul ir patsai Salackis. Tu galėsi nieko nesakyti. Aš 
su juo pasikalbėsiu. Vyras per šitiek metų nė minutės į darbą 
nepavėlavo. Pats sakėte, dabar tai jau paaukštinimas nepraeis 
pro šalį, pone Zigmuntai. O pamenate, sirgote kadaise viduria- 
vimu, niekas jums nepadėjo, tik va vyras, dar iš kariuomenės, 
kažkuo tokiu violetiniu jus išgydė, kaip ranka nuėmė. Nors aš, 
jei nori žinoti, nebuvau patenkinta, kai pradėjai jį tujinti. Kad 
tujintumeis, reikia mažų mažiausiai išlenkti po burnelę ar pietų 
pasikviesti. O ne kontoroje, ir tik ranką paduot. Lipo karjeros 
laiptais, kas šunuodegiavo arba ir kitus skųsdavo. Kad ir tas pats 
Salackis, pasakysiu tau, nežinia, kaip išsimušė į viršininkus. 

O, galėtume net triumo nusipirkti, jei būtų dabar tavo alga 
didesnė. Visada norėjau turėti triumo, tokį su išlankstomais 


sparnais, kad galima būtų apsižiūrėti iš šonų, iš nugaros, kaip 
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šukuosena atrodo. Gal indaują, sofą, gerai būtų su foteliais, o 
gal ir visus baldus. Nes juk šitų iš pusrūsio neimsime į naują 
butą. Du kambariai, tai reikia ir reikia. O ir kokie tie mūsų bal- 
dai. Ir būtinai kilimų. Kilimų gal pirm visko. Pameni kilimus 
pas Švitalskius? Nežinojai žmogus, kaip įeiti. Lauke būdavo sau- 
sa, O ji priemenėje laikydavo pilna šliurių ir liepdavo apsiauti. O 
tik paskui baldus. Ar gal baldus pirm visko? Kaip manai? Mo- 
tina būtinai norėjo šviesaus riešuto. Grizino tėvą, kol tas sutiko 
su šviesiu riešutu, ir lygiai taip grizino, kol sutiko su jovaru, kai 
širdis jai perlinko į jovarą. Nes jovaras šviesesnis už saulę, o jai 
norėjosi, kad pas mus būtų šviesu. 

Ir nors motina planavo tą jų ateitį, kai jau jis pasveiks, taip 
įtikinamai, praktiškai, su smulkiausiomis detalėmis ir tokiu už- 
sidegimu, jog kartais net persistengdavo, tėvas visąlaik tik žiū- 
rėjo į tą langą priešais save arba į lubas viršum savęs ir sunkiai 
leisdavosi nuo to žiūrėjimo atitraukiamas. Kas žino, gal jau tuo 
metu giliai slėpė nuo jos nuojautą apie artėjančią mirtį. Nors 
galbūt ir ji, taip organizuodama jų ateitį, slėpė nuo jo vis aitriau 
besismelkiančią tą jo mirties nuojautą. 

Taigi tam tikrą kelią ji turėjo nueiti nuo pirmos nerimasties 
dėl tų lašiukų, kai dar per karą parvažiavęs kažkurį sekmadie- 
nį pareiškė, kad į darbą daugiau negrįšiąs, nes gestapas susekė 
jų organizaciją, ir atsivežė tuos lašiukus. Galėjo atrodyti, baisus 
daiktas, lašiukai, bet kiekvienąkart, kai jis atskaičiuodavo jų į ar- 
batos šaukštelį, baimė atsirasdavo jos akyse. Kiek ilgai taip gersi? 
Sakei, mėnesį, du daugiausia, o čia kelintas jau buteliukas? 

Ir galbūt ji iš jo išmoko tų visų raminimų, nors iš prigimties 
buvo nepatikli, įtari ir ne taip lengva būdavo ją pačią nuraminti. 
Nes tėvas, vis atkakliau jos remiamas prie sienos dėl tų lašiu- 


kų, griebdavosi įvairiausių būdų, kad tik, gink Dieve, ji neim- 
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tų nutuokti, jog tai iš tiesų rimta liga, o ne tik pašliję nervai. 
Dažniausiai jis visą kaltę versdavo karui. Šis juk ne jam vienam 
sugadino tuos nervus, daugeliui žmonių, bet baigsis karas, tada 
ir nervai jo susitvarkys, ir vėl gyvensime kaip gyvenę prieš karą. 
Grįšime į miestą, jis gaus tarnybą, ir dar žymiai geresnę, nes 
tokie buhalteriai kaip jis, patyrę, bus graibstyte graibstomi, ką 
tu manai? Ir eisime vėl sekmadieniais pietauti į restoraną. Reng- 
sime pobūvius per jos vardadienius, ne tik per jo, pamatysi. Ga- 
lėsianti visokių ponių pasikviesti, ir net suminėdavo, kokių. 

O kadangi niekas taip neskatina svajoti apie ateitį, kaip ka- 
ras, motina galų gale užmiršdavo apie tuos lašiukus, kažkur 
nustumdama ją graužiančią baimę, juolab kad tėvas, taip ją ra- 
mindamas, net sugalvodavo, kaip ji puošis po karo: batelius, 
kostiumėlius, skrybėlaites, rankinukus, pirštinaites, sukneles, 
lietpalčius, ir šiokiai dienai, ir šventėm, ir į svečius, ir į pokylius. 
Galėsianti kas savaitę vaikščioti į kirpyklą, ir nereikės daugiau 
plaukų namie plautis, galėsianti lankytis manikiūro, kosmetikos 
salone. Pirksiąs jai vėl tuos pačius žurnalus, „Ponią“, „Gebenę“. 
Ir nuginkluodavo motiną, kartais taip sėkmingai, kad ši nesyk 
juokdavosi iš pasitenkinimo, nors kartu paprieštaraudavo, o iš 
kur tu paimsi tam viskam? Oi, svajotojau, svajotojau. Turėtum 
tada direktoriumi tapti. Ir kur aš ten vaikščiosiu į kirpyklą plau- 
kų plauti, veltui tik pinigus mėtysiu, namie plausiuosi ir geriau 
išsiplausiu nei kirpykloje. Retkarčiais gal nebent šukuosenos su- 
sidėti prieš kokią šventę. Žinoma, jei cheminis dar bus madin- 
gas, nes gali po karo būt nebemadingas. Ar į manikiūro saloną? 
O ko? Ką, nesugebėsiu nagų pati apsikarpyti ir laku nusitepti? 
Didelis čia mokslas, lakuodavausi pati ir gerai būdavo. Ir kas tau 
šovė į galvą? Reikia taupyti. O, Piotrekas auga. Nežinia, kiek 


reikės už jo mokslą mokėti. O gal brangiau nei prieš karą? 
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"Tačiau kartais ji pasiduodavo be mažiausio pasipriešinimo, 
kai jis imdavo puošti ją tais visais bateliais, kostiumėliais, skry- 
bėlaitėmis, rankinukais, pirštinaitėmis, suknelėmis, lietpalčiais, 
šaliais, kai siųsdavo ją į kirpyklą, į manikiūro, į kosmetikos sa- 
loną, kai vesdavosi ją pasivaikščioti, į kiną, į svečius, į pobūvius. 
Ir net laimės ašaros pražysdavo jai akyse, ir dūsaudama, Dieve, 
kaip būtų gerai sulaukti, pakšėdavo jam į skruostą, mylimas tu 
mano vyreli. Ir paskui kelias dienas vaikščiodavo pakiliai nusi- 
teikusi, triūsdavo nedejuodama prie puodų, gamindama visai 
didelei šeimynai pietus, ir net sumanydavo įvairumo dėlei pa- 
ruošti ką nors iš savos virtuvės, kad ne tik kaimiškai būtų. Ir 
ar kočiodama virtinukus, ar lupdama bulves, ar stovėdama prie 
marmančios košės nejučia niūniuodavo panosėje kokį tango. Ir 
nebeklausinėdavo jo, kai jis gerdavo tuos savo lašiukus, kiek il- 
gai gersi? 

Bet po dviejų trijų dienų jon vėl imdavo smelktis nerimas. 
Kaskart aitresnis, nes kaskart priekabiau jį kamantinėdavo ir 
kaskart sunkiau tėvui būdavo ją puošti tais visais bateliais, kos- 
tiumėliais, skrybėlaitėmis, rankinukais, pirštinaitėmis, suknelė- 
mis, lietpalčiais, šaliais, siųsti ją į kirpyklą, į manikiūro, į kos- 
metikos saloną, vedžiotis į restoraną pietų, pasivaikščioti, į kiną, 
į svečius, į pobūvius. 

— Gal jau nereikia jų gerti? Juk daug laiko praėjo, ką turėjo 
ten suimti, tikriausiai suėmė. O jei anas būtų tave išdavęs, tai jie 
ne kartą jau būtų čia pasirodę. Gal vertėtų pas gydytoją nuva- 
žiuoti? Ar bent nueik čia pas mūsų felčerį. Žinai, tas pabėgėlis, 
kur pas Srokus gyvena. 

Tačiau tą nerimą dėl jo sveikatos ji laikė užgniaužusi savyje, 
nes kai iš namiškių kas klausdavo tėvą, kas jam galų gale yra, 


motina pati išsklaidydavo bet kokias abejones: 
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— O kas yra? Ogi per tą prakeiktą karą nervai taip išklibo. 
Baigsis, tai nė akimirkos čia neliksime, nes kas čia per gyveni- 
mas, kaime. Gaus atostogų, tai važiuosime prie jūros. Pailsės. Ir 
viskas bus gerai. 

Tačiau tėvui vis sunkiau sekėsi slėpti tą savo ligą. Vis aki- 
vaizdesni darėsi jos požymiai, jis vis dažniau gulinėjo, ilsėjosi, 
eidavo įkvėpti gryno oro be menkiausios priežasties, nes prie 
darbo, kad ir lengviausio, niekas jo niekada nespaudė. Visi ta- 
rytum pagal kokį įsakymą iš aukščiau saugojo jo nervų ramybę. 
Jis, beje, įkalė jiems tuos savo nervus, aiškindamas, kai kas nors 
mesteldavo prabėgomis, kad išbalęs kaži koks, gal turėtų daž- 
niau išeiti į saulę arba žolelių pagerti: 

- Šiaip visai neblogai jaučiuosi. Tik tie nervai, tie nervai. O 
nuo nervų vaisto nėra. Visa laimė, kad nuo to nemirštama. 

Ir visus tai tenkino. Žinoma, išskyrus motiną, na, gal dar 
dėdę Vladeką, nes kartą jis pasakė: 

— Man nervai, tai pasiuntu ir galėčiau tada užmušti. O, kaip 
tą šunsnukį, kuris iškūlė akį mūsų Kručekui. Užmuščiau, kaip 
mane gyvą. O tau kažkaip keistai. 

Tačiau motina iškart puolė ginti tėvo: 

— Nes jei žmogus mokytas, tai ir nervai kitokie. Kaip žmogus, 
taip nervai. Vieno kaip kardielius, arklys galėtų patraukti, o kito 
kaip siūliukėliai, kaip voratinklis. O tavo tai ne nervai, tiktai 
pasiutybė. 

Tėvas suvokė, kad kai motina stoja ginti jo nervų, tegul ir 
nuo tokių abejonių kaip dėdės Vladeko, tat yra ženklas, kad 
ne tik ji pati kupina abejonės, ar tai iš tiesų nervai, bet kažin ar 
ne sielvartas jau ima jon smelktis. Ir kad palaikytų jos tikėjimą, 
jog tai tik nervai, griebdavosi vieno iš tų savo triukų, kuriais 


buvo pratęs tokiomis akimirkomis ją raminti, plėtodamas su 
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smulkiausiomis detalėmis, pavyzdžiui, motyvą apie batelius, su 
kokiais motina vaikščiosianti, kai jie vėl apsigyvensią mieste, o 
jis gausiąs tarnybą. Juolab kad moteriškiems bateliams jis jau- 
tė ypatingą silpnybę. Nesyk kartodavo, kad moteris gali vilkėti 
kuklesnę suknelę, būti kukliau susišukavusi, nepasiryškinusi, 
nepasijuodinusi antakių, blakstienų, nepasidažiusi lūpų, netu- 
rėti perlų, auskarų, segės ar net žiedo, tačiau bateliai turi būti 
aukščiausios rūšies, priderinti prie visa ko, atitinkantys progą, 
nes bateliai byloja ne tik apie skonį, bet ir apie charakterį. 

Taigi motina turėjo turėti ne tik juodus lakinukus išeigai, vi- 
zitams, į svečius, į pobūvius, į teatrą, jei šis kada atvažiuosiąs. 
Turėjo turėti baltus saulėtoms vasaros dienoms, baltų netgi dvi 
poras, mat ir ažūrinius, ir „laivelius“ su atvirom nosimis. O prie 
baltų būtinai lakuoti kojų nagai, nes su baltais bateliais ir rau- 
donais nagais moteris atrodo labiau kerinti. Turėjo turėti ru- 
dus visoms tarpinėms dienoms, tarpinėms progoms, tarpiniam 
orui, tinkamus prie visų neproginių drabužių, sijonų, kostiu- 
mų, megztukų. Nes ruda spalva, sakydavo, gamtoje labiausiai 
paplitusi, be to, ruda tai ruduo, o rudenį jis labiausiai mėgo iš 
visų metų laikų. Nekalbant jau, kad motinos akys buvo rudos, 
o kai tose akyse rasdavosi nerimas, tuomet jos tapdavo didelės 
kaip išgąsdintos stirnos. 

O visų pirma turėjo turėti gyvatės odos, ak, gyvatės odos 
tai buvo jos slapčiausia svajonė. Niekada nesakė apie tai tėvui, 
tačiau jis žinojo. Tik kartą, kai juodu prisiminė kažkokius pa- 
Žįstamus iš prieškario, ji prasitarė, kad sekėsi aniems, ką čia ir 
bekalbėti. Ji turėjo net gyvatės odos batelius, pameni? Todėl 
kai tėvas žadėdavo, kad ir ji turės, motina bemat pamiršdavo 
vos prieš akimirką klausiusi jo su nerimu balse, kiek ilgai dar 


gersi tuos lašiukus? Turėjo jau praeiti, o yra vis blogiau. Nema- 
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tau? Matau. Kai atvažiavai, taip tau oro netrūkdavo. Tai ne tik 
nervai. O prisipažinti nenori. Mirtimi vaduotumeis ir neprisi- 
pažintum. 

O kai jis dar, dosnumo pagautas, primesdavo prie tų gyvatės 
odos batelių tokį patį rankinuką, tokį patį gyvatės odos laikro- 
džio dirželį, nors ji neturėjo laikrodžio, bet turėjo ir laikrodį 
turėti, „Tissot“ firmos, nedidelį, subtilų, jis jau nužiūrėjęs pas 
juvelyrą, tuomet ji būdavo linkusi ne tik visa savo esybe pasi- 
duoti tai vilčiai, kuri šitaip įtikinamai būdavo prieš ją atveriama, 
bet ir tą viltį jame palaikyti: 

— "Tu tik pasveik, tai nepražūsime kaip nors. Aš neišlaidi kaip 
kitos. Pats juk žinai. Perka negalvodamos, kas joms į akis pašvi- 
tina, tą, aną. O žmogus turi galvoti, kad ir paskui užtektų. 

Ir net kai tą jos viltį sudrumsdavo kokia ūmi, trumpalaikė 
baimė, susidarydavo įspūdis, kad ji paprasčiausiai pabūgo savo 
laimės, kai ši ėmė įgyti realius kontūrus, o kad paabejodama 
klausdavo apie tuos batelius, tai tik todėl, kad jis paneigtų ir 
taip dar labiau patvirtintų tos laimės realumą: 

— Manai, kad gyvatės odos po karo neišeis iš mados? 

Ir jis paneigdavo, kaip ji norėjo: 

— Žinoma, neišeis. Kuo čia dėtas karas? Jie per brangūs, kad 
išeitų iš mados. 

— Per brangūs? - nusigąsdavo, nes jeigu kas būdavo per bran- 
gu, motinai iškart sukeldavo paniką. - Tai gal nepirksime, jei 
per brangūs? 

— Kodėl turėtume nepirkti? 

— Reikės juk Piotreką į mokslus leisti. Viskam neužteks. - Tai 
buvo aukščiausias jos gyvenimo tikslas, kurio niekada nepames- 
davo iš akių ir kurio jai negalėjo užgožti nė gyvatės odos bateliai 


su gyvatės odos rankinuku, laikrodžio dirželiu ir net laikrodis. 
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Bet galima taip pat pasakyti, kad tai niekada neleido pakilti į 
tėvo aukštumas. - O dar nori, kad jis būtų gydytojas. 

— Bus. 

— Ar žinai, kiek tai kainuos? Dievuliau tu šventas! Aš vaikščio- 
siu gyvatės odos bateliais, o jis ten gal badmiriaus? Neatleisčiau 
sau šito. Pameni, prieš karą vaikščiojo studentai po kiemus su 
gitaromis ir dainavo, kad užsidirbtų studijoms. O vienas, jau 
baigęs aukštąją, negalėjo niekur darbo rasti. Pala, kokią jis ten 
dainą dainavo? Ne, negaliu prisiminti. Net ašarą išspaudė. Net 
Piotrekas davė jam penkis grašius iš savo skardinukės. Ir pagal- 
vok dabar, kad va mūsų sūnus vaikšto su gitara ir dainuoja. O 
jo motina su gyvatės odos bateliais staiposi. Va, vaikas karves į 
ganyklą varo, tai kiekvieną kartą man širdį sugniaužia. Mūsų 
sūnus, Dieve mano. Nenoriu. 

— Nurimk. Mūsų sūnus nevaikščios su gitara ir nedainuos. 
Nuomosis geriausią kambarį. O kai parvažiuos per šventes arba 
atostogas, galėsi didžiuodamasi pristatyti pažįstamiems. Mano 
sūnus. Gal net į užsienius studijuoti išsiųsim. Bent jau reputaci- 
ją po tokių mokslų turės. O pacientų ohoho. Gal į Upsalą arba 
į Vieną. Medicina ten aukščiausio lygio. Ateina atvirukas, ogi 
štai iš Upsalos arba Vienos nuo sūnaus. Atneša laiškanešys tele- 
gramą per tavo arba mano vardadienį, ogi štai iš Upsalos arba 
Vienos. Retkarčiais juk ir atvažiuotų, eitume į stotį pasitikti. 
Sūnus atvažiavo iš Upsalos arba Vienos. O kas žino, galėtų ten 
ir apsivesti, ir tada mes važinėtume pas jį. 

— Apsaugok Viešpatie, nenoriu. Su kokia svetima, kuri len- 
kiškai nemokėtų. Nenoriu. Niekada nepriprasčiau prie tokios 
marčios. Čia irgi tarp žmonių galėtų turėti paklausą, jei nebus 
lupikautojas. O nors arčiau. Ir ar nešvarius baltinius, ar pra- 


kiurusias kojines galėtų atsiųsti, išskalbčiau, suadyčiau ir nu- 


40 


siųsčiau atgal. O ir kokia iš to nauda, kad kažkur ten, svetur, 
gydytojauja? Ar pas mus mažai ligonių? Ir kiekvienas bent jau 
žmoniškai pasakys, ką jam skauda. Nenoriu. 

Gal tai buvo likimo ženklas, kad motina nepritarė tėvo no- 
rui išsiųsti mane į Upsalą arba Vieną, tik užsispyrė, kad turiu 
jai siųsti siuntinius su nešvariais baltiniais skalbti, prakiurusias 
kojines adyti, o tai taip skyrėsi nuo tėvo svajonių, jog atrodė 
lyg pasityčiojimas, ne iš blogos valios, suprantama, nes motina 
juk tegynė savo teisybę lygiai taip karštai, kaip jis savo svajones, 
žodžiu, galop netapau gydytoju. 

Tiesą sakant, tuo metu, kai jie vaizdavosi mano ateitį, aš norėjau 
tapti jūrininku. Būtent taip parašiau namų darbe, nes lenkų kal- 
bos mokytoja mums per pamoką uždavė rašinėlį, kuo norėtumei 
būti? O bemaž kiekvienas berniukas taip rašė, jūrininku, lakūnu, 
generolu, tik vienas Fredekas, kad norėtų turėti daug pinigų. Bet 
Fredekas jau trečius metus sėdėjo toje pačioje klasėje, todėl jam 
galėjo atsibosti visąlaik rašyti, kuo norėtų būti. Pasakiau apie tai 
tėvui su motina, grįžęs iš mokyklos. Tėvas supratingai tarė: 

— Aha, tavo amžiuje taip rašoma. Bet tu būsi gydytojas. 

Tuo tarpu motina ne juokais supyko: 

— Nė negalvok. Kad man nuskęstum. - Ir tėvui su priekaiš- 
tu: — Reikėjo jam nepirkti to jūrininko kostiumėlio. Buvo juk 
kitokių. 

Taigi jau vien tai, kad tą atsitiktinumą lėmė tiek daug aplin- 
kybių, siekiančių dar karo laikus, kai tėvas, slėpdamas nuo mo- 
tinos savo ligą, diena po dienos statė tą didžiulį vilties rūmą, ir 
dar iš tokių smulkių detalių kaip tie gyvatės odos bateliai, jau 
vien tai paneigia, jog čia galėjo būti atsitiktinumas. 

Tų aplinkybių, beje, būtų galima išvardinti gerokai daugiau, 


o kiekviena jų, jei gerai apie tai susimąstytum, ne tik turėjo įta- 
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kos tam, jog mudu su Ana susitikome, bet būtent tai, jog susiti- 
kome, pateisino kiekvieną iš šių aplinkybių ir, priklausomai nuo 
tarpusavio ryšio su kitomis aplinkybėmis, pavertė mūsų likimu. 
Be viso šito tai būtų tik pasklidos dalelytės, vienišos klajojančios 
atminties erdvėje, sukeliančios daugių daugiausia gailestį, arba, 
apgręžiant dalykų seką, viską, kas kada nors nutiko, galima būtų 
paaiškinti aplinkybėmis, kurias siuntė likimas. Visų pirma pati 
tėvo liga, nes dėl jos mes apsigyvenome tame mieste. 

Kai po kelių savaičių frontas vis dar niekaip negalėjo pajudė- 
ti tolyn, buvo nuspręsta mus iškeldinti per saugų atstumą, už 
Vyslos. Buvo žadama, kad dviem, daugiausia trims savaitėms, 
o užtruko ilgiau nei pusmetį. Rugsėjo saulė kepino kaip vasarą, 
kai krovėme savo mantą į vežimą tarp kripių, nes liepė senelis 
dėdėms kripes įstatyti, kad daugiau sutilptų, ir kas ką išnešdavo, 
kokį ryšulį, iš trobos ir padėdavo tarp kitų ryšulių, tai imdavo 
verkti, kiekvienas savaip. Verkė močiutė, verkė visomis raukšlė- 
mis, kurios giliai vagojo veidą, tarsi iš versmių, ne iš akių ašaros 
būtų sruvusios, slysdamos tomis raukšlėmis smakro link. Verkė 
tetutė Jadvyga, tačiau nuo ašarų tetutė Jadvyga buvo dar gražes- 
nė. Verkė tetutė Marta, gal gailiausiai iš visų, nes lyg ne trobą 
palikdama, ne kaimą, o pasaulį. Verkė dėdė Vladekas, nors at- 
rodė, kad niršta tik ir keikiasi nusviesdamas ryšulius ant vežimo 
kaip pakliuvo, kol senelis jį net subarė: 

— Krauk tvarkingai, kvaraba, nemėtyk bet kaip. Nežinia, kaip 
toli teks važiuoti. 

Verkė dėdė Stefanas, nors dėjosi tik prašąs tetutę Jadvygą, kad 
neverktų. Na, neverk, Jadvygut, neverk. Verkė net senelis, ta- 
čiau tarsi prideramai savo amžiui, nes nebuvo matyti, kad ašaros 
jam būtų riedėjusios, o tik vaikščiojo po kiemą užsukdamas į 


tvartus, arklidę, klojimą, rūsį, šen, ten ir kartojo: 
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— Reikės dabar viską ant valios palikti. O gal grįšime į griuvė- 
sius. Ir pradėk iš naujo, kaip po ano karo. 

O tėvas sėdėjo ant laiptų, nes vos ne vos išbogino savo laga- 
miną, su kuriuo paprastai atvažiuodavo sekmadienį, ir bemat 
išblyško, užduso. Ir motina pasakė: 

— Nenešiok. Pasėdėk. Kas liko, su Piotreku išnešime. Ar daug 
čia pasiimsime? Dieve gailestingas, vėl turime bėgti. Ir kiekvieną 
kartą beveik viską palikti. - Ir irgi apsiašarojo. 

O tėvas, tarsi protestuodamas prieš tas jos ašaras, tarė: 

— Nėra to blogo, kad neišeitų į gerą. Patys nežinia kada bū- 
tume iš čia nuo jų pasijudinę. O dabar baigsis karas, ir vėl 
apsigyvensime mieste. Susirasiu tarnybą, gal kur seniūnijoje. 
Jiems reikės buhalterių, ką tu manai? Tiek žmonių sumažėjo 
per karą. 

Tačiau toji tėvo viltis tarsi ėmė blėsti, kai vėl apsigyvenome 
mieste, tame pusrūsyje Žuvėdryne. Jis vis dažniau užsigalvoda- 
vo ir retai kada jau sugrįždavo prie tų savo pažadų, kuriuos dar 
taip neseniai žarstė, kaip tat būsią po karo, kad vaikščios į kiną, į 
svečius, į pokylius, o jau apie tuos gyvatės odos batelius nė karto 
neužsiminė. 

Laimė, motina nepasidavė, o ir naujieji kaimynai kiek įma- 
nydami stengėsi palaikyti jos dvasią, kad viskas bus gerai, nes 
kiekvienas buvo arba pats sirgęs, arba turėjo kokį ligonį šeimoje 
arba tarp pažįstamų, artimesnių, tolimesnių, todėl net norėjosi 
tikėti tais jų paguodos žodžiais. 

Ypač ponas Jaskula, vežėjas, pasirodė motinai tikras ramstis. 

- Ponia, aš jau kone lavonas buvau. Šaukšto negalėjau prineš- 
ti prie srėbtuvės. O dabar, pažiūrėkit, anglis vežioju, pakraunu, 
išmetu. Maišus, dėžes, ką tik nori, galiu atvežti, nuvežti, nes tam 


yra vežėjas, sakysit ne? Ir dviem arkliais. Taip mane pastatė dak- 
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tarai. O labiausiai daktaras Okonis. Pas daktarą Okonį tamstos 
vyras turi nueiti. 

Dažnai, pravažiuodamas pro šalį, sustabdydavo arklius ir už- 
eidavo pasiteirauti, kaip ten tėvas ir ką jam daktaras Okonis 
pasakė, nes motina jo patarta išsiuntė tėvą pas daktarą Okonį. 
Ir kiekvieną kartą nepamiršdavo bent pasakyti: 

— Ėė, šiandien vyras geriau atrodo. Daktaras Okonis, ponia, 
tai tegul visi daktarai pasislepia. Dar kiek, ir degtinę gersime. 
Paminėsite mano žodį. - Kartais net išsitraukdavo tą degtinę, iš- 
mušdavo kamštį: - Neturite kokios stiklinės, kad į vyro sveikatą 
išgerčia? — Ir kreipdavosi į tėvą: - Tamsta ne? Bet jau netrukus. 
Tai su žmona išgersiva. Išgerkite. O, matote, ponia, net degtinę 
galiu dabar gerti. Neišgeriu, tai nėra manyje gyvenimo. Vaikštau 
lyg padvėsęs. 

Kartais jis mums anglių pamėtėdavo, kai vežiodavo anglis, 
kartais malkų, o sykį arvilko visą maišą manų kruopų, nes išve- 
žiojo manų kruopas iš stoties po parduotuves ir pasitaikė, kad 
turėjo dviem maišais per daug, tai vieną sau pasiėmė, o kitą 
mums. Valgėme mažne kas dieną tuos manus, ir sriubą, ir birią 
košę, ir kukulius motina iš jų minkė, ir kažkokius kotletus kepė, 
kažkokius sklindžius, kartą net pyragaičių iškepė, o vis įnikusi 
į receptus, ką čia dar būtų galima pagaminti iš manų kruopų. 
Mus jau purtė nuo tų manų, kramtėme kaip šuo žolę, bet nela- 
bai buvo ko valgyti, todėl šlovinome poną Jaskulą. 

Iš visų Žuvėdryno gyventojų jis buvo turtingiausias. Namą 
turėjo, išvaizdų, mūrinį, raudonų plytų, čerpėmis dengtą, be to, 
arklidę, tvartą, ratinę, du vežimu, sunkesnį ir lengvesnį, brikelę, 
nes kai nebūdavo krovinių, veždavo keleivius iš traukinio arba į 
traukinį, mat stotis buvo nuo miesto už kokių trijų kilometrų. 


Laikė taip pat dvi karves, pirkdavome iš jo pieno, o visas ūkis 
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buvo aptvertas spygliuota viela virš betoninio pamato. Mažai su 
kuo iš kaimynų bendravo. Tik prie mūsų kažkodėl prisišliejo, 
ir net nuo pirmos dienos, kai motina jį pasamdė, kad parvežtų 
mus iš stoties į šitą butą. O kai sužinojo, kad tėvas buvęs kari- 
ninkas, tai nepaėmė nė grašio, nes irgi tarnavo kariuomenėje ir 
buvo kapralu. 

Ne tiek daug namų buvo Žuvėdryne, net jei visus laikytume 
už namus, nes kai kurie priminė veikiau būdas nei namus. Užtat 
buvo aplipę visokiais priestatėliais, tvarteliais, pašiūrėmis, kar- 
velidėmis, todėl darė mažų, prašalaičiams neįveikiamų tvirtovių 
įspūdį, negana to, neaišku buvo, ką veikia tų tvirtovių gyvento- 
jai, iš ko gyvena, nes dauguma augino karvelius. 

Vis dėlto buvo keletas padorių namų, suprantama, ne tokių 
išvaizdžių kaip pono Jaskulos. Vienas jų siuvėjos Kužmovos, ku- 
riai motina kartais nunešdavo persiūti vieną kitą seną daiktą. 
Antras prieškario policininko Baziliuko, kurį suėmė, netgi iš- 
kart kitą dieną, kai atsikraustėme į Žuvėdryną. Ir trečias magist- 
rato vežėjo grafiška Potockio pavarde, kurios turėtojas turbūt 
puikiai tuokė jos reikšmingumą, nes retkarčiais užsukdavo pas 
mus į svečius ir žadėdavo tėvui, kad tegul tik pasveiksta ir jis 
parūpins tėvui tarnybą magistrate, ir ne bet kokią, patarė net 
mokesčių viršininko, tai galėtų tėvas iš kyšių prisidurti antrą 
tiek, nes algelės dabar menkos, ne taip, kaip prieš karą, ir visi 
gauna beveik vienodai. Ir ketvirtas - mūsų namas. 

Nejautėme, tiesa, taip labai jo privalumų, nes mūsų pusrū- 
syje net saulėčiausią dieną, išskyrus nedidelį šviesos plotą prie 
lango, visur viešpatavo prieblanda, todėl gyvenimas daugiausia 
vyko prie to lango. Pirmiausia ten stovėjo stalas, baldas, be abe- 
jo, svarbiausias apyvokos daiktų hierarchijoje, svarbesnis net už 


lovas, ir ne tiek dėl jo būtinumo, nes šiuo požiūriu lovos yra 
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neginčijamai svarbesnės, bet kaip vieta kiekvienuose namuose, 
nuo kurios prasideda bet kokia atmintis. 

Taigi pavydėjome panelėms Ponckoms, kaip jos sau patogiai 
gyvena, ir ne todėl, kad virš mūsų, o todėl, kad būtent jos už- 
ėmė visą namą, kurį sudarė vienas didžiulis kambarys, vienas 
mažas, erdvi virtuvė, atskira patalpa praustis ir sandėliukas. Be 
to, durys į jų butą buvo iš fasado, kitaip tariant, nuo kalno pu- 
sės, nes į mūsų pusrūsį durys buvo namo užnugaryje, o ir laiptai 
į miestą vedė beveik nuo jų durų. 

Paprastai, kai norėdavome sužinoti, ar jos namie, ausis pa- 
statę klausydavomės jų žingsnių lubose. Tačiau jos vaikščiodavo 
tylutėliai, todėl reikėdavo į tas lubas gerai įsiklausyti, kad išgirs- 
tum nors kokį kojų šnaresį. Motina, kai nebūdavo tikra, ar jos 
yra, ar jų nėra, lyg jausdama pareigą rūpintis prašydavo tėvą 
arba mane: 

— Gal tu paklausyk, ar yra. 

Ir klausydavomės užvertę galvas, kvapą sulaikę, bet vis tiek 
nesyk reikėdavo nuspręsti ant nuomonės, atsižvelgiant į kitus 
ženklus, tokius kaip dienos metas, oras, galgi minėjo katra iš 
ryto, kad išeis, kada grįš, o ne tik pagal kojų šnaresį. Kartais, 
beje, lengviau nuspręsti buvo galima įsiklausant, ar nuo rūsio 
pusės nepasieks mūsų prislopintas tango aidas, nes kaip tik virš 
rūsio buvo tasai didžiausias kambarys, o jei jos būdavo namie, 
nuolat grodavo tango ir tuomet retai užsukdavo į virtuvę, esan- 
čią virš mūsų. 

— Jos ką, niekada nevalgo? - stebėjosi motina, kai nieko ne- 
pavykdavo lubose išgirsti. - Suprantama, dar jaunos, jaunyste 
sotinasi. 

Ne kartą ir pati eidavo pas jas pasiklausyti tų tango, o grįžusi 


gailesingai dūsaudavo: 
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— Dieve mano, nebus jau tokios muzikos, kokia buvo prieš 
karą. Jos turi „Mūsų ši naktis“ ir „Laimę reikia skint lyg prisir- 
pusias vyšnias“. Daug turi. Nes kas dabar per muzika? Užleido 
man, tai tik kad greičiau. Pačios irgi nemėgsta. Labiau patinka 
prieškarinės. Širdį bent pasiekia, ne tik iš paviršiaus. Ausys girdi, 
o šičia nieko. Galvoje žvanga, tarška, lyg kas per puodus, ringes 
trankytų. 

Be visų tų namų ir nenamų, buvo čia dar senas griūvantis 
dvarelis. Stovėjo jis kiek atokiau, virš Daryklos gatvės, beveik jau 
atšlaitėje. Kadaise turbūt gražus, nes dar su veranda ant kolonų, 
tačiau dabar be durų, be langų, su įdubusiu stogu ir viena siena 
visiškai nugriauta, o kita kiaurai pramušta, tikriausiai sviedinio. 
Stovėjo visas apmegztas vinvyčių, paskendęs tankiose alyvose. 
Šių buvo įvairių, ir baltų, ir tamsiai raudonų, ir violetinių, ir net 
kvapą užimdavo, kai žydėdavo. Todėl nesyk priskabydavau di- 
džiulį jų glėbį, kai žydėdavo, ir nunešdavau slapta nuo motinos 
ir tėvo panelėms Ponckoms, kad nors šitaip atsidėkotume. Nes 
jau pirmąją dieną, kai atsikraustėme į Žuvėdryną ir jos išvydo 
mane, abi iškart sušuko: 

— Vai, koks mielas berniukas! Tik kodėl toks išblyškęs? Nieko, 
ateis pas mus kakavos gerti. 

O kadangi labai mėgau kakavą, tai pajutau, kad po tuo blyš- 
kumu nuraudau, net žodžio negalėjau išspausti. Ir tik kai mo- 
tina paragino: „Na, pasakyk ačiū“, išlemenau vargais negalais: 

— Ačiū. 

— Ko taip tyliai? Drovisi vaikas, — teisino mane motina. — 
Prieš karą tai kasdien gerdavo kakavą. Turėjo net tokį specialų 
ąsotėlį su snapeliu. Iš vienos pusės užrašyta „Kakava“, iš kitos 
„Čmeliuvas“, nes vyras kilęs iš ČCmeliuvo. 


Nuo tada kiekvieną mielą dieną liepė man iš ryto ateiti tos 
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kakavos. O jei atsitikdavo, kad nenueinu, tuoj pat viena arba 
kita persisveria per tą didžiojo kambario langą, į mūsų pusę iš- 
einantį, ir šaukia: 

— Piotrušiau, kviečiame kakavos! 

Arba net atbėgdavo su priekaištu, kodėl neatėjau, ir kad atei- 
čiau būtinai, nes padėta ir aušta. Negersiu, tai ir būsiu visąlaik 
toks išblyškęs. O turiu augti, nes juk noriu būti vyras. O toks 
blyškutis vyras, tai joks vyras. Jos turi tos kakavos, nes joms 
atneša visokie. Gal ir tėvas gertų? Bandė jį įkalbėti. Tačiau tėvas 
nemėgo kakavos, o visų pirma nemėgo panelių Ponckų. 

Žemiau mūsų namo, kur kalnas lėkštėdamas pereina į pla- 
čios lygumos pradžią, stovėjo neveikianti pieninė, užrakinta su 
devyniom spynom, per langus net buvo matyti viduje kažkokie 
įrenginiai, katilai, kubilai, o saugojo ją sargas Juzefas su šuniu 
Medoru. O kitoje pusėje riogsojo dideli griuvėsiai, likę iš su- 
bombarduotos alaus daryklos. Ten tarp plytų buvo dar galima 
surasti butelį alaus; gerti, savaime suprantama, jis netiko, tačiau 
nors toks įvykis ir dažnai pasitaikydavo Žuvėdryne, kalbos apie 
jį ilgai netildavo, panašiai kaip apie tai, jog kažkam ten pasirodė 
žydo Kuferbliumo, daryklos savininko, vėlė. Būtent pas jį ponas 
Jaskula, išvežiodamas alų, prigyveno savo išvaizdųjį namą ir pri- 
simindavo tą alų kiekviena proga. Rūšis, skonius, pavadinimus, 
stiprumus, atspalvius, iš kokio vandens ir kokių apynių ir net 
kuris kaip putojo, kuris geriausiai troškulį malšino, o kuris pa- 
girioms, kuris akmenis iš inkstų geriausiai varė, o kuris labiau- 
siai tiko kaitinti, su tryniu, su medumi, ir visus savo nuotykius, 
susijusius su alumi. 

O kiek atokiau, už daryklos, stovėjo dviejų aukštų mūrinis 
namas, kadaise priklausęs daryklos savininkui. Tankiai iškapotas 


skeveldrų, pusė stogo nuplėšta, o durys ir langai užkalti storo- 
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mis lentomis. Niekas jame negyveno, tačiau dažnai tai būdavo 
triukšmingiausias namas. Vos sutemdavo, ir iš ten atsklisdavo 
girtos rietenos, užgauliojimai, keiksmai, kažkokie spygavimai, 
kvatojimai, o nesyk vidurnaktį orą staiga perskrosdavo veriantis 
klyksmas, pakeliantis iš miego visą Žuvėdryną: 

- Gelbėkite! Žmonės! 

Kartais iš namo išgriūdavo girta vyrų ir moterų gauja ir, eida- 
ma tarsi žmonių sapnų viduriu, bliūvaudavo visa gerkle visokias 
nešvankias dainuškas. Kadaise tenai net kažką nugalabijo, o kai 
atvyko milicija, viskas buvo užkalta lentomis, kaip iki tol, nors 
viduje gulėjo lavonas, ir reikėjo laužtuvais duris laužti. Todėl 
kiekvienas iš toli aplenkdavo mūrinuką, ir net dieną būdavo 
baugu prie jo prisiartinti. 

Nutykindavau ten kartais, nepaisydamas motinos perspėjimų: 

— Kad man tiktai į tą namą neitum. Atmink. 

Ir nors iš baimės drebėdavau, būdavo labai smalsu, kas gi ten 
viduje, lyg būčiau sėlinęs į plėšikų buveinę. Tačiau niekada ne- 
pavyko man nieko ypatingo pamatyti, nors per plyšius tarp len- 
tų buvo galima apžvelgti beveik visą patalpą. Kažkokie išgulėti, 
tarsi kūnų, šiaudai, lentos, paguldytos ant plytų, atseit stalai, ir 
pilna butelių nuo degtinės, ir viskas. 

O jau iš šeštadienio į sekmadienį Žuvėdryne niekas akių ne- 
sumerkdavo. Stačiai šiurpas krėsdavo nuo tų visų garsų, kokie iš 
to namo sklisdavo. Net motina, nors miegodavo kietai, dūsau- 
davo kartais: 

— Ar jau Dievo ant jų nėra? Galų gale policijos. 

Sykį, ir dar per patį vidurdienį, tarp to pakraiko, stalų ir 
tuščių butelių staiga pro lentų plyšį išvydau patį Kuferbliumą. 
Pamaniau, kad man vaidenasi toje vienoje akyje, kurią buvau 


įbedęs pro plyšį, ir prikišau kitą, bet ir kita akimi jį pamačiau. 


49 


Sėdėjo ant vieno tų stalų, palinkęs prie par kelių, ir lingavo it 
migdydamasis. Arba gal buvo susikrimtęs taip smarkiai. Iš viso 
veido buvo matyti tik lopinėlis baltos kaktos ir ilga balta barzda, 
įremta į tuos kelius. Buvo su šlike ant galvos, su juodu chalatu, 
ir jeigu ne ta balta barzda, boluojanti prieblandoje, pamany- 
tum, kad tai tik į kesulą susivėlę šešėliai, besikošiančių pro ply- 
šius spindulių sustumti į daiktą. Umai pakėlė butelį nuo alaus 
sau iš po kojų ir pasukiojo jį rankoje iš visų pusių, paskui piktai 
nusviedė priešais save, net pokštelėjo kažkur ten suduždamas. 
Nuskuodžiau su šia naujiena pas motiną, pamiršęs, kad man 
buvo užginta vaikščioti prie namo. 

— Mama, mačiau Kuferbliumą! 

— Ką tu, vaikeli, Kuferbliumas, iš kur? 

— Mačiau, mama. 

— Eik jau, pasirodė tau. Nevaikščiok man ten daugiau. Dieve 
sergėk. 

— Jis buvo su šlike ant galvos, su chalatu ir turėjo ilgą baltą 
barzdą. 

— Oiš kur tu žinai, kad tai Kuferbliumas? Pažinojai jį? Nepa- 
žinojai. Be to, žydų nebeliko pasaulyje. O galėjo kas nors iš tų 
padugnių persirengti žydu. Visokias šlykštybes jie ten išdarinėja. 
Dievo rykštė. Mirusių, ir tų negerbia. 

— Jis sėdėjo ir lingavo, mama. 

- Liaukis. - Nebeišmanydama, ko griebtis, motina kreipėsi į 
tėvą, stebeilijantį kažkur ten į langą priešais save ar į lubas vir- 
šum savęs: - Pasakyk jam ką nors. Kaip jis galėjo matyti? Ir dar 
dieną? O kad ir naktį, net ir dvasia neitų į tą sodomą gomorą. 

— Galėjo matyti, — tarė tėvas, neišnirdamas iš savo minčių, 
kuriose paskendęs gulėjo lovoje. 


— E, su tavim irgi vis sunkiau susišnekėti, - supyko ant tėvo, 
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o mane iš to pykčio nusiuntė pas poną Jaskulą. — Eik ir pasi- 
klausk pono Jaskulos, kad motina netiki. 

— Su šlike, chalatu, sakai? — susimąstė ponas Jaskula. — Ir su 
barzda, sakai, balta? Barzdos jis nenešiojo. Nebuvo dar toks 
senas. Gal Moiša Balvatnikas. Arba Vendelis, batsiuvys. Arba 
Rozenkrajcas, turėjo krautuvę priešais rotušę, prekiavo juoste- 
lėmis, sagomis, siūlais, segtukais, taip, nešiojo barzdą. Bet ar 
jis nemirė dar prieš karą? O šlikę, na, tai Štajnas nusivoždavo 
ją kartais nuo galvos, kai įširsdavo, ir vanodavo per prekystalį. 
Ot, biesas! Ot, biesas! Bet Kuferbliumas ne, Kuferbliumas tai 
buvo ponas. Visuomet su eilute, skrybėle, paltas, pirštinės, skė- 
tis. Neatpažintum, kad žydas. O kokią dukterį turėjo, Viešpatie 
mieliausias. Balandėlė, sakau tau. Jis žadėjo parašyti, kai jau bus 
vietoje. Gal ir man tenai darbo atsirasią. Čia alus jau taip nėjo. 
Didesnio miesto alui reikia. Mažame žmogus pralobsta, ir stop. 
O dideliame galo nėra, galima lobti ir lobti. Ir žmonės įvairesnį 
alų geria. O čia daugiausia iš statinės. Tik va dėl butelio man 
įdomu. Etiketės nematei? 

O pačiame gale, jau prie plento, vedančio į tiltą per Vyslą, 
kėpsojo kažkokia daržinė, apleista, tuščia, net žvirblio joje neuž- 
tiktum, matyt, per daugelį metų iki paskutinio grūdelio išlesta. 
Kalbama, kad kadaise čia būta ūkio ir kad jis kadaise prieš karą 
sudegė nuo žaibo. Rusai įsirengė toje daržinėje skerdyklą, skers- 
davo karves, kurias varė iš Vokietijos į Rusiją ir kurios nebetu- 
rėjo jėgų toliau eiti. Vadovavo skerdyklai viršila Ivanas, vyras 
iš stuomens ir iš liemens, tik be vienos kojos, su kojūku. Kai 
atginta banda suguldavo kitapus plento, kur driekėsi pievos, o 
veikiau išgriūdavo paslika iš nuovargio, viršila vaikštinėdavo ir 
išrinkdavo tą, aną, sunkiai vilkdamas paskui save tą kojūką ir 


braukdamas nuo kaktos prakaitą, lyg ir jis būtų su ta banda iš 


SI 


Vokietijos parklibinkščiavęs, o jo parankiniai, du jauni kareivu- 
kai, tempdavo išrinktą karvę į skerdyklą, tai yra į daržinę. 

Nesyk tekdavo gerokai pavargti, kai leisgyvė karvė nebenorė- 
jo stotis, nepaisydama įkalbinėjimų, riksmų, tapšnojimo, glos- 
tymo, nes mušti viršila Ivanas neleido. Aiškindavo savo paran- 
kiniams, kad va jeigu su ja vokiškai, tai tikriausiai atsistotų, nes 
tai vokiška karvė, bet kad niekas iš jų nemokėjo vokiškai, todėl 
ragindavo geruoju. Kartais tai padėdavo, ypač kai pats prie jos 
pasilenkdavo, paplekšnodavo, paglostydavo, pažvelgdavo į už- 
gesusias akis, nuvaikydavo muses nuo tų akių, išraudavo žolės 
kuokštą, pakišdavo po snukiu, paguosdavo, paragindavo: 

— Na, ėsk. Nusikamavus turbūt? Aha, nemažas kelias iš Vokie- 
tijos. Bet ir mes juk ėjome pas jus pėsti. Ir dar iš tokios tolybės, 
iš Pavolgio, iš Sibiro. Žinoma, geriau būt buvę, jei kiekvienas 
pas save namie sėdėtų, bet ne mes pradėjome tą karą. O karas 
neaplenkia nė karvių. Stokis. 

"Tačiau kartais nepadėdavo, nes karvė nė snukio neįstengdavo 
nuo pievos atkelti. Viena akimi prisišliejusi prie žolės, o ta antrąja 
irgi nežinia, ar matė palinkusį virš jos viršilą Ivaną, nes ir ji veikiau 
buvo pievos, ne karvės galvos dalis. Tuomet šaukdavosi Ivanas pa- 
galbon kareivius, atvariusius tą bandą, kartodavo kelissyk: 

— Rebiata! Saldaty! 

Tačiau tie, nusilesę, lygiai tokie pat leisgyviai, apdriskę, įau- 
gę, kaip ir karvės, į pievą, nenorėjo nė girdėti, kad kažkas juos 
šaukia. Tik kai neapsikentęs imdavo plūstis, o kartais žadėdavo 
degtinės, keli vangiai pakildavo. Drauge su padėjėjais imdavo 
karvę už šonų ir it kokį akmenį plėšdami į kalną, keikdamiesi 
paskutiniais matais, pastatydavo ją ant kojų, o paskui, prilaiky- 
dami iš abiejų šonų, kuriam nors dar tempiant karvės galvą už 


pančio, nes paprastai karvės galva priešinasi labiausiai, vesdavo 
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ją žingsnis po žingsnio, svirduliuodami kartu su ja, į daržinę, 
tai yra skerdyklą. Čia viršila Ivanas nieko nelaukęs pridėdavo 
jai prie duobelės už ragų ilgą geležinį kuolą ir sakydamas lyg 
egzekvijas, na, baigiasi tavo kančios, voždavo į kuolą kumščiu, ir 
karvė nuvirsdavo ant grendymo, dažnai dar per ją prilaikančių 
kareivių rankas. 

Parankiniai irgi nieko nelaukę užnerdavo užmuštai karvei ant 
užpakalinių kojų grandines, užtraukdavo ją ant sijų virš gren- 
dymo ir imdavosi darinėti, pirma apsijuosę murzotas, kruvi- 
nas prijuostes, na, ir pasigalandę peilius. Brūžindavo jie tuos 
peilius į ilgus metalinius galąstuvus, lenktyniaudami tarpusavy, 
kas greičiau. Man rodėsi, kad juos jaudrina tų galandamų peilių 
žvangsėjimas, nes šiepdavo dantis šypsodami, o man net oda 
pašiurpdavo. Nesyk tekdavo viršilai Ivanui juos sudrausminti, 
nes jie užsimiršdavo ir vis nirtingiau galąsdavo tuos peilius, tarsi 
būgnydami į mūšį: 

— Užrteks. Aštrūs. 

Kol karvė darinėjama, Ivanas išeidavo priešais daržinę, pasi- 
statydavo dėžę nuo šovinių, sėsdavosi ant jos ir užsirūkydavo, 
tuo patvirtindamas, kad tai, kas dabar vyks daržinėje, jau tėra 
paprastas darbas, palyginti su tuo vienu mirtinu kumščio smū- 
giu į kuolą, pridėtą prie minkštos duobutės už ragų, o skerdyk- 
los mastu tas smūgis gal net yra paslaptis, neįkandama bet kam. 

Baigęs vieną cigaretę, prisidegdavo kitą, o kartais nukoręs gal- 
vą žvelgdavo bukai į žemę po savo vienintele koja ir to kojūko 
galu, tarsi jau būtų pavargęs skersti. Arba vedžiodavo žvilgsniu 
po pievas, kur tarp gulinčių karvių sukiojosi kareiviai, nešantys 
kibiruose vandenį iš netolimo užtakio prie snukių toms, kurios 
neturi jėgų atsistoti, ir galbūt skaičiuodavo sau pagal tuos kibi- 


rus, kiek karvių iš šitos bandos dar turėsią paskersti. 
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Nors ne kasdien skersdavo. Pasitaikydavo dienų, kai neat- 
gindavo bandos. Ant daržinės vartų tuomet kabodavo spyna, 
o viršila Ivanas su padėjėjais ilsėdavosi kažkur laikinose karei- 
vinėse mieste. Tačiau būdavo, kad ir naktį skersdavo, šviečiant 
žibalinėms lempoms, sukabinėtoms po sijomis, nes banda vijo 
bandą, o kiekviena banda norėjo kuo greičiau vėl iškeliauti Ru- 
sijon, nes jau kita ėjo ir kita. Kareiviai, jas varantys, nesyk patys 
palikdavo tas labiausiai nusilpusias karves, nelaukdami, kol vir- 
šila Ivanas ateis ir kiekvieną atskirai išsirinks. 

Ilgai nekėliau viršilai Ivanui didesnio susidomėjimo, nors daž- 
nai iki vėlumos stypsodavau prie skerdyklos. Kartais jis tik pa- 
klausdavo, ar neturiu nieko geresnio veikti, kad čia stoviu ir sto- 
viu. Gal motinai namie esu kaip sykis reikalingas. Gal jai reikia 
ką atnešti, malkų paskaldyti. Arba kodėl neinu pažaisti su drau- 
gais? Tikriausiai turiu draugų? Saulė, šilta, karas pasibaigė, tai tik 
žaisk ir norėk. O kartais sudrausdavo mane, kad nežengčiau į 
daržinę, o štai prieš slenkstį galiu sau stovėti, jeigu jau taip noriu. 

Tačiau jo parankiniai mane pasveikindavo gudriomis šypse- 
nėlėmis. O, jis jau čia. Ir teiraudavosi, kas girdėt, kaip miego- 
jau, kodėl vakar nebuvau. Viršilą Ivaną tai aiškiai erzino, nes jis 
išspjaudavo nuorūką, sumindžiodavo ją, tiksliau, įtrypdavo tos 
vienintelės kojos pėda į žemę, paskui atsistodavo, paragindamas 
padėjėjus, kad vikriau. Ir nelaukdamas, kol jie baigs, traukdavo 
į pievą dar vienos karvės. 

Pavakary atvažiuodavo sunkvežimis ir pasiimdavo tas visas 
puses, odas, galvas, žarnas, o viršila Ivanas ir jo parankiniai 
prausdavosi, paliedami vienas kitam vandens iš kibiro, persi- 
vilkdavo kareiviškais mundurais, pakabindavo spyną, užrakin- 
davo daržinę ir jau kaip frontininkai, nebe skerdėjai, keliaudavo 


į miestą, į kareivines. 
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Nors būdavo, kad automobilis nearvažiuodavo. Tuomet irgi 
prausdavosi, persivilkdavo kariškais mundurais ir susėsdavo 
ant vešlaus žolyno, ir laukdami dainuodavo. Tikriau, dainavo 
parankiniai, nes viršila plėšdavo vieną po kitos cigaretes. O kai 
sutemos imdavo tirštėti, užgesindavo eilinę nuorūką, sutrinda- 
vo tos vienintelės kojos pėda, tarsi būtų pažinojęs šoferius, kad 
jeigu neatvažiavo, tai nebeatvažiuos, nes riebiai nusikeikdavo, 
o padėjėjams liepdavo užrakinti daržinę, ir visi eidavo pėsti. O 
kitą dieną šoferiams kliūdavo, kad neatvažiavo. Išvadindavo juos 
girtuokliais, svoločiais, išdėdavo į šuns dienas, auklėdamas, kad 
ne amuniciją į frontą veža, o mėsą, o mėsa genda, nekalbant jau, 
kad daugiau karvių laukia pievose, o dar kiek iš Vokietijos eina. 

Kartą man šovė mintis, kai automobilis neatvažiuos, įsigauti 
į daržinę ir pavogti galvą. Galvą todėl, kad motina prieš karą 
turguje dažnai pirkdavo galvą, o paskui tėvui girdavosi, kad taip 
pigiai jai atidavė, o bus smegenys su svogūnėliais ir liežuvis su 
krienų padažu, ir sriuba iš kaulų. 

— Ką jau ką, o sutaupyti tu moki, - tėvas paprastai su nuosta- 
ba išklausydavo motinos. - Retai kuri žmona taip mokėtų. Dėl 
tavo taupumo beveik visa alga ant knygelės. 

Toji karvės galva kassyk, kai ją nupjaudavo ir įmesdavo į ša- 
linę, neduodavo man ramybės. Todėl diena iš dienos laukiau, 
kad gal šiandien mašina neatvažiuos. Jau nuo ryto tykojau prie 
daržinės ir stovėdamas pas atvirą varčią žiūrėjau, kaip viršila Iva- 
nas kartkartėm įremia geležinį kuolą į tas duobeles už ragų, o 
po kiekvieno smūgio eina užrūkyti priešais daržinę, o jo paran- 
kiniai lupa odas, nupjauna galvas, lyg iš pragarmių išverčia iš 
pilvų krūvas susisukusių žarnų, nuo kurių ore pasklinda pašaro 


rūgėsis, perpjauna ant grandinių siūbuojančius didelius kūnus 
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į dvi puses ir krauna jas ant kitų pusių. Ir taip įpratau prie šio 
vaizdo, kad man jau nebuvo gaila karvių, nes mintyse suko- 
si vien toji galva, kurią iš ten išnešiu, jei mašina neatvažiuos. 
O kiekviena nupjaunama galva galėjo būti būtent ta, kurią jau 
mačiau nešamą savo rankose, skuodžiu su ja namo, baimę ir 
džiaugsmą pakaitomis jaučiu, širdis daužosi kūju, ir šaukiu nuo 
slenksčio: 

— Mama, galvą atnešiau! 

— O, tai bus smegenys su svogūnėliais ir liežuvis su krienų 
padažu, ir sriuba iš kaulų. Dievulėliau, kaip seniai smegenų ne- 
valgėme. 

Ir tik kartais, jei kuri nors iš karvių neturėdavo jėgų pati eiti 
iš pievų į skerdyklą ir vilkdavo ją per žolę už pančio aplink ragus 
it rastą, jau beveik negyvą, bet dar su vilties likučiu gęstančiose 
akyse, kad galbūt ją tempia toliau keliauti į Rusiją, pajusdavau 
sąžinės priekaištą. Tačiau raminausi tuo, kad tai vokiečių karvė, 
o vokiečių karvės tik atmoka skolą už karą, kaip sakydavo karei- 
viai. Ir dar sakydavo, kad net jei šimtą metų varytų, ir net bandą 
po bandos, vis tiek neatmokėtų visos skolos. 

Eidavo jie su tomis karvėmis pėsčiomis, dulkėse, saulei ke- 
pinant, vos vilkdami kojas, kai kurie šlubčiojo, o tik vienas pa- 
prastai jodavo ant arklio, bandos priekyje arba gale. Ir kas žino, 
gal net gaila jiems buvo tų karvių, nes užsistodavo jas, kai žmo- 
nės stebėdavosi: 

— Thai tokios išdvėsusios tos vokiečių karvės? O kareiviai buvo 
tokie slaunūs. Net miela buvo žiūrėti. 

— Jos tik nuo kelionės išdvėso. O buvo riebios. 

Taip ir viršila Ivanas, žvelgdamas nesyk į pievas, kuriose guli 
nuovargio išgriauta banda, tarsi atverdavo kitą pusę savo sker- 


dėjo sielos: 
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— Šitiek karvių. Šitiek karvių. O dėl visko kalti žmonės. Ge- 
rai, kad jau karo pabaiga. - Ir galbūt dėl tos užuojautos karvėms 
ir mane kartais draugiškai pastebėdavo. - O tavo namai kur? 

— Ten, prie kalno. - Ištiesiau ranką, tačiau negalėjau jam pa- 
rodyti, nes užstojo daržinė. Nors jis tikriausiai nė nebūtų pa- 
sukęs galvos, o gal klausė tik todėl, kad buvo pasiilgęs žodžių, 
nes dažniausiai tylėdavo, na, ir galabydavo tas karves, tai galėjo 
galop pasiilgti žodžių. 

— O manieji, mat, toli. Kaimo pakrašty pirmas namas. Pas 
mus lygu, nėr kalnų. O krosnis pas jus yra? O pas mane plati. 
Visi ant jos žiemą miegame. - Kuo toliau, tuo aiškiau kalbėjo 
su manimi kaip su suaugusiu. Galbūt karas jį išmokė neskirti 
vaikų nuo suaugusiųjų arba gal jis tik su savimi kalbėjo. - Kai 
pasieksiu kaimą, reikės pasiųsti ką nors, kad grįžtu. Tegul ten 
vandenį mazgojimuisi ruošia, puodus kaičia. Gerai, kad namiš- 
kiai iš anksto gautų kokį ženklą, kad grįžtu. Kai išėjau į karą, 
priebučio durys girgždėjo. Bet jau nebuvo laiko sutepti. Grį- 
šiu, tai sutepsiu. Arba naujus lankstus nukalsiu. Taigi, galėtų 
sugirgždėti, kad grįžtu. Ne taip kaip Pilypas iš kanapių grįžti, 
o durys net nesugirgžda, ir nežinia, gyvas grįžti ar po mirties. 
Širdis gali plyšt. O boboms tai juk širdis dėl bet kokio menknie- 
kio plyšta. Bobos širdis trapi, lyg ant siūlelio laikosi. Suspurdės, 
ir baigta. Kartais, žiūrėk, dvi bobos vienoje, krūtys, sėdynė ir 
viskas kaip dviejų, galėtų tave, frontininką, per petį peršveisti, 
degtinę maukia kaip vyras, o širdis — viena didelė ašara. Dar 
vaikus tau gimdo. Vaikams ne, nes vaikai neatpažįsta tavęs po 
tokio karo, tu, ne tu. Jie tik kniaubiasi į motiną, o širdį perkelia 
į jos širdį, tarsi purpsėdami nuo šakelių į lizdą. Reikia paskui 
iš naujo juos mokyti, kad tai tu. Nebuvo tokio karo pasaulyje. 
Todėl ir ženklą reikia duoti, kad sugrįžti, nes gal nebesitikėjo, 
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kad sugrįši. Tačiau tik gyviesiems durys girgžda, kai šie grįžta. 
Mirusieji grįžta per sienas, stogą, langus. Nors vis tiek turi būti 
ženklas, kad mirė. Seniau, kai buvo Dievas, globodavo namus, 
taigi ir ženklus duodavo. Bet nėra dabar pas mus Dievo. Panai- 
kino per revoliuciją. Ir žmogus paliko vienas. 

Vis dėlto prisimindavo, kad esu dar vaikas, nes per vidurį sa- 
kinio klausdavo manęs, ar moku rašyti, skaityti. Taigi, tai kodėl 
nepaimu knygos, neskaitau, tik ištisai zulinuos čia, palei darži- 
nę. Jis, jei mokėtų skaityti, rašyti, neskerstų karvių, tik skaitytų. 
O kadangi nemoka, tai tokios ir tokelės. Net laiško žmonai nėra 
kas parašo. Jau lengviau iš fronto buvę, ten visada kas nors iš 
kareivių mokėdavo. Pereidavai per žemines, moka kas rašyti? Ir 
visados kas nors atsirasdavo. O tas žūdavo, tai atsirasdavo kitas. 
Ne už dyką, už konservą, machorką, degtinės stakaną, kaina 
įvairi būdavo. O buvo toks, kuris tik už medalius. Velniam tau 
tie medaliai, klausdavom jo. O jis, kad kai grįš, tai apsikarstys 
visas ir šitaip įžengs į kaimą. Net gerklę kutendavo, kai tau laiš- 
ką parašydavo. Arba eilėraštį. Ir visi tie medaliai kartu su juo 
nuėjo į žemę. O jis va duotų pusę karvės, kad kas jam parašytų. 
Ir niekas nesugeba. Boba ten jau tikriausiai galvoja, kad žuvęs. 
Karas baigėsi, o jis iki šiol neparašė. Va, kojos vienos neturi, 
o net apie tą koją jai neparašė. Privalo parašyti prieš sugrįžda- 
mas. Kitaip boba puls į ašaras dėl to, kad be kojos grįžo, o ne iš 
džiaugsmo, kad gyvas. O kol jis grįžtų, būtų jau išsiverkusi, su- 
sitaikiusi. Dar kurį laiką varys tas karves, tai laiškas spėtų nueiti. 
Ramesnis grįžtų. Tu rusiškai nemoki? Gaila. Jei ir mokėtum, 
tai per mažas esi, kad laišką bobai parašytum. Bobas reikia pa- 
žinot. Prie tokio laiško visos iš kaimo sulekia ir kuičia, kuičia, 
tai reikia rašyti lyg būtų visoms, ne tik saviškei. Jis liepė saviškei 


į mokytoją kreiptis, kai laiškas nuo jo ateisiąs, arba į kolchozo 
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pirmininką, tas irgi moka skaityti. Na, ne taip kaip mokytojas, 
bet moka. Bet ar ji kreipdavosi? Greičiausiai skaitė jai ta ragana 
Kuzmina, o toji iš kiekvieno žodžio tuoj tragediją padaro. O 
nepažįsti nieko, kas rusiškai galėtų? 

Neprisipažinau, kad tėvas gali. Bijojau, kad Ivanas, fronti- 
ninkas, nors be kojos, nepatikės, kad tėvas buvo karininkas. 
Nes koks gi čia karininkas, jei tik guli ir žiūri į langą priešais 
save arba į lubas viršum savęs, be to, širdininkas. Kad bent būtų 
turėjęs kokį randą nuo kulkos ar kardo, durklo, būtų galėjęs 
parodyti kaip įrodymą. Bet neturėjo. Kūnas jo buvo skriauznas, 
baltutėlis, be menkiausio įbrėžimo, joks raumuo per odą nepra- 
simušė, tik kaulai po ta oda buvo išsišovę pečiuose, nugaroje, 
krūtinėje, prausdavosi, tai mačiau. Dažnai gėda man būdavo 
dėl jo kūno, kad toks vos besilaikantis ant jo, rankšluosčiu galė- 
tų jį nubraukti nuo savęs kartu su vandeniu. 

Iš karininkavimo jam liko tik diržas, kadaise buvęs net su 
perpete, tačiau perpetė kažkur nusidaigojo bėgant metams. 
Nors koks čia įrodymas, diržas. Turėjo dar konfederatę su di- 
deliu juodu snapeliu, apjuostu metaliniu kraštu, ir su dviem 
žvaigždutėmis. Pasimatuodavau ją kartais, tai visa galva man į ją 
sulįsdavo. Prašydavau ir jo, kad irgi pasimatuotų, bet jis niekad 
nenorėdavo. Teisindavosi, kad nedera dėtis karininko kepurės 
prie paprastos eilutės, prie civilinių marškinių ir kaklaraiščio. 
Motina sudegino tą kepurę viryklėje per karą. Virė pietus, soras 
su lašinukais, ir liepė tėvui pamaišyti medšaukščiu, kad nepri- 
sviltų, o pati kažką ten košė, kai įgriuvo uždusęs dėdė Vladekas, 
kad vokiečiai kaime, per trobas eina, kratas daro. Motina, regis, 
labai išsigandusi tesušuko: 

— Vajėzau, juk Zigmunto kepurė kambary kabo! 


Ir viską metusi puolė į kambarį, kur toji kepurė kabojo ant 
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vinies virš lovos, o grįžusi su ja atidarė krosnies dureles ir ėmė tą 
kepurę grūsti į ugnį. Bet ar rankos jai taip drebėjo, ar snapelis pa- 
sirodė per kietas, per platus, žodžiu, kepurė nesidavė įgrūdama. 

— Nedegink man tos kepurės, - pasakė tėvas, žiūrėdamas, 
kaip motina su ja galynėjasi, kiek nepatenkintas, tačiau ramiai, 
nesustodamas net maišyti košės. 

— Man reikia tavęs gyvo, o ne karininko, - pratrūko moti- 
na. - Be to, karininku tu jau ir taip nebūsi. 

Bet dėdė Vladekas staiga ėmė gailėtis tos kepurės: 

— Gaila tokios kepurės. Po karo būtų daiktas. 

— Ką po karo?! - Pritūpusi, spausdama durelėmis kepurę, mo- 
tina net pašoko. - Po karo rengsis civiliškai. Užteks jau tų karų! 

- Nuplėštum žvaigždutes ir būtų civilinė, - pasakė dėdė Vla- 
dekas. 

- Žinoma,- paantrino močiutė, pakeldama galvą nuo rėčio, 
kuriame perrinkinėjo pupeles. - Ar prie šieno, ar prie kūlimo 
praverstų. Snapelį turi platų, tai dulkės į akis taip nelįstų, nė 
saulė neakintų. 

— O susinešiotų, tai batams dar tiktų valyti, - į visuotinį tos 
kepurės gailėjimą įsijungė senelis. - Nenutrinsi tokios kepurės. 
O žinai, kaip blizga po tokio kariško audeklo? Reikia tik paslėp- 
ti ją kur nors, kad nerastų. 

Tačiau ugnis jau rijo kepurę, apie tai liudijo trroboj pasklidęs 
svylančių žąsies plunksnų kvapas, ir motina, užšaudama dure- 
les, kategoriškai nukirto: 

— Nebus nei prie šieno, nei prie kūlimo, nei batams valyti. 
Dar ko. Karininko kepurės įsigeidė. O ateitų vokiečiai ir pa- 
klaustų, kieno tai kepurė, kas prisipažins, kad jo? Na, kas? Tu? - 
dūrė į dėdę Vladeką. Ir dėdei nesmagu pasidarė, kaip, beje, ir 


visiems. 
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Stojo tyla, ir tik girdėt buvo, kaip tėvas maišo tą košę puode. 
Po geros valandėlės vėl prašneko senelis: 

— Nereikėjo taip skubėti. Kaimo vidury esame, tai kol ateis 
iki mūsų, dar užtruks. O tuomsyk būtume galėję ją užkasti. 

Tada dėdė Vladekas, lyg staiga patyręs nušvitimą, apsidžiaugė: 

— Geriausiai, tėte, tai ji būtų tikusi užmaukšlinti ant žvirblių 
baidyklės sorose. Taip jau jie taršo tas soras, o skrybėlės ar šalmo 
nustojo bijoję. Tai gal kariškos kepurės gąsdintųsi. Vokiečiai gi 
į lauką neis. O jei ir eitų, tai tegul jiems kaliausė pasako, kieno 
kepurę užsidėjusi ant galvos. - Ir net susijuokė patenkintas, kaip 
taip vokiečius apmovė. 

Motina tuoj lyg širšė puolė tą jo juoką: 

— Bet laukas tai tavo, kvaily tu! Pagal lauką atseks, su kieno 
kepure kaliausė stovi. Nebūtina jos klausti. 

Į tai tėvas, kuris nemėgo, kai motina kivirčijasi, vėl ramiai 
paklausė: 

— Tai gal jau užteks maišyti? 

Ir tai viskas, kas liko iš jo karininkavimo. 

— Turiu jai būtinai apie tą koją parašyti, — viršila Ivanas vis 
žvalgėsi į pievas, kur ištvermingesnės karvės ėmė jau kilti ir 
vaikštinėdamos tarp gulinčiųjų skabė žolę. Viena kita net bandė 
pamūkti, tarsi tikrindamosi, ar gebės toliau žygiuoti į Rusiją, 
kartu atsižadėdamos savo bejėgiškai gulinčių draugių, kurioms 
kelionė baigiasi šiose pievose. Tie jų mūkčiojimai buvo dar silp- 
ni, kimūs, tarsi užnešti kelio dulkėmis. - Bet ir ji turi man at- 
sakyti, — svaidė žodžius lyg akmenėlius į ežerą viršila Ivanas ir 
žiūrėdavo po kiekvieno į vandenyje plintančius ratilus. - Gaila, 
kad nieko nepažįsti. Kalbėti čia kai kurie kalba, bet rašyti nemo- 
ka. Prie caro mokėsi, nėra ko stebėtis. O čia reikia iš širdies pa- 
rašyti, paguosti, kad viskas kaip nors susitvarkys. Na, nes išėjai iš 
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namų ant dviejų kojų, o grįžti ant vienos, tai koks iš tavęs vyras. 
Nekirmysi ištisai namie, apie karą prisiminimus porindamas. 
"Turi gyventi, dirbti, bobą kartais į glėbį pačiupti, vaiką iki lubų 
pakiloti, maišą panešti, o kartais ir patrepsėti į žemę. Skerdyklos 
pas mus nėra. Geriausiai tiktų eilės. Eilės jai paaiškintų, bala 
nematė tos kojos, svarbu, kad gyvas, Vania. Dangus nepasikeitė, 
žemė nepasikeitė, sakais nuo taigos kvepia. Grįžk. Apsiverktų, 
perskaitytų vaikams, pasileistų į kaimą. Vania grįžta! Be kojos, 
bet tai niekis! Tasai fronte, kurs rašydavo tas eiles, tai kai parašys 
tau, armoniką tik imk ir dainuok. Klausdavo, žmonai, motinai, 
sužadėtinei? Kartais, kokie jos plaukai, kokios akys. O kartais nė 
vardo nepaklausdavo. Ir jei kulkos nesitrankydavo, bemat turė- 
davai eilėraštį. Perskaitydavo tau, ar tokio norėjai? O kas norėtų 
kitokio, jei viskas jame būdavo. Ir kad nėra taip blogai, ir kad 
pasiilgai, ir kad kai grįši, viską jiems papasakosi, o kas pas juos, 
ar sveiki? Tegul perduoda labų dienų žmonėms, žemei, dangui, 
medžiams. 

Patraukiau drauge su jais, tačiau po valandėlės atsiskyriau, 
kad neva suku namo, o kad jie neabejotų, leidausi tekinom. 
Nubėgau iki daryklos griuvėsių ir čia, užlindęs už sienos, ste- 
bėjau, kaip jie eina. Kartais jie stabtelėdavo, dairydamiesi, ar 
nepasirodys ten kažkur tasai sunkvežimis, iš to ar ano kelio galo, 
nes įvairiai atvažiuodavo. Ir tikriausiai toliau keiksnodavo, nes 
kelyje nė debesėlio. Užėjo už kažkokio pastato, vėl išniro, bet 
jau gerokai papilkėję vakaro prieblandoje, bemaž šešėliai iš jų 
liko, ir jeigu ne mano erelio akys, būčiau jų išvis neįžiūrėjęs. 
Galop visai pranyko. 

Palaukiau dar truputį ir, nors nežinojau, kur tos jų kareivinės, 
nusprendžiau, kad jie jau turėtų būti jas pasiekę. Kone skriste 


nuskridau atgal prie daržinės. Nesusimąsčiau niekada anksčiau, 
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kaip pateksiu į vidų. Buvau tikras, kad lentos nuo senumo visos 
yra tokios sutręšusios, kad be vargo pasiduos vos grybštelėjus. 
Dažnai net stebėdavausi, kam jie tą spyną rakina. 

Tačiau daržinė, nors pažiūrėti sena, pasirodė besanti tvirtovė. 
Jokioje vietoje nesileido pralaužiama. Kiekviena lenta kone na- 
gais laikėsi įsikibusi prikalimo, nė viena vinis net nesubraškėjo 
man patraukus. Gailėjausi, kad iš anksto nepasirūpinau kirviu 
laužimui, o eiti dabar namo jo atsinešti būtų per vėlu, galėjau 
dar sukelti tėvui ar motinai įtarimą, kad kažin kur išsirengiau su 
kirviu naktį. 

Laužai pievose žiebėsi vis tankiau, ir šen, ir ten, ir vis toliau, 
ir vis ryškiau degė. Ir tamsa, užuot tirštėjusi, nubrėško nuo tų 
laužų, o jų atšvaitai lyžteldavo net daržinę. Miego jau atgulusios 
karvės, per dieną nusiplūkusios, dulkinos, išblukusios, dabar 
tame laužų spindesyje darėsi panašios į guotą žuvų, atoslūgio 
paliktų po Vyslos potvynio, ir net žvilgčiojo žuvų žvynais. Kai 
kurios bandė mūkti, tarsi skelbdamos, kad užmiega gyvos, tai- 
gi gyvos turi teisę ir atsibusti, ir kad yra pasirengusios toliau 
keliauti į Rusiją. Tačiau kitoms tai buvo paskutinė naktis prieš 
mirtį. Kartais pakildavo nuo laužo koks kareivio šešėlis ir perei- 
davo prie kito laužo arba paėjėdavo keletą žingsnių į šoną nusi- 
šlapinti. Paskui vėl pranykdavo pievoje. Nes iš tikrųjų viskas jau 
buvo susilieję su pieva, kareiviai ir karvės, ir tik tos laužų lieps- 
nos plaikstėsi erdvėje lyg pergalės vėliavos, o nuo jų pasigirdo 
iš pradžių tykiai, paskui vis garsiau sklindanti daina, ilgesinga, 
liūdna, net keistai nederanti prie tų pergalingai besiplaikstančių 
vėliavų. 

Toji daina, nors tebeprislopinta, miegūsta, liejosi vis erdviau, 
jau apėmė visas pievas, net iki Pipirinių kalnų, o pasklisdama 


virš Vyslos, kitapus Vyslos, užtvindė visą plačiąją lygumą, atrodė 
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net, kad į dangų kyla, nes per ankšta jai žemėje, kad ne tik karei- 
viai ją dainuoja, bet ir laužai, ir karvės, ir pievos. 

Mėgau tas jų dainas. Daug jų mokėjau atmintinai. Kai ku- 
rių išmokau iš viršilos Ivano parankinių, kai dainuodavo lauk- 
dami sunkvežimio, kuris niekaip neatvažiuodavo. Tačiau šitą, 
kurią dabar dainavo pievose, girdėjau pirmą kartą. Mane paėmė 
smalsumas. Tad palikau valandėlei ramybėje daržinę, juolab kad 
nesisekė jon įsilaužti, ir atsigręžęs į tas pievas ir į tą laužų švytė- 
jimą mėginau sugauti kokius nors žodžius. Tačiau man pavyko 
tik 22 tavariščia Stalina, visa kita tarsi paskęsdavo tos dainos 
bekraštybėje. 

Nedaug tada težinojau apie draugą Staliną, išskyrus tai, kad 
išvadavo mus nuo vokiečių ir kad yra didžiausias vadas pasaulyje, 
o portrete, kuris kabojo seniūnijoje, atrodė geraširdis, santūriai 
šypsojosi ir buvo su ūsais. Na, ir kad mylėjo jį kareiviai, nes juk 
nebūtų dainavę apie jį dainų, juo labiau nebūtų ėję už jį į mirtį. 

Toji daina taip priskreto prie manęs, nors įsiminiau iš jos tik 
za tavariščia Stalina, kad nuo to laiko negalėjau iš jos išsivaduo- 
ti. Sprendžiau uždavinį apie katedrą, kurį mokytojas uždavė, o 
daina vis atplūsdavo, užpildydama savimi tos katedros erdvę. 
Arba kai melsdavausi klūpodamas prie lovos, ji nevalingai įsi- 
braudavo į maldos žodžius it tolimas tų laužų, karvių, karei- 
vių, pievų atbalsis. O kartais jau beveik snūduriuojančiam pa- 
sidingodavo, jog tie žodžiai 24 tavariščia Stalina visiškai dera su 
maldos žodžiais ir už mane, lenkiamą miego, patys meldžiasi 
Dievui. O jau ypač kai grįždavau namo iš miesto, tai visi laip- 
tai nuo viršaus iki apačios skardėdavo tuo mano dainavimu, o 
veikiau tik tais žodžiais 22 tavariščia Stalina. Kartais užsiropšda- 
vau ant daryklos griuvėsių sienų, kur buvo mano marsas, atseit 


ant didžiulio kreiserio, plaukiojančio po bekraštį vandenyną, ir 
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dainuodavau, kartais panosėje arba pusbalsiu, o kartais ant viso 
Žuvėdryno. 

Pasipiktinę kaimynai net ėmė skųstis motinai: 

— Tamsta, ko ten jūsų berniukas ištisai dainuoja apie tą Stali- 
ną? Neleiskite. Įaugs jam į kraują, o tai bus bėda. 

Tačiau motina atlaidžiai žiūrėjo į tą mano dainavimą. 

— A, išsidainuos, išsidainuos ir nustos. Lygiai kaip su verkimu. 
Verki ir verki kam mirus, bet paskui nustoji. O jei ir neduočiau, 
vis tiek dainuotų. Nes jei ką įsikals, tai neišmuši. 

Panelės Ponckos, kurioms ta mano daina atrodė tiesiog pa- 
sibaisėtina, sakytum, nešvari ir utėlėta, nes visos kareiviškos 
dainos joms tokios atrodė, bandė mane perkalbėti, jog išmokys 
mane tango, kad tik liaučiausi apie tą Staliną. Tango melodijos 
lengvai į ausį krenta ir tokios jausmingos. Ak! Nuo tango net 
saldu sieloje darosi, ašaros pačios iš akių spaudžiasi ir siela iš 
žmogaus veržiasi, kad norisi kur nors išvažiuoti, su kuo nors 
susitikti. Jos turinčios „Paparčio žiedą“, o šiandien tai madin- 
giausias tango, arba kas iš senesnių man gal patiktų. „Lūpom 
apsikeiskime, aš duosiu tau raudonas, atvertas laimės šūksniui, 
liepsningas it aguonos.“ Gražu, ar ne? Kas kas, bet jos negalėtų 
gyventi be tango. Turinčios net sąsiuvinyje užrašytus visų tango 
žodžius, taigi ir žodžių galėtų išmokyti, net šokti galėtų mane 
išmokyti. Tačiau motina norėjo apsaugoti mane nuo tango: 

— Mokytis tango, panele Evelina ar panele Rože, tai jis dar 
per mažas. 

— Bet nebereikės mokytis, kai užaugs. Ar ilgai truks užaugti? 
Kiek Piotrušiui dabar metų? Fi, nespėsit nė apsidairyti. Ir nebe- 
dainuos ištisai apie kažkokį Staliną. 

Tačiau labiausiai mano dainavimas gadino nuotaiką tėvui. 


Jau beveik viskam abejingas, kai išgirdo iš mano lūpų 24 tava- 
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riščia Stalina, visas persikreipė, lyg nežmoniškomis pastangomis 
keltų didžiulį svorį, ir ligos išblukintos jo akys sukibirkščiavo 
pykčiu: 

— Nedainuok man šito! Prašau tavęs. Niekada! 

Prakaitas net išmušė jam kaktą, visas pabalo, kartą ir kitą gi- 
liai įvėpė oro ir tuoj pat susmuko į lovą, o išsigandusi motina, 
čiupusi buteliuką, ėmė skaičiuoti kažkiek ten lašiukų į šaukštą 
ir kuo mikliau prikišo jam tą šaukštą prie lūpų. 

- Še, išgerk. - O mane subarė: - Kodėl pykdai tėvą? 

Nelabai supratau, kuo jį taip supykdžiau. Todėl nė kiek ne- 
sijaučiau kaltas ir visai man jo nepasidarė gaila, nors motina 
drebančiomis rankomis skubėjo skaičiuoti tuos lašiukus iš bute- 
liuko į šaukštą, lyg kiekviena sekundė būtų lėmusi tėvo gyvybę. 
Širdyje netgi nusprendžiau, kad kada nors padainuosiu jam dar 
kartą. Galbūt slypėjo tame panieka jo ligai, kad truputį kas ir 
blykšta, silpsta ir turi iškart gerti lašiukus, arba gal tik priekaiš- 
tas, kad toji liga vis labiau atitveria jį nuo manęs nematoma sie- 
na, už kurios aš jau negaliu patekti, ir tik dėl akių jis lieka mano 
tėvas, kaip dėl akių geria tuos lašiukus, vaikšto pas gydytoją, 
stebeilija į langą priešais save ar į lubas viršum savęs. Ir netrukus 
tam pasitaikė proga. 

Lydėjau jį vėl pas gydytoją, ir kai kopėme laiptais į kalną, jau 
po kelių pakopų, kaip įprastai, jis ėmė stabčioti ir vis sunkiau 
traukdamas orą tarė, o veikiau, iššvokštė: 

— Pailsėkime truputį. 

Atsirėmė visu kūnu į turėklą ir šnopavo sunkiai, o aš žvilgčio- 
jau tai į laiptų viršų, tai žemyn, ar kas neateina. Mat jaučiausi 
privaląs sergėti tą jo ilsėjimąsi, lyg jis, pats to nesuvokdamas, 
būtų daręs kažką labai gėdinga. Ypač bijojau, kad kas nors ne 


iš Zuvėdryno, kam atsitiktinai pasitaikė eiti tais laiptais, pama- 
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tys mus, pamatys, kaip tėvas bejėgiškai ramstosi turėklo ir sun- 
kiai gaudo orą, ir ims klausinėti, kas atsitiko, siūlysis padėti, 
geriausiu atveju nulydės užuojautos kupinu žvilgsniu. Ir gal kad 
nuvyčiau nuo savęs tą baimę, ėmiau nejučiomis niūniuoti tą 
dainą, o tam tikru momentu bemaž savaime išsprūdo 22 :2va- 
riščia Stalina. 

— Nedainuok man šito, - pasakė nusilpusiu iš nuovargio bal- 
su. — Prašiau tavęs. 

Pirmą akimirką norėjau jam atsikirsti: 

— Tai eime jau, nes kada gi užlipsime? 

"Tačiau kažkaip mane tas jo pavargęs prašymas nuginklavo, ir 
nutylėjau. O jis gal iš dėkingumo, kad taip lengvai jo paklau- 
siau, ėmė man pasakoti apie mūšį prie Kanų, nes visuomet man 
pasakodavo apie kokius nors mūšius, kai kopdami tais laiptais 
pakeliui pas gydytoją stabtelėdavome pailsėti. Iš pradžių įtariau, 
kad tie mūšiai tėra būdas prailginti tą atokvėpio valandėlę, mat 
neleisdavau jam ilgai ilsėtis ir, kai tik kvėpavimas jam imdavo 
rimti, spėrindavau, tai eime jau, nes kada gi užlipsime? 

Kitas dalykas, kad beveik visuomet, kai man tekdavo vesti 
ji pas gydytoją, tapdavau nepakenčiamas, šiurkštus, o kai kada 
net norėdavau iš apmaudo verkti, jau nekalbant, kad visuomet 
mane grauždavo tasai gėdos jausmas, kai taip vėžlio žingsniu 
kopdavome laiptais. Juk, tiesą pasakius, jei ne tie mano ragini- 
mai, pas gydytoją būtume buvę anksčiausiai vidurdienį, nors iš 
namų paprastai išeidavome anksti ryte. Bet gal jis žinojo, kad 
gydytojas jam nebepadės, ir naudojosi tais vizitais kaip galimybe 
pabūti su manimi ir taip atlikti tėvo priedermę, vietoje pasi- 
vaikščiojimo ar kino, karuselės, tiro, ledų, todėl stengėsi kuo 
labiau prailginti tuos pasiilsėjimus, kas keli laiptai prašydamas: 


— Pailsėkime truputį. 
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Ir, matyt, nusprendė, kad tą ilsėjimosi laiką geriausiai bus už- 
pildyti mūšiais, nes žinojo, kad apie mūšius man patinka klau- 
sytis. Na, ir tie mūšiai veiksmingiausiai malšindavo mano pyktį. 
Todėl vos peržengdavome mūsų pusrūsio slenkstį, neapsidairęs 
net, koks oras, nors jau prieš kelias dienas iš anksto susirūpin- 
davo, kažin ar geras bus oras, klausdavo manęs: 

— Apie ką aš anąkart pasakojau? Turbūt apie mūšį prie Mar- 
nos, taip? Tai šiandien gal papasakosiu tau... - Ir jau šiais pir- 
maisiais žodžiais užmesdavo tinklą ant many spurdančio pyk- 
čio, o aš, užuot, kaip paprastai, šiurkščiai atšovęs, atsakydavau 
taikiai: 

— Apie kokį nori. Kad tik būtų, kas laimėjo. 

Ir taip prasidėdavo kiekvieno mūšio pradžia. Jau nuo pirmų 
tėvo žodžių apie mūšį persikeldavau nuo tų laiptų, to kalno, 
nuo jo ligos, tų gęstančių akių, blyškumo, oro gaudymo, silp- 
numo į ginklų žvangesį, sprogimus, arklių kanopų bildėjimą, 
vaitones, riksmus, įsakymus. Ir nė karto nepasitaikė, kad būčiau 
ji paraginęs, tai eime jau, nes kada gi užlipsime? Ir ne todėl, kad 
būčiau tėvo gailėjęs, o tik man atrodė, kad toks raginimas gali 
užgauti mūšio orumą ir didybę, kad kažkoks ten pienburnis, 
kažkada ten kažkokiame ten mieste vesdamas tėvą pas gydytoją, 
išdrįso nutraukti apie jį pasakojimą. Ir kas žino, ar įsižeidusi ka- 
riuomenė nebūtų pradėjusi sukti atgal savo pulkų, nusprendusi, 
kad nebeverta kautis, ir visam laikui praradusi norą kariauti. Ir 
nebebūtų daugiau mūšių, nes mūšis išauga iš mūšio, o kiekvie- 
nas naujas mūšis negali būti blogesnis už ankstesnįjį. O juk taip 
mėgau apie tuos mūšius klausytis, nepaisydamas visų įtarimų, 
kokia yra tėvo užmačia ir kokį vaidmenį joje vaidina tie mūšiai, 
jog tais mūšiais jis tik paperka mane, kad sutikčiau slinkti vėžlio 


žingsniu, laiptelis už laiptelio, kas keli laipteliai sustojant. Todėl 
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dažniausiai pats save nutraukdavo, kai, jo manymu, jėgų jam 
atsirasdavo tiek, jog galime judėti toliau. 

— Eime, - mesdavo, ir dar dažnai lyg tyčia raitijai kanopomis 
drebinant žemę arba užvirus sąrėmiui durtuvais, ir atrodyda- 
vo, kad ir šie veik nepastebimai mesti žodžiai yra mūšio dalis. 
Sumaniai, beje, skaldydavo pasakojimą taip, kad galėtų sustoti 
vėl po dviejų trijų laiptelių pailsinti kūno, pasmerkdamas mane 
tuos du tris laiptelius laukti, kada vėl sulemens, tarsi išleisdamas 
paskutinį atodūsį: 

— Pailsėkime truputį. 

Vis aukščiau kopdami, vis dažniau turėdavome ilsėtis ir vis 
ilgesni darėsi tie mūsų poilsiai, mat vis sunkiau jam sekėsi eiti, 
nors mėgindavo abiem rankom laikytis turėklo. Sakydavau jam, 
kad nusiimtų skrybėlę, nusivilktų paltą, bus jam lengviau, pa- 
nešiu jam, nes kur tai matyta, su skrybėle ir gabardino paltu, kai 
lauke šilta, tačiau jis nenorėdavo. Ir niekada nenorėdavo, kad 
paimčiau jį už parankės. 

— Pats galiu, - sakydavo. - Nesu dar toks sukiužęs. 

Laikas išsitęsdavo, lyg tų laiptų būtų daugėję po mūsų kojomis, 
arba gal jis tik prisitaikydavo prie mūšio laiko, o mūšiai ne laiku 
matuojami, bet pergale arba pralaimėjimu. Būna, tiesa, mūšių be 
nugalėtojo, tačiau tokie mūšiai neturi gero vardo, net nelabai jais 
tikima, tarsi jie tebūtų melas, fantazijos vaisius, nes kam gi šitiek 
kraujo pralieta, jeigu nepavyko įvykdyti mūšio paskirties? 

Dažnai man atrodydavo, kad visai ne pas gydytoją einame, 
o kopiame tais laiptais į kalną vien tam, kad pamatytume kokį 
nors mūšį. Nes visi tie mūšiai toje prieš mus plačiai nusidrie- 
kusioje lygumoje iš ten būdavo regėti kaip ant delno. Ir ne tik 
patys mūšiai, bet ir lomos, tarpekliai, kalnai, miškai, giraitės, iš 


kurių žygiuodavo viena prieš kitą kariuomenės, visos upės, upe- 
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liai, upeliukai, upokšniai, šaltupiai, kuriems teko kaip tik tekėti 
per tuos mūšius. Visos tvirtovės, miestai, kaimai, sodžiai ir net 
vieniši namai įsivėlę į tuos mūšius, kai kurių vaitonės ir šauks- 
mai kyla į dangų, kiti jau ištuštėję, o kiti gaisro apimti, nors 
mūšiuose tai nedaro jokio įspūdžio. O ir tos lomos, tarpekliai, 
miškai, upės, tvirtovės, kaimai, miestai irgi nestovi vietoje nuo- 
lankiai susitaikę su mūšiu ir jiems skirtu vaidmeniu, bet tarsi 
staiga išrauti iš amžino sąstingio irgi įnirtę eina vienas prieš kitą, 
lygumos prieš tarpeklius, kalnai prieš upes, miškai prieš mies- 
tus, miestai prieš kaimus, tvirtovės prieš kalnus, kartu su mūšiu 
padūkusiai maišydamiesi, kaudamiesi žūtbūtinai, žvangėdami, 
riaumodami, plėsdamiesi į plotį, į aukštį, taip, jog kartais dan- 
gų virš savęs pasiekia. Ir net mūšis su mūšiu grumiasi, armijos 
su tais kalnais, lygumomis, miškais, upėmis, miestais, o kalnai, 
lygumos, miškai, upės, miestai su dangumi. 

O tarp viso to mes su tėvu, vėl sustoję pailsėti, pakeliui pas 
gydytoją, su jo nesveika širdimi, kurią jis kartais, man rodėsi, 
tarsi nešasi išorėje, pasikabinęs po kaklu ant kažkokios gran- 
dinėlės, nes beveik buvo matyti, kada ji apmiršta, o kada ima 
šuoliais lėkti. Tačiau jis lyg pamiršdavo apie tą širdį, užsideg- 
davo, pakeldavo balsą, raukdavo kaktą, antakius, nutaisydavo 
rimtą veidą ir net skruostai jam nuskaisdavo, ypač tada, kai įsi- 
jautęs į centuriono, konsulo, maršalo, imperatoriaus, karaliaus, 
generolo vaidmenį duodavo įsakymus armijoms. Tai būdavo 
vienintelės valandėlės, kai patikėdavau, kad jis buvo karininkas. 
Ir nesvarbu, kad staiga blykšdavo, prakaitu išrasodavo kakta ir 
drebančiu, to mūšio suaižintu balsu šnabždėdavo: 

— Palauk, atsikvėpsiu truputį. 

Sustodavo tuomet ir mūšis, sakytum, atjausdamas jo ligotą 


širdį. Kruvini kareiviai, nuvargę karvedžiai, apsiputoję arkliai, 
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dar teberūkstančios patrankos, viskas sustodavo nuo tų jo žo- 
džių, palauk, atsikvėpsiu truputį. Gal ta mūšių atjauta kilo iš 
to, kad tėvas pasakodavo apie juos taip, lyg būtų kiekviename 
dalyvavęs, o dabar tik dėstė man vis dar gyvus savo prisimini- 
mus, nepraleisdamas nė menkiausių detalių, kad atmintyje man 
išliktų ne tik jo nesveika širdis. 

Būtent taip pradėjo ir apie tą mūšį prie Kanų: 

— Apie ką aš anąkart pasakojau? Tai šiandien gal papasakosiu 
tau apie mūšį prie Kanų, kuriame susikovė Kartagina ir Roma. 

Bet vos teįveikėme keletą pirmų laiptelių, užduso, išblyško ir 
pasakė: 

— Pailsėkime truputį. 

Ir pasotinęs plaučius oro pradėjo nuo konsulų ginčo romėnų 
stovykloje, lyg pats būtų buvęs akivaizdus to ginčo liudininkas, 
bemaž žodis žodin pakartodamas, kuo Emilijus Paulas kaltino 
Terencijų Varoną, o kuo Terencijus Varonas Emilijų Paulą. Tas 
aną, kad šiam trūksta sveiko proto, o anas tą neveiklumu ir bai- 
lumu. Tas aną, kad įniršiu ir kovos troškimu degantiems karei- 
viams išmuša ginklą iš rankų. Anas tą, kad per savo nevaldomą 
karštakošiškumą ir ūmumą pasiryžęs pastūmėti kariuomenę į 
pražūtį, nepaisydamas jos baisių padarinių Romai. Ir net liepė 
pranešti Varonui, kad viščiukai išbūrė būti atsargiems, o Varo- 
nas buvo nepatenkintas, nors nedrįso prieštarauti dievams. 

Vis dėlto taip nelaimingai susiklostė, kad mūšio dieną vado- 
vauti kariuomenei atiteko Varonui, ir šis, nepaisydamas Paulo 
nuomonės, perkėlė kariuomenę į kirą Aufido, tokios upės, pusę, 
ir visa kariuomenė palaikė Varoną, bet buvo prieš Paulą. Šis ne- 
pritarė Varono veiksmams, tačiau buvo priverstas jam paklusti. 
Nepamiršo ir apie saulę, kad švietusi tą dieną ir romėnams, ir 


kartaginiečiams vienodai iš šono. O štai vėjas, vadinamas Vol- 
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turnu, buvo nepalankus romėnams, žėrė kariams į veidus ka- 
muoliais dulkes ir neleido jiems įžiūrėti priešų. 

Tačiau iš paties mūšio mažai ką supratau, nes jau nuo lengva- 
ginklių pirmųjų susidūrimų, ypač kai kartaginiečių kavalerijos 
kairysis sparnas smogė romėnų kavalerijos dešiniajam sparnui, 
perskeldamas ir išblaškydamas jį, ir prasiveržė į romėnų užnuga- 
rį, visos kariuomenės man susipainiojo, nebežinojau, kas kieno 
pusėje kaunasi. Balearai, maurai, punai, numidai, iberai, galai - 
prieš akis teregėjau dulkių debesyse skendintį kruviną kirbėly- 
ną, girdėjau veriančius riksmus, vaitones, arklių žviegimą, kardų 
žvangsėjimą. Negana to, tėvas, kuris aiškiai simpatizavo Hani- 
balui, visą laiką kartojo pakiliai susižavėjęs, Hanibalas ir Hani- 
balas, tarytum mūšis būtų vykęs tik dėl Hanibalo šlovės. Ir iš jo 
pasakojimo net atrodė, kad ir romėnų kariuomenė viską daro, 
kad iškeltų Hanibalo šlovę kuo aukščiau. Lygiai taip liaupsinte 
liaupsino abu Hanibalo vadus, Hazdrubalą ir Maharbalą. Todėl 
man pagailo romėnų ir stojau jų pusėn. Ir net pasakiau, gal kiek 
atžagaraudamas prieš tokią Hanibalo liaupsę, o gal ir prieš patį 
tėvą, kad norėčiau būti Paulas. Nes Paulas, jau mūšio pradžioje 
sunkiai sužeistas iš svaidyklės paleistu akmeniu, didvyriškai ko- 
vėsi iki galo, paniekindamas mirtį ir savanoriškai mirdamas tarp 
kritusių karių, nenorėdamas jų palikti, nors liaudies tribūnas 
Gnėjus Lentulas bėgdamas patarė ir jam bėgti. 

Buvo kaip tik pirmadienis, turgaus diena, todėl nuolatos iš 
viršaus kas nors leisdavosi arba lipdavo į viršų, ir nors tepasisvei- 
kindavo laba diena ir eidavo toliau, tą mūšį vis dėlto pertrauk- 
davo, nes tėvas turėdavo bent kilstelėti skrybėlę. Erzino mane 
ta jo skrybėlė, man atrodė, kad kilstelėdamas skrybėlę jis tarsi 
atsiprašo už tą mūšį. O kai kurie dar padejuodavo dėl tų laiptų, 
stabteldavo, pasidalydavo su mumis, kas turguje, kiek už ką pra- 
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šo, už kopūstus, bulves, morkas, burokus, sūrį, grietinę, sviestą, 
kiaušinius, vištas, o po kiek buvo aną turgų, aną pirmadienį, ir 
kad ant akių brangsta, tai tėvas dar turėdavo pripažinti, kad tei- 
sybė, brangsta, ir dar būtinai tuomet, kai romėnų pėstininkai 
puola glaudžias galų ir ispanų gretas, o Maharbalas kaip tik prie- 
kaištauja Hanibalui, laimėti moki, o išnaudoti pergalės nesugebi. 

Kažkoks kaimietis su pusmaišiu bulvių ant pečių ir ne iš Žu- 
vėdryno, netoli nuo mūsų atrėmęs tą pusmaišį į turėklą, nu- 
girdęs pasakojimą ėmė vis smalsiau klausytis to mūšio, o vienu 
momentu net įsiterpė: 

— Tai kurgi, tamsta, taip mušėsi, kardais, lankais, ietimis? 
Kulkosvaidžių neturėjo? Ėė, tai koks ten mūšis. Indėnų, matyt. 
Jie širepos nuo mažens mušasi. — Ir pradėjo mus primygtinai 
įtikinėti kulkosvaidžių privalumais dideliuose ir mažuose susi- 
rėmimuose, puolime, gynyboje, pasalose, sunkiųjų, lengvųjų, 
rankinių, su dvigubu vamzdžiu ir priešlėktuvinių, su juostomis, 
būgnais, dėtuvėmis, aušinamų vandeniu, oru. Rusai, tamsta, 
kėlėsi per Vyslą ties Zavichostu, tai juos vokiečiai iš kulkosvai- 
džių ištvatino, net Vysla krauju nusidažė. Tūnojo sau karklyne 
ant kranto, o anie manė, kad jei pliekė visą dieną iš katiušų, tai 
jau vokiečius išmušė, ir yrėsi kuo pakliuvo, valtimis, plaustais, 
ant daržinės varčios. Gyvybė, tamsta, jiems nulio vietoje. as 
mnogo, sakydavo. 

Buvo panašu, kad ruošiasi dar ilgai pasakoti, nes pastatė tą 
pusmaišį ant žemės ir išsitraukęs iš kišenės cigarečių pakelį no- 
rėjo pavaišinti tėvą: 

— Rūkysite? 

Laimė, tėvas atkirto, kad turime jau eiti. Viso geriausio tams- 
tai. Ir pajudėjome į viršų, o anas, tarsi nusivylęs, kad taip staiga 


nuėjome, šūktelėjo: 
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— O jūs gal mokytojas?! 

Paskui įsikišo cigaretes ir, nenoromis užsivertęs tą pusmaišį 
ant pečių, ėmė leistis žemyn. 

Kai dingo mums iš akių, sustojome, juolab kad tėvui vėl ėmė 
trūkti oro. Tačiau šįsyk nė neatsikvėpęs pradėjo toliau apie tą 
mūšį. Ir vis Hanibalas, Hanibalas! O visai jam nerūpėjo, kad 
tasai jo Hanibalas antai baigia išskersti romėnų armijos likučius, 
nuklodamas lavonais mūšio lauką, svarbiau jam buvo, kokį štai 
genialų manevrą panaudojo, pirmą kartą istorijoje, net pyktis 
ne juokais mane paėmė. 

Beje, nuo pat pradžios, kai pirmą kartą, dar nerodydamas to- 
kio aiškaus susižavėjimo, jis paminėjo Hanibalo vardą, kažkaip 
nepajutau šiam simpatijos, nors paprastai būdavau laimėtojo 
pusėje. Gal po tiekos mūšių, papasakotų man, persisotinau per- 
galėmis. O kaip tik tuo metu atsitiktinai pasitaikė Hanibalas? 

Šiaip ar taip, kai brėkštant dienai jis persikėlė per Aufidą ir 
išrikiavo savo armiją, kairįjį sparną patikėdamas Hazdrubalui, 
dešinįjį Maharbalui, pats užimdamas vidurį drauge su broliu 
Magonu, galėjau lengvai numanyti, kad nugalėjo, tai nebuvo 
taip sunku, juo labiau kad tėvas prieš kiekvieną jo žingsnį vadi- 
no jį nenugalimuoju. Ir nors tos pergalės jau nebuvo įmanoma 
atkeisti, širdies gilumoje linkėjau jam pralaimėjimo, o kai jis 
vis negailestingiau retino romėnų gretas, kapodamas pasiduo- 
dančius pulkus, staiga panorau, kad jis mirtų. Vaizduotės aki- 
mis pamačiau net, kaip romėnų svaidyklininko paleistas didelis 
akmuo pataiko jam į kaktą ir ištaško galvą kartu su šalmu į ši- 
pulius, kaip atskrieja romėnų lankininkų paleistų strėlių debesis 
ir šios lyg dygliai susminga jam į kūną arba atošia ietis, sviesta 
kažkieno stiprios rankos, ir perveria jam krūtinę. Arba net nuo 


jau mirštančiųjų prakeiksmų, nuo jų paskutinių atodūsių kaktą 
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jam išrasoja smulkūs lašeliai, jis išblykšta, negali atgauti kvapo, 
prie jo pripuola išgandę kareiviai, vade, nemirk, kol akys tavo- 
sios neišvydo pergalės. Tačiau tos akys drumsčiasi, ir jis krinta 
negyvas ant žemės. 

Nelaimei, tėvas, lyg nieko nebūtų įvykę, vėl išreiškė savo su- 
sižavėjimą kartaginiečiu: 

— O, didis karvedys buvo Hanibalas! 

O man beveik savaime ištrūko: 

— O Stalinas didesnis. 

Nė nepažvelgęs į mane, ištarė tyliu balsu: 

— Eime jau. Ir taip daug laiko sugaišome. 

Mieste ant kalno kur ne kur jau sužibo žiburiai ir atrodė, tarsi 
atsispindėtų pievose degantys laužai. Kareivių dainos, kylančios 
virš tų laužų, sklaidėsi po visą lygumą ir net pasiekė miestą, su- 
darydamos įspūdį, lyg ir miestas dainuotų. O aš vis veltui ban- 
džiau patekti į daržinės vidų. Sukaitęs, įniršęs, spardžiau jau be 
atodairos kiekvieną lentą, kuri man atrodė silpniau prikalta arba 
sutrešusi, daužiau jas kumščiais, tačiau nė viena nenorėjo pasi- 
duoti. Buvau jau beveik netekęs vilties, kai netikėtai daržinės 
vartuose, apie kuriuos nė nepagalvotum, kad galėtų mane įsi- 
leisti į vidų, vartai juk, šiaip ar taip, ir dar užrakinti didžiule pa- 
kabinama spyna, atsitiktinai trinktelėta viena lenta kažkaip įtar- 
tinai sudunksėjo. Atsargiai patraukiau ją už krašto, ir ji, mano 
nuostabai, pasidavė į šoną. Paaiškėjo, kad apačioje ji neprikalta, 
o tik uždėta ant nulaužtos vinies. Ir lygiai taip kita šalimais. 

Galėjau nuspėti, kad kažkas prieš mane turbūt ne kartą lan- 
džiojo į daržinę, nes vargu ar atsitiktinai būtent šios dvi lentos 
visoje daržinėje, negana to, vartuose, taip sutrešo nuo senumo. 
Pagalvojau, kad man pavyko aptikti kažkokią slaptą landą. Juo- 


lab kad ir viršuje kiekviena tų lentų gan laisvai kabėjo ant vinies. 
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Staiga mane persmelkė siaubas, kad kas nors čia gali nelauktai 
ateiti, panašiai kaip ir aš pasinaudojęs proga, kad sunkvežimis 
neatvažiavo paimti mėsos. Ir tas kažkas gali būti iš Žuvėdryno, 
nes kas gi kitas įsitaisė tokią slaptą spragą į daržinę. Veikiausiai 
pažinojo daržinę, na, ir žinojo, kad sunkvežimis ne visada atva- 
žiuoja tos mėsos. 

Daržinėje viešpatavo tiršta tamsa ir net trošku buvo nuo 
šleikščiai salsvo žarnų, kraujo, mėsos ir karvių nuovargio tvai- 
ko. Negalėjau prasiskverbti žvilgsniu pro tą tamsą. Net blusos 
apmirė iš baimės. Man atrodė, kad daržinėje sklando visų čia 
paskerstų karvių vėlės, žvelgia smerkiamai į mane, kad atėjau 
vienai iš jų pavogti galvos. Jų didelės bežadės akys supo mane iš 
visų pusių, kone švietė, net pasivaideno, kad atsidūriau žvaigž- 
džių pilnoje erdvėje. 

Galbūt kaip tik todėl staiga paslydau ant kažko klampaus, 
glitaus, dvokiančio ir netekau pusiausvyros. Tai buvo kalnas 
žarnų, kurias parankiniai iš karvių pilvų mesdavo į šalinę. Netu- 
rėjau į ką atsiremti nei ko nusitverti. O mėgindamas gintis dar 
įsipainiojau į tų žarnų gumulus. 

Galop visai šalia užčiuopiau kažkokią galvą ir jos įsikibęs iš- 
sivadavau. Nebepaleidau jos iš rankų. Čiupau už ragų ir net 
susiriečiau trilinkas, nemaniau, kad ji tokia sunki. Privilkau ją 
šiaip ne taip prie skylės, perritinau į lauką, paskui išlindau pats, 
užspaudžiau už savęs lentas ant vinies, kaip kad buvusios. 

Tik dabar pajutau, kad visas dvokiu ir limpu. Tačiau man 
labiau rūpėjo, kaip nuboginsiu tą galvą iki namų. Turėjau už- 
sidėti ją ant peties, nes rankose niekaip nebūčiau išlaikęs. Tik 
nebuvo lengva ją ant to peties užsirioglinti. Ritinau ją per dar- 
žinės sieną ir šitaip vargais negalais pavyko. Nuo svorio mane 


mėtė į visus šonus, tačiau laikiau ją stipriai už ragų. Jau buvau 
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bežengiąs pirmą žingsnį namų link, kai staiga prieš mane išdygo 
viršila Ivanas. 

Žvelgė į mane tylėdamas ir, kiek galėjau išskaityti iš jo išblu- 
kusio vakare veido, atrodė veikiau sutrikęs nei triumfuojąs, kad 
mane užklupo. Stovėjome gerą valandėlę šitaip tylomis sumišę, 
jis žvilgčiodamas tai į mane, tai į pievas ir laužus, tai į dangų, 
tarsi mėgindamas sugraibyti galvoje kokią mintį, aš su ta karvės 
galva ant peties, laukdamas jo nuosprendžio. Galbūt jis tikėjo- 
si, kad aš pirmas ką nors pasakysiu, o šitaip padėsiu ir jam ką 
nors pasakyti. Taigi galvodamas, ką čia jam dabar pasakius, jau 
žiojausi sakyti, kad pažįstu tokias vienas, paneles Ponckas, jei 
jis nori, galiu jį pas jas nuvesti. Tačiau pats sau nelauktai tariau: 

- Žinau, kas gali jums laišką parašyti. Mano tėvas. Jis Rusijo- 
je buvo daug metų. 

Tačiau, regis, priverčiau jį tik dar labiau sutrikti, nes ilgai žiū- 
rėjo į dangų, žiūrėjo į pievas, tirštėjančiose sutemose nušviestas 
degančių laužų, valandėlę net atidžiai klausėsi iš ten sklindan- 
čios kareiviškos dainos. 

— Galime tuojau pat eiti, - pratariau. 

— Nebus per vėlu? — paklausė vis dar taip pat sutrikęs. 

— Ne, - karštai suskubau neigti, pajutau, kad esu išgelbėtas. 

Tėvas jau gulėjo lovoje ir tik akis išplėtė mus pamatęs, kai 
žengėme per slenkstį, aš pirmas su tuo snukiu ant peties, viršila 
Ivanas už manęs, viena koja dar priemenėje. Motina turbūt jo 
nė nepastebėjo, nes susiėmusi už galvos piktai aiktelėjo: 

— Jėzau mano, kaip tu atrodai, vaike?! Kur taip išsiterliojai?! 
O dvoki! Viešpatie Kristau! Kas čia per galva? 

— Galvos mums nereikalingos, - aplenkė mane viršila Ivanas. 

— Niekada tikriausiai jo nebesuprasiu, nors jis mano sūnus, - 


sielvartingai atsiduso tėvas. 
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— Tėti, - pasakiau, —- ponas viršila Ivanas atėjo, kad parašytum 
jam laišką žmonai. Parašysi juk, ar ne? 

Ir tuomet motina, staiga pamiršusi pyktį, tarė atsisukusi į vir- 
šilą: 

— Prašom užeiti, — ir pristūmė jam kėdžiukę. 

— Berniukas sakė, kad tu moki rusiškai? — kreipėsi tas į tėvą. 

— Kaip lenkiškai, - motina išvadavo tėvą nuo atsakymo. — 
Jam net nėra skirtumo. O, buvo Rusijoje daug metų. Ir jūsų ar- 
mijoje tarnavo. Caro laikais. Paskui perėjo į lenkų. O jo braižas 
toks, kad nė spausdintinės nebūna tokios aiškios. 

Tėvas tebežiūrėjo į mane, stovintį su ta karvės galva ant peties, 
ir vis dar tarsi negalėjo kažko suprasti. Todėl viršila vėl paklausė: 

— Tai kaip, parašysi? 

— Tėti, ponas viršila yra iš tos daržinės, kur skerdžia karves, 
kurias į Rusiją varo, - pasakiau. - O jo žmona galvoja, kad jis 
jau žuvo. Parašyk jam, tėti. 

Ir tuomet viršila, tarsi norėdamas įkvėpti tėvą, tarė: 

— Duosiu tau medalį. 

Motina, aplenkdama tėvą, kad šis kartais nesugalvotų paimti 
to medalio, suskato atsisakinėti: 

— O kam jam medalis? Medalių tai jis turėjo. O, verčiau ga- 
baliuką mėsos atneškite. Iškepčiau kotletų arba išvirčiau. Dieve 


mano, taip seniai nevalgėme mėsos. 


728 


2 
DRAUGAS Iš RAJONO 


— Nair ką čia su tavim dabar daryti? Ką čia su tavim dabar dary- 
ti? — kelintą jau kartą pakartojo tuo pačiu susirūpinimo, o sykiu 
tarsi giliausio susimąstymo kupinu balsu. 

Jis sėdėjo prie mokytojo stalo, o aš žemiau, pirmame suole. 
Klasėje buvome tik mudu, nes jis liepė man pasilikti po pa- 
mokų, norėjo su manimi pasikalbėti apie tą vakarykštį susirin- 
kimą. Tačiau retai kada nukreipdavo žvilgsnį žemyn, į mane, 
pro storus akinius daugiausia klaidžiojo akimis po tuščių suolų 
eiles, retkarčiais tai pabarbendamas pirštais į stalą, tai pasitai- 
sydamas akinius ant nosies. Gal kalti buvo tie jo stori akiniai, 
kad atrodė jis taip pat bejėgiškai kaip tame susirinkime vakar 
mažne prieš visą mokyklą, nors prieš jį buvau tik aš, ir dar tuš- 
čioje klasėje. 

Mat beveik visa mokykla atėjo į tą susirinkimą. Gimnasti- 
kos salė, ta proga praplėsta į koridorių, šiokią dieną atskiriamą 
kilnojamąja pertvara, buvo sausakimša. Tie, kuriems pristigo 
vietos tankiai sustatytuose suoluose, spraudėsi stati pasieniais, 
o salės gale, prie pačios gimnastikos sienelės, nė uodas nosies 
nebūtų įkišęs. Kai kurie sėdėjo net ant žemės siauroje praeigo- 
je, skiriančioje sceną nuo pirmos suolų eilės, o jau atlapotame 
plačiame tarpduryje spūstis kaip butelio kaklelyje. Juolab kad iš 
laiptų gilumos be perstojo plūdo tie, kurie vylėsi prasibrauti į 
vidų, nors duris gulė vis tirštesnė minia. Gimnastikos salė buvo 


antrame aukšte, todėl toji apgultis ėjo nuo pat pirmo aukšto. 
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Išėjau į sceną paskutinis, kaip mudu buvome iš anksto suta- 
rę. Salė atrodė mirtinai nuobodžiaujanti, juolab kad tas nuo- 
bodulys ėmė augti jau nuo pirmojo kandidato prisistatymo, ir 
visi tarytum tik laukė, kad kuo greičiau tai baigtųsi ir prasidėtų 
rinkimai. Pasakiau tik, kada ir kur gimiau, tada jis, kaip žadėjęs, 
pakilo nuo prezidiumo stalelio ir, neva nutraukdamas mane, sa- 
vimi pasitikinčiu balsu tarė: 

— Draugės ir draugai! Visi juk pažįstame Piotrą! Gerai moko- 
si, visų mėgstamas! Siūlau: tegul nepasakoja mums savo biogra- 
fijos! Ir pereitume iš karto prie balsavimo! 

Jau išviepė dantis nenatūraliai šypsenai, tarsi ant liežuvio galo 
turėdamas, ačiū draugėms ir draugams, kai nelauktai tą nuo- 
bodulio pjaunamą salę kažkas pažadino, šen ir ten pasigirdo iš 
pradžių pavieniai balsai: 

— O kodėl turėtų nepasakoti?! Visi tai visi! Tegul kalba! 

Tų balsų ūmai ėmė daugėti, ir jau iš visų pusių buvo reika- 
laujama: 

— Tegul kalba! Tegul kalba! 

Kažkas aiškiai prasiveržė toje nuobodulio iškamuotoje salėje, 
nes netrukus jau beveik choru gaudė: 

— Tegul kalba! Tegul kalba! 

Jis pašoko nuo prezidiumo stalelio, išbėgo priešais mane net 
prie paties scenos krašto ir susierzinęs mėgino perrėkti salę: 

— Draugės ir draugai! Nurimkite! Draugės ir draugai! Taip 
negalime vesti susirinkimo! 

Tačiau susidarė įspūdis, kad jo balsas tepasiekia viso labo pir- 
mąsias suolų eiles. Ir netgi kad sulig kiekvienu jo žodžiu ky- 
lantis šurmulys grūda jį atgal į sceną, o kas žino, ar ne atgal 
jam į burną. Teisybė, jo balsas nebuvo stiprus, o kažkoks spigus, 


mergiškas ir kiek per nosį. Štai kodėl paprastai, kai jis pirminin- 
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kaudavo per susirinkimus, nuo pasienių, ypač nuo gimnastikos 
sienelės vis būdavo šūkčiojama: garsiau! O kaip tik nuo gimnas- 
tikos sienelės dabar sklido didžiausias šurmulys: 

— Tegul kalba! Tegul kalba! 

Kai kurie pasilypėjo ta sienele po du tris skersinius, kad dar 
garsiau būtų juos girdėti, kai kurie ropštėsi ant trapecijų, arklių, 
nustumtų tenai, į salės kampą, kol vyks susirinkimas. O Gene- 
kas Strušis, geriausias mokykloje lipėjas virve, ūmai atsukęs nuo 
skersinio vieną karančių nuo lubų virvių, keliais katės judesiais 
užsliuogė virš salės ir sušuko: 

— O ką, jis geresnis už kitus?! Yra lygybė ar ne? 

— Tegul kalba! Tegul kalba! - sutartinai pratrūko salė jį palai- 
kydama. 

— Jūs ten, nulipkite nuo skersinių. Jūs ten ant trapecijų!.. Jūs 
ten!.. 

Veidas išraudo kaip jo raudonas kaklaraištis prie žalių marški- 
nių, nes štai pirmą kartą salė drįso jam nepaklusti, jis bejėgiškai 
mostagavo rankomis, rodydamas tai į tuos, tai į anuos. Tačiau 
šie kaip vijūnai išsisukdavo nuo tų jo rankų, nes vos parodė į 
Geneką Strušį, tu ten ant virvės, o Genekas jau atsiskyrė nuo 
virvės ir pranyko kažkur minioje. Tą jo bejėgiškumą dar labiau 
pabrėžė stori akiniai, su jais jis buvo panašus į paukštį pamuš- 
tais sparnais, kuris norėtų pakilti, bet negali. Man net pagailo 
jo, nes tame mūšyje prieš ūžiančią salę jis atrodė visų apleistas, 
juolab kad ir iš manęs negalėjo tikėtis pagalbos. 

— Draugės ir draugai!.. Draugės ir draugai! - jau kone mal- 
daujamai spygčiojo tuo savo mergišku falcetu, vis tebemosuo- 
damas rankomis. Jau nebegynė manęs, jam rūpėjo tik, kad salė 
vėl nurimtų. 


Vieną akimirką jis pasisuko į mane, ir iš už tų storų jo akinių 
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aiškiai išvydau neviltį. Tie akiniai, regis, prašė mane atleisti, na, 
matai, pats matai, nieko negaliu padaryti. Girdi, kaip jie šaukia? 
Gal pasakyk jiems dar ką nors. | 

Tačiau man niekas nėjo į galvą, išskyrus tai, ką jau pasakiau. 
O ir tai išspaudžiau vos ne vos, tarsi įveikdamas kažkokį barje- 
rą. Bet jie norėjo daugiau, norėjo visko, norėjo to, kas pranoko 
mane, o gal pranoko ir juos. Norėjo galbūt tiesiog kažko neįma- 
nomo, nes mano biografija jiems mažiausiai rūpėjo, tuo buvau 
įsitikinęs. Biografijų jie iki soties prisiklausė, kai kiti prieš mane 
kalbėjo. Juolab kad vienas po kito pasakojo tas biografijas be 
menkiausių skrupulų, o kai kurie — vaizdingai ir su smulkme- 
nomis. Taigi kai Bolekas Stempenis pradėjo apie savo tėvą, kad 
prieš karą buvęs komunistas, nuo gimnastikos sienelės kažkas 
riktelėjo: 

— Gana! Kitas! 

Tačiau manyje kažkas užsikirto, net privertė abejoti, ar tai, ką 
prieš valandėlę pasakiau, yra susiję su manimi. Tarsi visi žodžiai 
būtų apleidę mane, o be žodžių nieko apie save nežinome. 

Nors ar tikrai apleido? Nedaug dar manyje tuo metu buvo žo- 
džių, gal tiek ir tebuvo, kur ir kada gimiau. Žodžiai juk tik auga 
žmoguje, kartu su juo. Lyg iš rūdos išsilydo iš jo rūpesčių, siel- 
vartų, skausmo, ašarų. Niekas negauna jų dovanai, vien dėl to, 
kad kur nors, kada nors gimė. Žodžių kaina yra mūsų likimas. 

— Kur, kada gimei, tvarka. Bet galėjai jiems pasakyti dar ką 
nors. - Pažvelgė į mane su priekaištu pro tuos savo storus aki- 
nius. — O apskritai, tai gaila, kad nulipai nuo scenos, - tarsi 
stipriau subarbeno pirštais į mokytojo stalą. - Būtų tave išrinkę. 
Esu tikras. Kartais tik jiems kažkas užeina. Kita vertus, ne tiek 
jau daug tos tavo biografijos, galėjai tą arba aną. Čia vis tiek, 


brolau, niekas tiesos nesako. Manai, kad nežinome? Tie, iš kai- 
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mo, visada hektarų sumažina biografijose. O miestiečiai apie 
tėvus trina. Su tėvais, beje, visiems dabar, tiesą sakant, striuka. 
Mažai kuris tinkamas, jei atidžiau pasižiūrėsi. Bet tu juk neturi 
tėvo, tai ir nebūtume priversti tikrinti. Į mirusiuosius taip ne- 
sigilinama. 

Vėl ėmė barbenti pirštais į stalą, ilgėliau pasižiūrėjo į langą, 
paskui trumpam, dvejodamas, nuleido žvilgsnį į mane, tarsi 
atvirumo akimirką būtų norėjęs kažką išpažinti, tačiau bemat 
pakėlė tuos akinius į tuščią klasę ir su nusivylimu balse tęsė: 

— Maniau, būsi mokyklos savivaldoje, tai bus įmanoma kaip 
nors ištrinti tą dėmę iš mano sąsiuvinio. Tau ir taip pasisekė, kad 
įrašiau tave į skiltį: idėjiškai neapsisprendęs. Nes mokyklos ko- 
mitetas norėjo, kad būtum įrašytas: reakcingas. Tave išgelbėjo, 
kad esi gabus. Gabių mums taip pat reikia, bent šiek tiek. Be to, 
ir jaunimą reikia ugdyti. Tai ir iš tavęs dar galėtų žmogus išeiti. 
Jaunimas tai būsimieji kadrai. Nes iš senų jau nieko neįmano- 
ma padaryti. Šlamštas. Todėl taip ir gyvename. Laikai nauji, o 
viskas sena. Ir dar visur tyko priešas. Štai ir turime būti budrūs. 
Ateis po egzaminų į mano vietą kas nors kitas, tai bemat perkels 
tave į skiltį: reakcingas. O su tokia charakteristika, broleli, nėra 
ko svajoti apie aukštąją. Aiškus dalykas, kur medžius kerta, ten 
ir skiedros lekia. Bet skiedra skiedrai irgi nelygi. Tai ir gaila būtų 
tavęs, — nukėlė tą barbenančią į stalą ranką ir padėjo ją ant kitos 
rankos. Valandėlę vėl žvelgė į langą. - Maniau, kad iki to Stalino 
gimtadienio kažkaip išsispręs viskas. 

Staiga bedė tais storais akiniais žemyn, į mane: 

— Jums juk davė „Agitatoriaus atmintinę“. Ten viskas buvo 
parašyta. Būtinai turėjai savais žodžiais? Savi žodžiai ne vienam 
koją pakišo. Per daug gabiam irgi neverta būti. Kas tau, brolau, 


šiandien kalba savais žodžiais? Gal kadaise, seniau. Be to, visų 
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žodžių mes, šiaip ar taip, išmokstame, tai reikia iš karto mokytis 
deramų. O turėjai tokią progą. 

Anąsyk jis irgi taip liepė man pasilikti po pamokų, girdi, tu- 
rįs į mane svarbų reikalą. Atsisėdo ne prie mokytojo stalo, o 
šalimais, bičiuliškai, suole, ir pradėjo nuo to, kad artėja viso 
pažangiojo pasaulio šventė, draugo Stalino septyniasdešimtasis 
jubiliejus. 

— "Tu žinai, kas tai bus? - įsisiurbė į mane liepsningomis aki- 
mis pro tuos storus akinius. 

Šiai sukakčiai paminėti organizacija nutarė išsiųsti į vietas 
septyniasdešimt lektorių. Apsiuntinės visus fabrikus, įstaigas, 
miestelius, kaimus ir net vienkiemius. 

— Tu žinai, kas tai bus? — vėl įsmeigė liepsningą žvilgsnį pro 
tuos storus akinius. 

Jie jau pateikė pasiūlymą partijos komitete, ir juos pagyrė. 
Tiesa, aš nesu Lenkijos jaunimo sąjungos narys, bet tatai man 
dar geriau. Parodysiu ne tik gerą pavyzdį kitiems nenariams, bet 
ir patvirtinsiu, kad visa tauta mini Stalino septyniasdešimtme- 
tį. Ar sutinku? Patariąs man sutikti. Jis ne tik ištrinsiąs man tą 
dėmę, bet, ką gali žinoti, gal perrašysiąs į skiltį: idėjiškai tvirtas. 
O žinai, ką tai reiškia? Geras atestatas, be abejo, svarbu. Bet 
svarbiausia yra idėjiškumas. Nes jei žmogus gabus, bet priešas, 
tai kas mums iš jo? Stosi į aukštąją, turi turėti mūsų charakteris- 
tiką. Be šito neverta nė mėginti. Stipendija, irgi mūsų charak- 
teristika svarbiausia. Ir apskritai. Tai kaip? Prieš tai išklausysime 
trumpą instruktažą komitete, duos mus medžiagą, instrukcijas. 
Man nereikia dėl nieko rūpintis. 

Paspaudė man ranką. Žinojau, kad sutiksi. Tokiai garbei nie- 
kas neatsispirtų. Nors mes ne kiekvieno norime. Renkamės ge- 


riausius. Net jei žmogus idėjiškai neapsisprendęs, žinome, kad 
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kada nors apsispręs. Su kiekvienu reikia dirbti individualiai. Iš- 
kart tave ir užrašysiu. 

Arvertė sąsiuvinį, pradėjo sklaidyti lapus. Pasiųsime tave į 
Vlostuvą, į cukraus fabriką. Galėsi išbandyti save prieš darbi- 
ninkų klasę. Ten susitelkęs kolektyvas. Kasmet, brolau, kelia 
rodiklius. Matei juos per Gegužės 1-osios demonstraciją. Jau 
nešė transparantą „Pasitinkame Stalino 70-mečio jubiliejų ga- 
mindami daugiau cukraus iš centnerio“. Jie visuomet pirmauja. 
Visose srityse pirmauja. Ir didžiausias procentas partinių. Rajo- 
no pasididžiavimas. Išbandyti save prieš tokį kolektyvą, tai ne 
juokas. Draugas Stalinas nuolat kartoja, kad turime mokytis iš 
darbininkų klasės. Ir galėsi manyti, kad draugas Stalinas tau at- 
leido už tai, kad nenorėjai nešti jo portreto demonstracijoje. 

Tas instruktažas, kurį turėjome išklausyti, apsiribojo tuo, jog 
tą sukaktuvių dieną mus visus septyniasdešimt surinko rajono 
partijos komitete ir kažkoks instruktorius perskaitė „Agitato- 
riaus atmintinę“ su išsamia Stalino biografija. Tačiau norėdamas 
padaryti mums įspūdį, kad kalba iš atminties, kartkartėm įterp- 
davo nuo savęs ką nors tokio kaip matote, draugai, tie draugai 
netikėtai man net paglostė savimeilę, taigi matote, draugai, ko- 
kios reikėjo įžvalgos, kokio gebėjimo numatyti, jau vien tai rodo 
draugo Stalino genijų. 

Paskui kiekvienam buvo įteikta tokia pati „Agitatoriaus at- 
mintinė“ kartu su popieriniu maišeliu, kuriame buvo dešrigalis 
ir dvi riekės duonos. Buvo taip pat liepta iš didelės skrynios 
koridoriaus gale pačiam išsirinkti raudoną kaklaraištį, mat kiek- 
vienas tą iškilmingą dieną privalėjo ryšėti raudoną kaklaraištį. 

Autobusas į Vlostuvą važiavo šešioliktą valandą, o mokymai 
baigėsi apie dvyliktą, taigi turėjau dar gražaus laiko. Grįžau 


namo, juoba kad buvo visai arti, komitetas buvo įsikūręs žemu- 
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tiniame turgaus aikštės kampe, ten, kur prasideda laiptai į Žu- 
vėdryną, tad viso labo laiptais žemyn. Norėjau dar perskaityti tą 
„Agitatoriaus atmintinę“, pasibraukti kur svarbesnius sakinius, 
kai kuriuos gal net iškalti atmintinai, na, ir apskritai kažkaip 
susikaupti prieš kelionę. 

Nors ant nosies buvo Kalėdos, motina išvyko po kaimus pre- 
kiauti kepimo milteliais, kvapais, gvazdikėliais, arbata, vanili- 
niu cukrumi. Gavo net iš po prekystalio pas vieną pažįstamą 
parduotuvėje kelias saujas razinų, migdolų. Džiūgavo, kad iš tų 
razinų, migdolų daugiausia uždirbs, nesgi kada ten, kaimuose, 
matė razinų, migdolų, turbūt dar prieš karą, tai gal už tai nu- 
pirks man kokias kelnes, gal paltą duos persiūti. Suprantama, 
pasakiau jai, kad ruošiuosi į Stalino jubiliejų. Ji neprieštaravo: 

— Oi, žinoma, važiuok, sūnau, kas tau kenks. Paskui dar į 
aukštąją nepriims. Pasakysi, ką turi pasakyti, o tikėti neprivalai. 
Ne toks gal ir blogas tas Stalinas, kaip apie jį šneka. Žmonės ir 
apie šventuosius pašneka. 

Mano kelnės jau iš tiesų buvo gerokai nudrengtos, išsizulinu- 
sios, ir motina jas ištisai tai vienur, tai kitur lopydavo. Sudrėki- 
nęs išsilyginau jas į kantą, o kantus prieš lygindamas sumirkiau 
saldintu vandeniu, kad geriau laikytų. Tačiau tokiu rudenišku 
oru tai mažai ką gelbėjo, jos bemat pavirto į vamzdžius. Lie- 
tus nė akimirką nesiliovė, vėjas čaižė per veidą, vertė iš kojų, 
o dangumi be paliovos ritosi tamsūs debesų tumulai. Rankos 
man grubo, nes pirštinių neturėjau, batai irgi tuojau kiaurai 
permirko, nes padai jau buvo pratrinti, o nebuvo už ką puspa- 
džius pakalti. O jau paltas, Dieve pasigailėk, per ilgas, mažne iki 
kulkšnių, ėjau, tai skvernai veldavosi aplink kojas, todėl apačia 
visuomet būdavo aptiškusi. Kišenės, užsiūtos iš viršaus, buvo 


žemiau klubų, o per ilgos rankovės giliai slėpė net pirštų galus. 
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"Tas paltas man atiteko nuo dėdės Stefano, jo nebenešiojamas, o 
dėdė Stefanas buvo aukštas kaip tuopa, pečiuitas ir kiekgi vyres- 
nis už mane. 

Kaip tik buvau pradėjęs lankyti gimnaziją, ir pasiuntė mane 
motina, kad nueičiau jiems į kaimą pasigirti, na, o prie progos 
gal duosią ką, miltų, kruopų ar lašinių bryzą, nors ir pas juos 
ne pyragai, dar nuo karo neatkuto, karvę vis teturėjo vieną ir 
veršį. Vištų, ančių, žąsų visuomet pas juos pulkais būdavę, o vos 
keletą pastebėjau kieme. Po kluono gaisro ką tik baigė kuop- 
ti degėsius, ir tetutė Jadvyga kaip tik statė ant stalo kaupiną 
dubenį bulvinių blynų. Net stalas jų buvo sukaltas iš kažkokių 
senų, neobliuotų lentų su rūdymėtomis skylėmis nuo vinių. O, 
Piotrušiau, kaip gerai, kaip sykis pataikei į pietus, pavalgysi su 
mumis. Mėgsti bulvinius blynus? 

O vos atsisėdau prie tų blynų, kone visa šeima apibėrė mane 
klausimais, kaip mes dabartės gyvename be tėvo, kaip mokslai, 
ar motina prekiauti bevažiuojanti, kokius kaimynus turime, ar 
turiu draugų, o gal jau panelę, vos spėjau atsakinėti, net blynų 
kąsniai strigo gerklėje. Ir tik senelis šovėsi mane ginti: 

— Duokite taigi jam pavalgyti, dar užsprings. 

Paskui paklausė: 

— O paltą žiemai kokį turi? 

Ir tuomet tetutė Jadvyga tarsi staiga prisiminė: 

— Stefušiau, o gal jam tą tavo, prieškarinį, duoti? Nenešioji jo, 
sargaudamas nebent. 

— Per didelis, - akimis numatavęs mane nuo galvos iki kojų 
pareiškė dėdė Stefanas. 

— Per didelis, tai bent jau viens du neišaugs, - atkirto tetutė 
Jadvyga, ištraukdama tą paltą iš kertės, iš už užuolaidos, nes net 


spintos neturėjo, ir liepė man pasimatuoti. 
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— Gal vos vos, - pripažino, kai pasimatavau. - Bet kas ten 
dabar žiūri, didelis, mažas, svarbu, kad būtų. O, pasiimk, Piot- 
rulėli, ir nešiok į sveikatą. 

Ne vieną sykį prašiau motinos, kad patrumpintų, nes beveik 
žemę siekia. O už ką? Žinai, kiek siuvėjas nuplėštų? Greitai štai 
paūgėsi, ir nebus per didelis. Į dėdę Stefaną nusidavei, toks pat 
aukštas būsi. O, net plaukai tavo tokie patys. Ber aš augau, o 
paltas vis tebebuvo per didelis. 

— Tokia mada buvo prieš karą, - pasakė kartą motina, kai vėl 
užvedžiau kalbą, kad gal reikėtų persiūti. - Ne taip, kaip dabar, 
striupkiai. Uždengdavo viską. O, auk ir užaugsi. Metai, dveji, ir 
bus kaip sykis. 

Palaidinę vienintelę turėjau kaip sykis, iš amerikiečių labda- 
ros, dar visai gerą ir veikiausiai atlikusią nuo kokio kareivio, 
panašaus dydžio kaip aš. 

Skrynia buvo pilna tų raudonų kaklaraiščių. Nors iš pirmo 
žvilgsnio atrodė, kad tai ne kaklaraiščiai, o kažkoks murzinai 
raudonas gurvolis. Susiglamžę, susimuturiavę, susiraizgę it žar- 
nos, reikėjo juos jėga traukti iš tos raizgalynės. O dar tas, kuris 
juos išduoda, žvelgė į mus paniūromis ir kiekvieną užrašydavo, 
ne tik vardą, pavardę, bet gimimo datą, vietą, tėvavardžius, kil- 
mę, priklausomybę, iš kurios mokyklos, klasės, kas auklėtojas. 
Ir įtariai klausdavo kiekvieno, ar moka rišti. Ir kiekvienas atsa- 
kydavo, kad moka. Gėda buvo man prisipažinti, kad nemoku, 
todėl irgi kinktelėjau galva, kad moku. Maniau, kad kaip nors 
sugebėsiu namie susirišti. 

Rengdamasis prieš veidrodį prisidėjau tą kaklaraištį prie kak- 
lo ir netgi patikau sau su juo. Ypač prie žalios palaidinės jis tar- 
si rausvai nušvietė mano blyškų veidą. O kas keisčiausia, tame 


rausvai nušviestame veide pirmą kartą pamačiau paskirai savo 
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smakrą su duobute per vidurį, savo nestoras lūpas, savo siau- 
rą, tiesią nosį, savo mėlynas akis, blakstienas, antakius virš jų, 
kaktą. Ir apskritai pajutau kažką tokio, kad tai aš. Akimirką net 
įsivaizdavau save, kad štai stoviu tribūnoje, o priešais mane, kiek 
akys užmato, vilnija margaspalvė demonstracija. Neša mano 
portretus, sveikina mane mišku ištiestų rankų, skanduoja mano 
vardą, mėto gėles mano pusėn, o cukraus fabrikas, į kurį turėjau 
važiuoti, neša per visą gatvės plotį raudoną transparantą, kuria- 
me baltai užrašyta, kad mano garbei dabar iš centnerio gamina- 
ma daugiau cukraus. 

Tačiau po kelių nepavykusių bandymų užsirišti kaklaraištį 
visa tai staiga išgaravo. Galop mane paėmė toks piktumas, kad 
šitaip nieko nesugebu, jog buvau gatavas sudraskyti tą kaklaraiš- 
tį į skutus, sutrypti į žemę, šveisti į ugnį, nesvarbu, ką padaryti, 
kad tik jam atkeršyčiau. Ir manęs visai nebaugino, kad tai, šiaip 
ar taip, nėra paprastas kaklaraištis, reikalingas papuošti ir už- 
pildyti tuščią erdvę po kaklu, o kaklaraištis simbolis, kaklaraiš- 
tis teisybė, kaklaraištis lygybė, teisingumas, brolybė, milijonų 
kraujas, paaukotas dėl geresnio pasaulio. O geresniu pasauliu 
juk tikėjau, nes ar galima netikėti, ypač kai tau tiek nedaug 
metų. 

Kad nors motina būtų buvusi, gal būtų man padėjusi. Juk 
visą gyvenimą matė, kaip tėvas kasdien rišasi, nes jis niekada 
kojos nekeldavo be kaklaraiščio. Net tą paskutinę dieną, kai po- 
nas Jaskula jį vežė ligoninėn, o buvo toks silpnas, kad motina 
pati jam turėjo užtempti kojines, kelnes, batus apauti, raištelius 
užrišti, net petnešas ant pečių uždėti, o į marškinių, paskui į 
švarko rankoves jo rankas paėmusi lyg negyvas kišo, kaklaraiščio 
jis nepamiršo. Liepė jam paduoti gražiausią, tamsiai mėlyną su 


baltais žirneliais, ir motinos prilaikomas, virpančiomis ranko- 
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mis paėmė tą kaklaraištį ir rišosi, nekreipdamas dėmesio į jos 
prašymus, kad neimtų, nes kam gi jam kaklaraištis ligoninėje. 

Man šovė mintis nueiti pas ką nors iš kaimynų ir paprašyti, 
kad užrištų. Pas paneles Ponckas nenorėjau, dar būtų ėmusios 
purkštauti, raudonas? Juk turime šitiek gražiausių kaklaraiščių, 
prašome, Piotrai, rinkitės. Gal anas dryžuotas arba anas lygus, 
o, šitas, su kurio Piotras buvo anąsyk šokiuose. Be to, lubose 
viešpatavo tyla, nebuvo girdėti nė minkščiausio žingsnelio, joks 
tango neaidėjo virš rūsio. 

Arčiausiai mūsų, iškart už sugriautos daryklos, gyveno Kač- 
marskis, nors niekada pas Kačmarskius niekas dėl nieko nei- 
davo, buvo sakoma, kad nemalonūs žmonės, o pats Kačmars- 
kis tamsus tipas, niekur nedirba ir tik karvelius ištisai danguje 
gano. Kaip tik dabar stovėjo vidury pažliugusio kiemo, aptup- 
dyto visokiomis pašiūrėmis, tvarteliais, narveliais, ir žiūrėjo į 
skraidžiojantį po tamsiu, dideliu debesimi būrį karvelių, mos- 
taguodamas abiem rankomis, lyg ir pats būtų kažkur ten tame 
būryje skridęs. 

— Pone Kačmarski, ar užrišite man kaklaraištį? 

— Duok, - burbtelėjo aiškiai nepatenkintas, lyg dėl manęs 
būtų priverstas nutūpti ant žemės. - Ką, raudonas? - veidas jam 
persimainė. —- O, ne. Niekada. Pusę metų mane tie parazitai 
laikė Pilyje, bokšte. Iki šiol šita akimi neprimatau, taip mane 
vienas išgama pavaišino. Ir už ką? Už nieką. Kad pagavo pašto 
karvelį su laišku? Ber jis gi ne mano buvo. Aš nelaikau pašto 
karvelių. Atnešk kitą. 

— Kad negalima kito, turi būti raudonas, - pasakiau. 

— Tai ir tave užverbavo? Tėvas buvo padorus, motina sukasi, 
kaip gali, o iš tavęs, matau, išeis toks pat parazitas. Nepavyko 


jiems senių užverbuoti, tai jauniklių griebėsi. Iš pradžių raudo- 
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nas kaklaraištis, paskui tave užrašys, o paskui lieps skųsti. Nuo 
virvelės prie kumelės. O gal jau skundi, ką? - Ir tą patį mirksnį 
kone šoko supykęs ant manęs: - Nešdinkis! Srukačius, rupūže! — 
Mane net nubloškė kelis žingsnius atgal. - Lauk iš mano kiemo! 
Ir kad man akyse daugiau nesirodytum! 

Masčiau, kur čia dabar nuėjus, kai netikėtai ant kelio išdygo 
Funius Salarucha, grįžo iš kažkur arba iš namų išėjo. Jų buvo 
du broliai Salaruchos ir motina. Vyresnis, Celestinas, tarnavo 
magistrate, o jaunesnis, Ferdinandas, arba, kaip jį vadindavo, 
Funius, niekur nedirbo, tik gėrė. Kojos jam kiek pynėsi, bet 
pamaniau, kad gal nėra toks girtas, kad neužrištų man kakla- 
raiščio. 

— Ką, naujas pirkinys? - dvilktelėjo į mane drumstomis akimis. 

— Ne, davė mums. 

— Negalėjo iš karto surištų duoti? Dabar būna tokių su gu- 
mele. Ir turi visąlaik surištą. Užsidedi, nusiimi ir nereikia dul- 
kintis. Ir varlyčių tokių būna. Galėjo jums duoti varlytes. Varly- 
tė net gražesnė raudona. Ženijies ar kokia šventė? 

— Šventė. 

— Tai gal jums ir puslitrį davė? Išgertume ir padarytume 
rodą. - Vėl dvilktelėjo, tačiau dabar akys spindėjo tos degtinės 
viltimi. - Motina turi namie paraugus agurkų, pasišnekėtume. 
Tai kaip? 

Laimė, tą akimirką pamačiau nuo laiptų pusės iš miesto grįž- 
tančią policininko žmoną Baziliukovą. Šastelėjau prie jos, no- 
rėdamas pabėgti nuo Funio, o šis įsižeidęs šaukė man pavymui: 

— Ė, nepabėk! Ė, nepabėk! Susitarsime už šimtą gramų! 

Nė nepasiklausęs, ar mokanti rišti kaklaraiščius, iš karto kiek 
įmanydamas lipšniau pagavau jos prašyti, užtikrindamas, kad 


tikrai sugebėsianti. 
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— Ką aš žinau. Ką aš žinau, - kartojo ji dvejodama. Ir tas jos 
dvejojimas įkvėpė man viltį, kad štai ji stabtels, nuleis rezgines ant 
žemės ir tars, nagi duok, pamėginsiu. Ir ištiesiau jai tą kaklaraištį. 
Ji pasižiūrėjo ir taip krestelėjo tas rezgines, kad net susverdėjo. 

— Ar tu, berneli, iš proto išsikraustei?! Nematai? Rankų netu- 
riu, rezgines tempiu! 

Pasakiau, kad nunešiu jai. Mėginau net ištraukti tas rezgines 
jai iš rankų. 

— Eik tiktai! Eik tiktai! Atstok! — nepatenkinta gynėsi nuo 
manęs lyg nuo kokio brisiaus, kuris taikosi įkibti jai į storas 
blauzdas, naudodamasis tuo, kad rankos užimtos rezginėmis. — 
Dar ko, raudonas! - užsiplieskė. - Niekada gyvenime nesivilk- 
čiau raudonos suknelės. Nė skarelės nesiriščiau po kaklu. Tfu! 
Eik tiktai! Palauk tu man, pasakysiu motinai, ką išdarinėjai, kai 
jos nebuvo. Motina tamposi su prekėmis, neprivalgiusi, nepa- 
miegojusi, o šitas... Tfu! Sarmata! 

— Bergi ponia Baziliukova... - bandžiau jai paaiškinti. 

— Sarmata! Tfu! Eik šalin. Jau kiek metų, kaip maniškį suėmė 
ir iki šiol negrįžo, tai neturėjau kam rišti kaklaraiščių. O sveti- 
mas ne tam ateis, kad kaklaraištį jam užrištum. Tfu! Sarmata! 
Ir už ką, Dieve tu mano, už ką?! Nešiojo uniformą, nereikėjo 
kaklaraiščių rištis. Bent tokį patogumą turėjo. Dažnai net sa- 
kydavau jam, prasisek gi nors vieną kilpelę, pasismaugsi. Tfu! 
Sarmata! O Dieve mano, Dieve mano, nukankino jį vargšelį 
tikriausiai, - pravirko. 

Ir daugiau jau pas nieką nėjau. Susirišau, kaip mokėjau, ir iš- 
ėjo šioks toks mazgas, nors labiau priminė bulvę. Be to, susigrū- 
dau beveik visą kaklaraištį po palaidine, palaidinę susisagsčiau 
iki viršaus taip, kad kažkas ten nežymiai raudonavo po kaklu, o 
pakeliui dar apsivyniojau šaliką. 
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Autobusas buvo užimtas daugmaž iki pusės, dauguma kelei- 
vių susitelkė priekyje, į galą tik kur ne kur sėdėjo vienas kitas 
žmogus, o pačiame gale buvo visiškai tuščia. Atsisėdau prie už- 
pakalinio lango, taigi nuo artimiausio priekinio kaimyno mane 
skyrė kelios laisvos eilės. Čia, reikia pripažinti, baisiausiai kratė, 
tačiau aš norėjau apsidrausti tam atvejui, jei kam šautų į gal- 
vą paklausti, kur važiuoju. Klausimas lyg ir visai suprantamas 
kelionėje, galima sakyti, nekaltų nekalčiausias, kone ritualinis, 
tačiau kartu labai klastingas, tarsi jaukas ant kabliuko. Nes vien 
nuo minties, kad turėčiau atsakyti, į Vlostuvą, pasijutau keistai 
nejaukiai. Juolab kad niekada nežinai, kokių kitų klausimų gali 
po tokio klausimo kilti. 

Dar prieš autobusui pajudant iškart mintimis pasinėriau į 
„Agitatoriaus atmintinę“. Iš anksto patikrinęs, ar ji guli kairė- 
je palto kišenėje, nors kartą jau tikrinau išėjęs iš namų, paskui 
Turgaus aikštėje ir dar sykį, kai žengiau pro Opatuvo vartus. Iš 
pradžių ėmiau kartoti sau svarbiausius faktus iš turtingos drau- 
go Stalino biografijos nuo pradžios iki galo, paskui atbulai, nuo 
galo iki pradžios, o paskui iš kur pakliuvo. Atskirus sakinius, 
kurie man labiausiai patiko, kartojau net po daug sykių, mėgin- 
damas iškalti juos atmintinai. Jie dvelkė tokia jėga, kad jaučiau, 
kaip ta jų jėga prasismelkia ir į mane. Taigi lengvai įsivaizdavau, 
kaip štai stoviu priešais sausakimšą salę. Draugės ir draugai! Nes 
šitaip ta „Atmintinė“ prasidėjo. Negalėjau tik nuspręsti, ar per- 
skaityti tą „Atmintinę“ kaip parašyta, ar pasidėjus ją prieš save 
ant stalo ir tik retkarčiais padirsčiojant stengtis kalbėti savais 
žodžiais. 

Net nepastebėjau, kad jau seniai esame kelyje, ir tik pro lan- 
gus besibraunanti tamsa išplėšė mane iš tos „Atmintinės“. Ne- 


truko pasijusti ir važiavimo nesmagumų, juolab kad toje pa- 
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skutinėje eilėje, kurioje sėdėjau, jie buvo dvigubai nesmagūs. 
Autobusas, nors važiavo lėtai, galima sakyti, vos vilkosi, tačiau 
kratėsi, blerbė, puškavo, negana to, retsykiais vis šokčiojo nuo 
kažkokių nelygumų arba pataikęs į kokią duobę. Kartais atrody- 
davo, kad tuojau subyrės, išmesdamas žmones ant kelio, į lietų, 
į tamsą. Senas kledaras, turbūt dar iš demobilizacijos, jautei tai 
visu kūnu. Kelias irgi, matyt, nuo karo nebuvo remontuotas. 
Tačiau visi kentė, atlaidžiai suprasdami ir autobusą už tai, kad 
mus veža, ir kelią, kuriuo mus veža. Niekas nesiskundė, negrasi- 
no, nesiplūdo, net kai išsviesdavo visus iš sėdynių. Savo ruožtu 
autobusas stengėsi atsidėkoti žmonėms už tokį jų supratingu- 
mą. Sustodavo ne tik kiekviename kaime, nors kartais negalė- 
davai atpažinti per lietaus aptrauktus langus, kad tai kaimas, ir 
tik iš vieno, kito susiliejusio žiburėlio galėjai nuspėti, kad tai 
kaimas. Stodavo, kur kas panorėdavo. Norėjo kas arčiau namų, 
tereikėjo prieiti prie vairuotojo ir įbrukus kelis zlotus jam į ki- 
šenę pasakyti, ana ten, ponuli, sustokite, už posūkio, už tiltelio, 
prie bažnyčios, priešais aną sankryžą, pas tą medį, pas tą žiburį, 
kaip toji tvora, kaip tieji varteliai, o čia čia, gana. Ir autobusas, 
skrosdamas tamsą dviem ne per stipriausiais žibintais, neklysta- 
mai aptikdavo visus tuos ženklus, kuriuos jam žmonės nurody- 
davo, ir sustodavo lyg iš atminties, nei arčiau, nei toliau. 

Tik kiekvieną kartą, kai vėl pajudėdavo, atrodė, kad nebepa- 
judės. Įsiręžęs stenėdavo, siaubingai žvangėdamas imdavo visas 
purtytis, net baimė žmones paimdavo. Kai kurie net stengėsi 
paraginti jį lyg kokį arklį su pilnu vežimu įkalnėn, drąsino arba 
griebdamiesi Dievo vardo burnojo ant tų, kurie išlipo, nes taigi 
per juos dabar nevažiuos. Kai kurie šaukė vairuotojui, nestokite 
daugiau, važiuokite, nestokite! Todėl kai jam pavykdavo paga- 


liau pajudėti, iš visų lūpų prasiverždavo palengvėjimo atodūsis. 
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Šitaip ir dardėjo, ir nors per vargą, nekilo rimtų abejonių, kad 
gali nenudardėti iki Vlostuvo. 

Aš tuo tarpu vaizduotėje sakiau kalbą didžiulėje cukraus fa- 
briko salėje, šimtą kartų didesnėje nei mūsų mokyklos gimnasti- 
kos salė, vaizduotės akimis mačiau prožektorius, vėliavas, trans- 
parantus, sukaktuvininko portretus, sukaktuvininkas tribūnoje, 
sukaktuvininkas su pypke prie rašomojo stalo, sukaktuvininkas, 
glostantis šviesias vaikų galveles, sukaktuvininkas prie konferen- 
cijos stalo, sukaktuvininkas prie pasaulio žemėlapio, stumdantis 
nelyg rožinio karoliukus šalis, žemynus, vandenynus, tačiau iš 
visų portretų žvelgiantis į vieną tašką, į mane kalbantį. Matau 
jo besišypsančias akis po vešliais antakiais ir girdžiu, kaip jo lū- 
pos po ūsais šnabžda, maladiec. O salė gaudžia nuo ovacijų ir 
pasigavusi skanduoja, maladiec! maladiec! maladiec! Pats savęs 
neatpažįstu, visada nedrąsus, tarsi gėdydamasis to, kad esu pa- 
saulyje, svaidau liepsningus žodžius, mostaguoju rankomis, tarsi 
kiekvienam tų žodžių išbrėždamas erdvėje formą, suteikdamas 
gyvybę, įsakydamas, skrisk! Ir net matau, kaip tie mano žodžiai 
pavirsta balandžiais ir vis didesniu debesiu skraido palubėje. Iš 
salės, iš minios staiga kažkas pašoka ištempęs kaklą ir žiūri į 
mane. Atpažįstu Kačmarskį. Iš kur čia Kačmarskis? O žmonėms 
pasirodo, kad nutilau laukdamas plojimų, todėl pratrūksta ova- 
cijų griausmas. Laukiu, kol tas griausmas aprims. Tačiau tame 
griausme kartkartėm kas nors pašoka iš vietos ir šaukia, tegy- 
vuoja draugas Stalinas! Tegyvuoja draugas!.. O kažkas užtraukia: 
„Pirmyn, vergai nužemintieji!..“ 

Staiga autobusas pataikė turbūt į kažkokią didelę duobę, nes 
iš pradžių man krestelėjo visus vidurius, o paskui išsviedė mane 
iš sėdynės. Jau tiesiog ore čiupau už tuščios sėdynės porankio 


priešais mane. Išgirdau, kaip autobuso priekyje visi kartu aik- 
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telėjo, o kažkas nusikeikė, kurva! Tačiau kažkoks balsas bemat 
sudrausmino keikūną: 

— Nesikeik, nes nenuves. 

Mėginau vėl pasinerti į mintis, tačiau išblėso visas mano 
įkarštis, net nebejstengiau įsivaizduoti salės, kurioje ką tik rė- 
žiau kalbą. Juolab kad autobuse prasidėjo kažkoks keistas su- 
judimas. Keleiviai sukiojosi, lankstėsi vieni prie kitų ir net per- 
sėsdavo vieni pas kitus. Ir su augančiu nerimu visi apie kažką 
šnabždėjosi, nors aš iš pradžių nieko nenumaniau. Juo labiau 
kad kurtinantis variklio riaumojimas stelbė net garsiausius žo- 
džius. Mane pasiekė tik kažkieno spigus unkštimas: 

— Kas nors nueikite jo paklausti. Kas nors nueikite. 

O kažkieno skardus balsas tarsi susitaikydamas su lemtimi 
atkirto: 

- O ką tai padės. Jei nusprendė, kad sugedo, tai sugedo. Nie- 
ko nepadarysi. 

- Betgi nueikite kas nors, - unkštimas nesiliovė. 

Atsistojo kažkoks vyriškis, galva siekiantis stogą, bet autobu- 
sas, užvažiavęs ant duobės, staiga šoktelėjo ir pasodino jį atgal 
į vietą. Tas vėl stojosi, ir dar taip ryžtingai, kad net susverdėjo, 
ir sakydamas, einu rupūžės paklausti, einu rupūžės paklausti, 
nusvirduliavo prie vairuotojo. Tuomet kažkokia moteriškė, ma- 
tyt, netikėdama, kad anas ką peš iš vairuotojo, sviedė išganingą 
mintį: 

- Žmonės, gal susimestume?! 

Kažkas bemat iškėlė galvą virš kitų ir ėmė skaičiuoti keleivius, 
o tarp jų ir mane, nors mano kišenėje vėjai švilpavo, vos užte- 
ko bilietui į vieną pusę ir atgal, tačiau, mano laimei, nusivylęs 
pareiškė: 


— Per mažai mūsų. Reikėtų po ohoho! 
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Atsakydamas kažkas sugergždė su žinovo savikliova, tikriau- 
siai irgi be skatiko kišenėje: 

— Pinigais jo nepaimsi. Va, jei būtų pusė litro. Pusė litro jam 
tiktų. Turi kas? 

Tačiau man vis dar nebuvo aišku, kas nutiko. Pamaniau, gal 
žmonės nori sušilti, gal sušalo. 

— Kad jį kur perkūnas! - grįžo tas, kuris buvo nuėjęs pas vai- 
ruotoją. 

— Nair ką? - kažkas susirūpinęs paklausė. 

— Ką ką, sugedo. 

— Ber juk važiuojame, tai gal ir nuvažiuosime. 

Ištempiau ausis, nes ir į mane ėmė smelktis žmonių nerimas. 

— Galėtų lėčiau važiuoti, svarbu, kad atvažiuotų. Pereitą sa- 
vaitę šitaip. Kažkada anksčiau šitaip. Sugedęs ir sugedęs. 

— Pereitą savaitę, sakote? Ogi vakar važiavau, ir irgi Lipnike 
sugedo. 

— Nes Lipnike anas turi sužadėtinę. Hi! hi! hi! - nusišaipė 
kažkas, matyt, žinantis vairuotojo paslaptį. - Kai jį prispirs, tai 
nors tu ką. Lipnikas, viskas, išlipame. Nors tu ką. - Ir atlaidžiai 
pridūrė: — Jaunystė, kaip sakoma, turi išsišėlti. Man tai, ačiū 
Dievui, tik iki Lipniko. 

— Tamsta! - kažkas pašoko nuo sėdynės. - Tamsta toks pat 
šmikis kaip ir jis. Tamstai nerūpi kiti, svarbu, kad tamstai būtų 
patogu. 

— Koks šmikis! Koks šmikis! O ką, norėtumėte, kad važiuo- 
čiau su tamsta iki Vlostuvo? Gal dar į Mėnulį? Hi! hi! hi! 

— Gal jis tik taip kalba, - kažkas mėgino gelbėti viltį arba 
norėjo užglaistyti anųdviejų kivirčą, nes šie į darbą leido vis pik- 
tesnius žodžius. - Jo maršrutas į Vlostuvą, tai privalo važiuoti į 


Vlostuvą. 
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— Yra įstatymai ar nėra? — sugriaudėjo tarsi iš tų įstatymų 
aukštybės kitas balsas. 

— Kas šiandien tie įstatymai, - ėmė verkšlenti kažkokia bobe- 
lė. - O, atvažiavo, iškūlė viską iki šapelio. Puoliau jiems į kojas, 
verkiau, ir irgi, kad įstatymai. O kiek iššvaistė. Dievo jau turbūt 
nėra po to karo. Dievas bus, matyt, pralaimėjęs. 

— Autobuse vairuotojas yra ir Dievas, ir įstatymas, - įsiterpė 
kažkas į bobelės verkšlenimą. 

— Jetau mano, jetau mano, - vėl ėmė verkšlenti, tik jau kita. — 
Šitiek už bilietą, ir tik iki Lipniko. 

— Taigis, taigis, - pritarė jai dar viena, o šiai pavymui dar kita. 

— Gal nueiti, gal išprašytume? 

Kita: 

— Nes kur tokiam patamsy, per tokį lietų. 

Kita: 

— Galgi ne akmenį turi, o širdį, kaip visi. 

Kita: 

— Tegul nueina kuri jaunesnė. Jaunesnė greičiau jam... 

Ir jau vien moterėlių lalėjimas tesigirdėjo autobuse, nes vyrai 
tarsi susitaikė, kad tik iki Lipniko. Tik anuodu toliau riejosi per- 
mušdami tą lalėjimą. 

— Ar tamsta žinai, kas aš toks? 

— Papūsk man į uodegą. 

— Aš... Aukštą postą kadaise!.. 

— Tai iš to savo aukšto posto papūsk man, ožy neraliuotas! 

Ir turbūt dėl to niekas nepastebėjo, kad jau Lipnikas, kol ga- 
lop autobusas sustojo, o vairuotojas šūktelėjo: 

- Lipnikas! Išlipame! Toliau nevažiuosime! Sugedo! 

Ir visi, tarytum paskelbus neatšaukiamą nuosprendį, ėmė 


kilti iš vietų, nebumbėdami, nuolankiai susitaikę su tuo, kad 
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sugedo. Net anuodu, kol lipo iš autobuso, paskelbė paliaubas 
ir tik lauke vėl surėmė ietis, nors tikriausiai nebetikėdami savo 
pykčiu, o gal tamsa ir lietus tą jų pyktį užgesino. Tenudrėbė 
vienas kitam po kelis keiksmus, tarsi atsisveikindami, ir nuėjo į 
skirtingas to lietaus ir tamsos puses. 

Vairuotojas pirmas iššoko iš autobuso per šonines kabinos 
dureles, todėl man išlipus jis jau stovėjo palei priekinį ratą ir 
myžo, tarsi jam būtų buvę nusičiurkšt ne tik į keleivius, bet 
ir į visą pasaulį. Nedrąsiai pasiteiravau jo, kuri valanda, tačiau 
jis neskubėjo atsakyti. Pabaigė, susikišo, užsisagstė kelnes ir tik 
tuomet panardinęs ranką į žibinto šviesos pluoštą burbtelėjo, 
kad tuoj šešta. 

Pasileidau kiek kojos neša pagal stovinčio autobuso šviesas 
keliu į Vlostuvą. Reikėjo įveikti kokius tris kilometrus. Tačiau 
lietus, vėjas, tamsa, be to, ošiantys aukšti medžiai abipus kelio, 
na, ir patsai kelias neleido sparčiai eiti. Užtelėjus stipresniam 
gūsiui medžiai traškėjo, rodės, kad lūžta virš manęs, o kartais 
net tariausi girdįs, kaip kažkur ten prieš mane nuvirsta kažku- 
ris su trenksmu ant kelio. Kaskart pataikydavau į balą, klupi- 
nėjau duobėtame kelyje, o dar tamsa tampė mane nuo krašto 
prie krašto. O kai, nepaisydamas viso to, mėginau paspartinti 
tempą, tuomet per ilgas paltas vėlėsi man apie kojas, trukdyda- 
mas žengti, ir kelissyk nedaug trūko, kad būčiau pargriuvęs. Ne- 
apsikentęs nusivilkau jį, juolab kad sukaitau, persimečiau per 
ranką ir, nekreipdamas dėmesio į balas po kojomis, pasileidau 
tekinom. 

Uždusęs, permirkęs, purvinas iki ausų pagaliau atsiboginau 
prie cukraus fabriko vartų. Labai nustebau, kad tokią iškilmingą 
dieną virš vartų nėra jokio transparanto. Tik blanki lempa metė 


drumstos šviesos ratą. Pabeldžiau į sargo langelį. Pro atstumtą 
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stiklą išlindo kažkieno galva su paklypusia uniformine kepure, 
tarsi mano beldimas būtų ją ką tik pažadinęs iš miego. 

— Ko? 

— Aš iš rajono, - išstenėjau vis dar nualsintu iš nuovargio 
balsu. 

— Na, ir ką? 

— Atvykau į minėjimą. 

— Minėjimą? 

— Į draugo Stalino septyniasdešimtmetį. 

— Tai šitiek jau anam sukako? Gražus amželis. Bet kad būčiau 
girdėjęs apie kokį minėjimą. 

Tą akimirką į sarginę įėjo kažkoks vyriškis aptriušusiu vatiniu 
ir ausine kepure ant galvos. 

— Franekai, - kreipėsi į jį sargas, - ką nors žinai, kad pas mus 
koks minėjimas? Atvažiavo čia kažkoks iš rajono. 

Tas gūžtelėjo pečiais: 

— Duok raktą nuo sandėlio! Avarija, po velnių, valymo ce- 
che. - Ir nueidamas su tuo raktu šūktelėjo: - Paskambink Ko- 
tarbai, jis minėjimais užsiima. 

Sargas tingiai pakėlė telefono ragelį ir sukdamas numerį pa- 
klausė: 

- Eiles gal skaitysi? Dažnai čia su eilėmis atsiunčia. Kartais 
visai gražios tos eilės. Malonu paklausyti. Ber dabar cukrus ver- 
žiasi. Alio! Čia sarginė. Norėčiau su Kotarba. Sekretoriau, ar pas 
mus vyksta koks minėjimas? Atvažiavo čia... Sako, kad į minė- 
jimą. O iš kur? Skelbimo nebuvo. Chalupčakas čia ką tik buvo 
atėjęs rakto ir irgi nieko nežinojo. 

Padėjo ragelį, atvėrė man vartelius. 

— Pro tas duris į dešinę ir tiesiai, - parodė. - Sako, turėtų 


būti, tik kas jam šiandien ateis. 
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Sekretorius Kotarba sėdėjo prie rašomojo stalo. Buvo pana- 
šus į komisarą iš filmo. Odine kepure ant galvos, odine striu- 
ke, persijuosęs plačiu kareivišku diržu, aukštais auliniais batais. 
Tankiai raupsuotas veidas dvelkė griežtumu, būdingu tokioms 
pareigoms. Žmogus buvo nebejaunas, apie tai bylojo baltutėliai 
plaukai žemiau kepurės krašto. Širdis man ėmė smarkiau plakti, 
kai jis energingai pakilo nuo stalo ir plačiu mostu paduodamas 
man ranką tarė: 

— Sveiki atvykę, drauge. Laukiame nesulaukiame, taip sa- 
kant... 

— Atsiprašau, kad pavėlavau, - pertraukiau jį, - bet autobusas... 

Jis irgi pertraukė: 

— Nieko baisaus. Suprantame. 

— Nuo Lipniko ėjau pėsčias. O, kaip išsipurvinau visas. — Pa- 
sibaisėjęs apžiūrėjau savo batus, kelnes, paltą. - Gal galėčiau kur 
nors bent kiek pasivalyti? 

— Nereikia. Suprantame. Pas mus irgi darbymetis. Cukrus, 
taip sakant. Gamybos rezultatai šiandien yra svarbiausi. 

Be jo, kabinete sėdėjo dar trejetas vyrų. Tačiau man nekrito į 
akis, kad jie būtų pasipuošę tam minėjimui. 

— Fabriko komitetas, - pristatė man vieną. - O čia mūsų jau- 
nimas, — parodė į antrą. 

Tas jaunimas man nepasirodė jaunesnis už fabriko komitetą. 
Bet kadangi jau jaunimas, tai duodamas jam ranką pasakiau, 
labas. 

— Jie pirmieji mūsų įmonėje iškėlė lenktyniavimo šūkį, - tęsė 
pristatymą sekretorius. - O pagerbdami draugo Stalino gim- 
tadienį priėmė įsipareigojimą: du šimtus procentų melasos ir 
šimtą dvidešimt rafinado. O čia draugas Fuliarskis, - pristatė 


trečiąjį, nors nepaminėjo nei jo pareigų, nei nuopelnų. 
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Liepė įsitaisyti kur patogiau, nes turime dar šiek tiek laiko. 
Paskui kreipėsi į fabriko komitetą ir jaunimą: 

— Pasirūpinkite draugu. O aš tik Romekui kai ką. 

Ir išėjo, linktelėjęs tajam draugui Fuliarskiui. Šis pašoko su 
aiškiu nusižeminimu, nusilenkdamas kone trilinkas sekretoriaus 
pusėn. Netrukus šis už durų pradėjo jam duoti kažkokius neati- 
dėliotinus nurodymus. Neuždarė, matyt, iki galo durų arba jos 
buvo tokios nesandarios, kad daugumą jo žodžių, nors buvau 
užimtas pokalbiu su fabriko komitetu ir jaunimu, aiškiai girdė- 
jau: - Surink, iš kur įmanoma. Perlėk per skyrius. Gal kur yra 
prastova. O, valymo ceche, girdėjau, avarija. Ir tegul Martiniu- 
kas duoda savo pakuotojas. Iš valgyklos paimk moteriškes. Pa- 
tikrink, ar kontorose kur nesėdi. Ir dar valytojas. Rytoj išvalys. 
Gal ką iš viršininkų pagautum. Būtų gerai kas nors iš valdžios. 
Tegul užsivelka švarką, kaklaraištį pasiriša. Pristatysime, admi- 
nistracija. Ką nepagalvojau, ką nepagalvojau, velniai griebtų?! 
Tokiu oru šuns neišvarytum. Kažin kas? Skambino, pasakė tik, 
kad draugas iš rajono. Ir geriau neklausinėti. Žalčiukas kartais 
gali skaudžiau įkąsti. Ir pasakyk Soltikovai, kad šį bei tą. Ką 
negeria? Visi geria. Dar paklausk, ar turi limonado. Tik laikyk 
liežuvį už dantų. 

Grįžo jau be Fuliarskio, patenkintas, smagiai nusiteikęs, savi- 
mi pasitikintis. 

— Ne per šalta čia? - pasitrynė rankas. - Na, nieko, prikūrens. 
O tuo tarpu, taip sakant... - Atidarė spintą, išėmė butelį, stikli- 
nę ir, pripylęs taip maždaug pusę, priėjo prie manęs. - Svečias, 
suprantama, pirmas. 

Susigūžiau, nes nuo šokių vakaro mokykloje, per kurį pasigė- 
riau, negalėjau žiūrėti į degtinę. 


— Ne, ačiū, - užteko drąsos, nors ir droviai, atsisakyti. 
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— Po vieną, drauge, nepakenks. Dėl sušilimo, - mėgino mane 
įkalbėti, o jam į pagalbą dar atėjo fabriko komitetas: 

— Sušlapote, tai nors dėl sveikatos. O, kiek vandens nuo jūsų 
palto privarvėjo. Ir batai tikriausiai peršlapo. 

Susigėdau, nes iš tiesų po kabykla, ant kurios kabėjo mano 
paltas, telkšojo bala. Tačiau dar didesnė gėda apėmė, nes iš 
kur jis galėjo žinoti, kad mano kojos šlapios. Pakrutinau ba- 
tuose pirštus norėdamas patikrinti, šlapios. Ir tik dar tvirčiau 
nusprendžiau nepasiduoti įkalbamas, nes jaučiau, kad tai lyg 
prisipažinčiau, kad mano kojos šlapios. 

— Ne, ačiū, - ir tą pačią akimirką man šovė išganinga min- 
tis: — Iš pradžių pareiga, draugai. 

Visi nustėro. Susižvalgė baugščiai. Tokio dalyko veikiausiai 
nesitikėjo. Sekretorius pirmas atgavo žadą: 

— Teisingai. Iš pradžių pareiga. - Iš lėto ėmė pilti degtinę iš 
stiklinės atgal į butelį. Rankos jo drebėjo, todėl dalis degtinės 
per butelį sroveno ant grindų. - Be akinių kažkaip nelabai, — 
teisinosi, mėgindamas net pasišaipyti iš savęs, tačiau būčiau ga- 
lėjęs prisiekti, kad širdyje koneveikė mane kaip didžiausią prie- 
šą. Panašiai kaip anuodu, fabriko komitetas ir jaunimas, kurie 
žiūrėjo neslėpdami nusivylimo, kaip jis pila tą degtinę į butelį. 
Pastatė butelį atgal į spintą. Apsitampė striukę, pasitaisė kepurę. 

— Tai ką, eime, draugai, - tarė. - Ten jau mūsų laukia. 

Salė darė niūrų įspūdį, nors buvo nedaug mažesnė už gimnas- 
tikos salę mūsų mokykloje ir irgi su scena. Vietoje grindų beto- 
nas, langai su metalinėmis langinėmis ir palubėje trys šviestuvai, 
o tikriau, trys didelės lempos be gaubtų, iš kurių tik viena švietė, 
tiesa, taip stipriai, kad net akis gėlė. Iš dekoracijų kažkokia su- 
taršyta girlianda, lyg po ką tik praūžusio šokių vakaro, tik sce- 


nos gilumoje, ant sienos, sukaktuvininko portretas raudonoje 
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vėliavoje, o po juo užrašas: „Vlostuvo cukraus fabrikas draugo 
Stalino septyniasdešimtąsias gimimo metines pažymi didesniu 
darbo našumu.“ 

Kiek jaukiau buvo ant scenos. Virš prezidiumo stalo, užties- 
to raudonu audeklu, švietė lemputė, pridengta iš viršaus lėkštės 
formos gaubtu, todėl šviesa telkėsi į stalą, o jai atsimušant nuo 
raudono audeklo aplinkui stalą sklaidėsi šilta rausvoka priete- 
ma. Tiesiai nuo lemputės į jungiklį sienoje ėjo laidas, prikabin- 
tas prie ilgos vielos po sija, remiančia lubų perdangą, todėl buvo 
galima pakelti lemputę arba nuleisti sulig poreikiu. 

Užėmėme vietas prie stalo, sekretorius per vidurį, aš jam iš 
dešinės, o mums iš šonų fabriko komitetas ir jaunimas. Sekreto- 
rius ne iš karto atsisėdo, pirma pasireguliavo lemputę pagal savo 
nedidelį ūgį, paskui nusivožė kepurę ir pasidairęs po salę tarė: 

— Kažko nedaug mūsų, draugai. 

— Ateis dar, - bandė gelbėti padėtį draugas Fuliarskis, sėdintis 
vienas pirmoje eilėje. 

Už jo tik per tris eiles sėdėjo du darbininkai su variniais ir au- 
sinėmis kepurėmis ant kelių. Jie baikščiai dairėsi į šalis, tarsi tik 
dabar susivokę, kur esą, o jų juodi nuo lietaus permirkę vatiniai 
bylojo, kad juos ką tik atvarė iš lauko. Kitose eilėse irgi po du, 
po tris, vienur kitur moterys, kai kurios su vaikais ant kelių, gal 
gyvenančios fabriko teritorijoje arba sugaudytos, kai atėjo pasi- 
imti vaikų iš įmonės vaikų darželio. Ir tik paskutinėje eilėje, prie 
sienos, sėdėjo daugėliau žmonių. Apskritai susidarė įspūdis, lyg 
kažkas būtų salėje šakėmis pakratęs truputį runkelių. Visus aiš- 
kiai lenkė nuovargis, tai buvo matyti iš veidų, kuriuos paaštrino 
šviesa, krintanti nuo tos didelės, ryškios lempos, kabančios virš 
galvų. Kažkas net miegojo, nusviręs ant peties kaimynui, kuris, 


tiesą sakant, nė nemėgino ano žadinti, nes gal ir pats knapsėjo. 
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Sekretorius tebestovėjo priešais salę ir susirūpinęs vedžiojo 
akimis po tuščias eiles. Kartkartėmis vis pasižiūrėdamas tai į 
duris, tai su priekaištu į draugą Fuliarskį. Tas, matyt, negalėda- 
mas atlaikyti sekretoriaus slegiančio žvilgsnio, be paliovos kažko 
rausėsi švarko kišenėse arba gręžiojosi į salės gilumą beviltiškai 
tikėdamasis, kad gal pavyks tarp esančiųjų salėje aptikti nors 
vieną naujai atėjusį. Ir staiga, tarsi jam desperatiškai panorėjus, 
durys atsivėrė ir tarpduryje pasirodė žmogysta neperšlampamu 
apsiaustu, užsimaukšlinusi gobtuvą, žliaugianti vandeniu. Vi- 
sos galvos pasisuko į durų pusę. Sekretoriaus veidas nušvito, o 
draugo Fuliarskio akys stačiai pražydo, tirpdamas iš laimės jis 
šaudė jomis tai į žmogystą, tai į sceną, tai į sekretorių. Žmogus 
nusitraukė nuo galvos gobtuvą, apsidairė kiek sumišęs po salę ir 
paklausė: 

— Ką, susirinkimas? Ieškau Paidos. Avarija rafinavimo ceche. 
Reikia elektriko. Nematėte, kur jis? 

Sekretorius bemat pervėrė piktu žvilgsniu atvykėlį. 

— Pas mus čia vyksta minėjimas draugo Stalino garbei. Skel- 
bimo neskaitei? 

Anas išgavo iš savęs kažkokį aaa... ir kuo greičiau dingo iš 
salės. 

Sekretoriui aiškiai krito ūpas. Nebesidairė po salę, nebežvilg- 
čiojo ir į draugą Fuliarskį. Nepadarė jam taip pat įspūdžio, kai 
tarpduryje pasirodė kažkoks žmogelis su švarku ir kaklaraiščiu 
ir eidamas ant pirštų galų scenos link su be galo lipšnia šypsena 
žiūrėjo į sekretorių, tarsi dvejodamas, kur jam atsisėsti. 

— Sėskitės prie Fuliarskio, — šaltai burbtelėjo sekretorius ir, 
kreipdamasis į fabriko komitetą ir jaunimą, tarė: - Administra- 
ciją kaip ir turime, tai galima pradėti. Ar dar palauksime? 


Tiedu linktelėjo jam, nežinia, ar kad jau pradėti, ar dar pa- 
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laukti. Tad sekretorius atsisėdo, paskui pasilenkęs prie manęs, 
ėmė berti man į ausį pasiteisinimus: 

— Darbymetis, suprantate. Planas spaudžia. Žmonės prie ma- 
šinų trimis pamainomis. Runkeliai sausi šiemet. Mažai lietaus. 
Aišku savaime, ne vienais runkeliais... Turime kelti sągmoningu- 
mą. Tobulinti agitaciją. 

Linksėjau jam, panašiai kaip anuodu, net stengiausi išlaikyti 
labai rimtą veidą, nors vis labiau mane erzino vaidmuo, kurį jis 
man mėgino primesti. 

- Pavasarį pradėsime marksizmo-leninizmo kursus. Šiek tiek 
politinės ekonomijos. Imperializmo žabangai. Kolonializmas, 
taip sakant. Kova už taiką. Paskui viską perduosime žemiau, į 
kolektyvus... 

Guodžiausi vienintele mintimi, kad turiu tą „Agitatoriaus 
atmintinę“, kuri man pasirodė kone kaip skydas apsiginti nuo 
sekretoriaus valdiško gražbyliavimo. Ir net pasičiupinėjau pa- 
laidinės kišenę, tikrindamas, ar tikrai išsiėmiau juos iš palto 
kišenės. 

Kažkuriam iš vaikų, matyt, pabodo ant motinos kelių, tad 
nusliuogė ir ėmė bėgioti tarp kėdžių eilių. Tai padrąsino kitus 
vaikus, ir salė prisipildė vaikų krykštavimo, kojyčių trepsenimo. 
Kažkuri motina pakilo gaudyti saviškio, tačiau kažkaip neryž- 
tingai, ir vaikas, sprukdamas nuo jos, susipainiojo tarp kėdžių, 
pargriuvo ir garsiai paleido dūdas. Tai suerzino sekretorių. 

— Moterys, nutildykite tuos savo bamblius! - švystelėjo ranka 
salės link. - Renginys yra rimtas! - Tačiau tarytum bijodamas, 
kad motinos gali jį neteisingai suprasti ir drauge su atžalomis 
palikti salę, sumažindamos jau ir taip prastą lankomumą, tarė 
nuolaidesniu tonu: - Aiškus dalykas, taip sakant, reikia nuo 


mažų dienų... Lenk medį, kol jaunas, tai ir sąmoningumas pas- 
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kui... —- Ir net meili gaidelė šmėstelėjo jo balse: - Draugas Srali- 
nas, beje, myli vaikus. 

Taigi motinos pakilo gaudyti išsilaksčiusių atžalų. Draugas 
Fuliarskis uoliai šokosi joms padėti, tarsi tai būtų jo paties vaikai. 

Tuo tarpu sekretorius išsiėmė iš striukės kišenės vielinius aki- 
nius ir, apžiūrėjęs juos prieš lemputės šviesą virš stalo, pasivalė 
stiklus. O kai jau paskutinė motina pasičiupo savo atžalą, jis 
mestelėjo žvilgsnį į mane, į fabriko komitetą ir jaunimą ir tarė: 

— Tai ką, pradedame? - Ir pradėjo: - Susirinkome, draugės ir 
draugai, - tęsė žodžius kimtelėjusiu progiesmiu, — iškilmingai 
paminėti didelės šventės, visos pažangios žmonijos vado, hitle- 
rinio fašizmo sutriuškintojo, taikos vėliavnešio, draugo Stalino 
septyniasdešimtojo gimtadienio. - Ir nelaukdamas, kol galbūt 
salėje kas nors ims ploti, pats ėmė negailėdamas delnų pliaukšėti. 

Jam iš paskos tuojau pagavo draugas Fuliarskis su savo kaimy- 
nu, kitaip tariant, administracija, ir plojo dar garsiau. Draugas 
Fuliarskis, aiškiausiai sužavėtas tų pirmųjų sekretoriaus žodžių, 
pašoko, norėdamas kažką šūktelti, bet suspėjo tik: - Tegyvuo- 
ja!.. - nes sekretorius jį aplenkė mostelėdamas ranka. - Paskui! 

Pasigirdo ir vienas kitas apatiškas pliaukštelėjimas salėje. 

— Sveikinu atvykusį į mūsų iškilmingą minėjimą, - sekreto- 
rius pasisuko į mane, - draugą iš rajono. - Ir, tiesdamas sudėtus 
delnus mano galvos link, ėmė ploti aiškiai padidintu tempu. Tai 
turėjo pademonstruoti susirinkusiesiems mano asmens svarbą, 
nors veikiausiai reiškė ir nepasitikėjimą manimi, o kas žino, ar 
ir ne baimę. Sutrikdytas tokio pristatymo, nors tai ir nebuvo 
netikėta, stryktelėjau, gal kiek persistengdamas, ir įsmeigęs akis 
į tą virš salės plieskiančią lempą nusilenkiau, ir nors tai tetruko 
mirksnį, patyriau kone fizinį skausmą, lyg būčiau ką tik gimęs, 


išniręs iš nebūties, nes juk niekas dar niekada nėra taip manęs 
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pasveikinęs. Nuaidėjo plojimai, panašūs į pabaidytų balandžių 
sparnų lapsėjimą, o gal tik tuščioje salėje taip suskambo. 

Po manęs ėjo pasveikinimas fabriko komitetui, jaunimui ir 
administracijai. Pristatant pastarąją kažkas pasienyje tyliai suki- 
keno, kažkas nusistebėjo, administracija? Kažkas tarstelėjo pu- 
siaukužda, ir nuo kada gi Franekas? Pabaigoje darbininkų kla- 
sei, tai yra visiems dalyvaujantiems, pažangos avangardui, kaip 
pasakė sekretorius, jau kelintą kartą sudėdamas rankas ploti. 

Toliau pateikė programą: įžangos žodis — fabriko partijos ko- 
miteto pirmasis sekretorius, draugas Kotarba Aloizas, tai yra jis; 
referatas apie draugo Stalino herojišką gyvenimą ir veiklą — čia 
pasisuko į mane - draugas iš rajono; ir pabaigoje „Internaci- 
onalo“ giedojimas. Paskui, pasitaisęs ant nosies akinius, įkišo 
ranką į striukės kišenę. Mano didžiai nuostabai, išsitraukė to- 
kią pačią „Agitatoriaus atmintinę“, kokią turėjau ir aš. Pajutau, 
kaip mane išmuša karštis. Nenorėjau tikėti savo akimis, tačiau 
abejonių nebuvo, tokie patys. Nevalingai vėl pasičiupinėjau pa- 
laidinės kišenę, ar kartais tai ne maniškiai, kurie kažkokiu būdu 
atsidūrė jo rankoje. Deja, maniškiai buvo savo vietoje. Užplūdo 
jausmas, kurį galima būtų pavadinti užuojauta sau. Nes niekada 
nė į galvą man nebūtų šovę įtarti, kad kas nors, be manęs, gali 
turėti tą „Agitatoriaus atmintinę . Ir dar čia? Rajono užkampy- 
je? Kai mums dalijo tas „Armintines“, juk sakė, tai jūsų ginklas, 
draugai. Su šiuo ginklu būsite stiprūs. 

Sekretorius atvertė pirmą lapą, krenkštelėjo ir drebančiu iš 
neįgudimo balsu perskaitė pirmą sakinį. O gal tai buvo jo kerš- 
tas man? Betgi už ką? Juk sakė, kad laukė manęs. Buvo perspėti 
skambučio iš rajono ir laukė, sakė juk. Pasitiko mane. Užjautė 
net, kad per tokį lietų, viesulą. Man atrodė, kad tuo pelniau 
jų pasigėrėjimą. Kodėl tada neprisipažino, kad ir jis turi tokią 
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„Atmintinę“? Galėjo bent atsitiktinai išsitraukti juos iš kišenės, 
juk traukė akinius, nosinę. Arba, kai jau atsisėdome prie pre- 
zidiumo stalo, galėjo išsiimti ir pasidėti priešais save. Ne, iki 
paskutinės akimirkos laikė paslaptyje. 

Išsitraukiau ir aš saviškius iš kišenės ir tyliai atsivertęs tą patį 
pirmą puslapį, ėmiau sekti sekretoriaus žodžius. Dar raminau 
save, kad galbūt jis tik paskaitys kiek pradžios, tik tam įžangi- 
niam žodžiui, o visa kita paliks man. „Atmintinė“ buvo ilga, 
mažiausiai valanda skaitymo balsu, tad lengvai bus galima pasi- 
dalyti, kad užtektų ir įžanginiam žodžiui, ir referatui. 

Tačiau perskaitęs pirmą puslapį jis pervertė jį ir lyg niekur 
nieko pradėjo antrą. Nėjosi jam, klupo, krenkštė, kaktą išraso- 
jo pirmi prakaito lašai, blizgėdami it žvyneliai, apšviesti tiesiai 
virš jo kabančios lemputės. Tikėjausi, kad ilgai nepatemps šitaip 
lyg akmenį ritindamas. Vieną, du sakinius ir liausis. Tačiau jis 
nusikapstė iki puslapio galo ir vėl pervertė lapą. Nerimas man 
iš širdies jau ėmė smelktis į kojas, pagavau save po prezidiumo 
stalu drebinant dešinę pėdą ir kulnu trepenant į scenos grindis. 
Vis dėlto su viltimi griebiausi už kiekvieno sakinio, kad gal štai 
ties juo liausis, padės tą „Atmintinę“ ir pasakys: 

— O dabar žodis suteikiamas draugui iš rajono. 

Ir vėl mintyse jam nurodydavau kitą sakinį, gal štai šis bus 
paskutinis, privalo būti paskutinis. O dabar žodis suteikiamas 
draugui iš rajono. Paskui vėl kažkurį tolesnį, kuris man atrodė 
specialiai parašytas įžangai pabaigti. O dabar žodis suteikiamas, 
rodės, girdžiu, kaip jis pristato mane. Nes iki kur gali tęstis įžan- 
gos žodis? Turėtų pajusti, kad pats laikas man kalbėti. Turbūt ir 
žmonės salėje jau laukė nekantraudami, o gal ir pavargę nuo to 
jo skiemenavimo. Kai kurie salės gilumoje pradėjo muistytis, 


braškinti perdžiūvusias kėdes, tarsi siųsdami jam ženklus. Man 
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atrodė, kad su kiekvienu jo perskaitytu sakiniu to braškėjimo 
daugėja. Kai kurios motinos turėjo vėl raminti savo mažylius, 
nes šie veržėsi joms nuo kelių, tarsi protestuodami, kad tas jo 
įžangos žodis jau seniai neįsitenka į labanakčio pasaką. 

Pasiekdavo dar vieno puslapio pabaigą, bet niekas nepra- 
našavo, kad ketina šiuo puslapiu baigti. Priešingai, atrodė vis 
labiau pasinėręs į skaitymą. O ir ėjosi jam vis sklandžiau, vis 
mažiau krenkštė, rečiau užsikirsdavo, ir tai, matyt, pažadino 
jam tokį entuziazmą, kad sakiniai tarsi patys jį ragino, toliau, 
pirmyn! Gal net užmiršo turėjęs tarti tik įžanginį žodį, nes varė 
jau nesustodamas, neatsikvėpdamas. Štai pūstels, ir lapas pats 
persiverčia. Arba įsibėgėję sakiniai patys perverčia už jį. Sakiniai 
bėgo tarsi žirgai, pasileisdavo šuoliais, kas žino, gal jis net matė 
save jų priekyje, kaip dumia per stepę paskui Denikino ar kokio 
kito priešo armiją. Jo balse galėjai girdėti, kaip švilpčioja kardai, 
kaip dunda kanopos, kaip vaitoja trypiama žemė. Tas jo balsas, 
iki tol mikčiojantis, kimtelėjęs, tapo toks par laisvas ir skambus 
kaip stepė. 

Tik pradės puslapį, jau artėja prie jo galo. Linguodamas 
pirmyn, atgal, tai pasistiebs ant pirštų, tai atmes galvą. Iškė- 
lęs dešinę ranką į viršų, grūmojo ten kažkam pirštu, kažką ten 
stumdė nuo savęs ištiestu delnu, kažką malė į miltus sugniaužtu 
kumščiu. Tarsi ant išskleistų sparnų nešė jį revoliucijos viesulas. 
To revoliucijos siautulio pagautas vieną akimirką užkliudė lem- 
putę, kabančią tiesiai jam virš galvos, net šviesa virš prezidiumo 
stalo susiūbavo nelyg saulė virš žemės. Tas revoliucijos viesulas, 
iš pradžių apgaulingas lyg gaivus zefyriukas, glostantis sakinius 
tik dėl atgaivinimo, dabar parodė paslėptą jėgą, talžydamas sa- 
kinius, o kai kuriuos stačiai išraudamas su šaknimis. Ne skai- 


tė, o svaidė perkūnus į tuos visus buržujus, pakalikus, agentus, 
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agresorius ir kitokius liaudies priešus, kurie lyg šlykštūs parazitai 
knibždėjo iš visų pasaulio pusių ir mėgino graužtis draugo Sta- 
lino biografijoje, nežinodami, kad pataikė į uolą. 

Neviltis mane pradėjo imti, kad jis taip po gabaliuką atima 
iš manęs tą revoliuciją. Ne baimė, ne pyktis, o būtent neviltis. 
Tarsi kas po gabaliuką draskytų mano sielą, mano mintis, šir- 
dį. Tarsi su kiekvienu žodžiu tas žodis manyje jau negrįžtamai 
virstų pelenais. Taip, nes kaipgi paskui sakyti kalbą be revoliu- 
cijos? Tas pats, kaip melstis be Dievo. Degti be liepsnos. Nes 
būtent revoliucija buvo ta liepsna, kuria „Atmintinėje“ liepsno- 
jo kiekvienas sakinys, kiekvienas žodis ir net atskiri skiemenys, 
kableliai, taškai, nekalbant jau apie šauktukus. Ji buvo didžiulis 
laužas, ant kurio pleškėjo senasis pasaulis. 

Man vis mažiau liko abejonės, kad tai vis dėlto jo kerštas. Pri- 
siminiau jo žodžius, pasakytus už durų draugui Fuliarskiui, kad 
žalčiukas kartais gali skaudžiau įkąsti. Ir, matyt, nutarė pamoky- 
ti žalčiuką. Ne kitaip, kaip tik tyčiojasi iš manęs, nes greičiausiai 
pastebėjo, dėbtelėjęs į stalą, kad seku jo pėdomis įsistebeilijęs į 
„Atmintinę“, o jis sprunka nuo manęs. Aš išsigandęs, akis pasta- 
tęs, jis laisvas stepės laisve, aš pėsčias, jis raitas ant žirgo. Ir nors 
skaitė patetiškai iškilmingai, atrodė, lyg būtų godžiai šlamštęs 
vieną po kito tuos lapus, lyg būtų ketinęs tiesiog praryti tą „At- 
mintinę“, nepalikdamas man nė pusės sakinio. 

Akiniai nusmuko jam ant nosies galo, bet jis neturėjo kada 
jų pasitaisyti, nes kaip tik tuo metu buvo pačiame sūkuryje. 
Čia vijosi Judeničių, ten Kolčakas veržėsi, Vrangelis, Krasnovas, 
Kornilovas, eserai, kadetai. Plačiu mostu, tarsi kardu kirsdamas, 
vėl pervertė lapą. Aš irgi jam iš paskos į tą puslapį perkėliau 
savo viltį, kad gal duos Dievas, čia kur nors. Gal sulaikys jį koks 
sakinys-tarpeklis, sakinys-kalnas, jis susverdės ir susiprotės, kad 


kurgi taip lekia? Gal atsitokės, kad jau užtektinai mane pamokė, 
esu jaunas, turėsiu ir taip daug visko suprasti, o tai juk atei- 
na su amžiumi. Neatrodė panašus į blogą žmogų. Jeigu ne tie 
grublai nuo raupų, būtų atrodęs geraširdiškai. Nesunku būtų 
ji įsivaizduoti, kaip sėdi prie krosnies, krosnyje ūžia ugnis, o jis 
laiko ant kelio rairomis pasisodinęs anūkėlį. Anūkėlis šaukia, 
greičiau! Nes kelis yra žirgas, ir anūkas dumia ant to senelio 
kelio per stepę paskui Denikino ar kokio kito priešo armiją, o 
senelis jam antrina, urrra! Arba staiga pajutęs, kad pailso, gal pa- 
manys, užteks, reikia baigti, tegul ir jam nors kas lieka, peršlapo, 
sustiro, geriau tegu paskaito, negu nuo savęs sugalvoja, sugalvos 
ką ne taip, įkiš kas liežuvį, ir aiškinkis paskui. Saugiausia yra 
laikytis to, kas parašyta. Nes tai kaip grįstas plentas, ir dar su 
kelio rodykle. Užteks tos biografijos abiem. Vieno žmogaus sep- 
tyniasdešimt metų, o lyg žmonijos septyni šimtai. Nors ne pro 
šalį būtų jam duoti pamoką, kad nenorėjo mat nė išgerti. Bet 
bala jo nematė. O dabar žodis suteikiamas draugui iš rajono. 
Prašom. Gal šičia, po lempa. Bus geriau matyti. 

Tačiau jis lėkė galvotrūkčiais, tarsi revoliucijos viesulas dabar 
jam būtų pūtęs tiesiai į nugarą. Vis dėlto jo pėdomis sekančios 
mano akys ir joms padedanti budri klausa tame lėkime pradėjo 
skirti pirmuosius, vos juntamus išsikvėpimo ženklus. Vienur su- 
painiojo žodžius, kitur peršoko skiemenį, nesustojo prie taško, 
pristigo kvapo, o kaip tik turėtų balsiau perskaityti, juolab kad 
iš visų krūtinių prasiveržė, tegul rodo mums kelią draugas Stali- 
nas! Gal pagaliau pavargs, pamaniau, ir viltis vėl atgijo. 

Tiesą sakant, tai nėmaž nebūtų keista, nes ir tarp žmonių sa- 
lėje vis aiškiau buvo matyti nuovargis. Pasienyje jau kai kurie 
pūtė į akį, kai kurie dar kovojo su savimi. Priekyje irgi, po ta 


didele plieskiančia lempa, vienas kitas sėdėjo užmerktomis aki- 
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mis ir tik retkarčiais jas praplėšdavo, tačiau lyg vien tam, kad 
įsitikintų, ar jis tebėra salėje, ar jau namie. Ir dauguma vaikų ant 
motinų kelių užsnūdo. Vienintelis draugas Fuliarskis it vilkas 
naktį spangino išplėstais iš susijaudinimo vyzdžiais, o jo pašo- 
nėje lyg mėnesiena švitino administracija. 

Sekretorius vėl pervertė lapą, bet jau ne taip energingai, ir 
net trumpą mirksnį pakėlė akis į draugą Fuliarskį. Tas turbūt 
suprato tai kaip ženklą ploti ir bemat sudėjo delnus. Tačiau re- 
voliucija nenorėjo palaukti, dūmė toliau, šįkart net suliepsnoda- 
ma dviguba jėga. Kažkur sukūkčiojo vaikas. Kažkas pasienyje, 
matyt, neapskaičiavo savo snūduriuojančio kūno galimybių ir 
norėdamas pasitaisyti nuvirto lyg maišas, net kėdė sustugo ir 
visų galvos nusigręžė nuo draugo Stalino biografijos į tą kėdę. 
Draugas Fuliarskis pašoko, tarsi norėdamas subarti prasikaltėlį. 
Tačiau pamatęs, kad tai nuovargis, ne kaltė, tik atsisėdo atgal 
pasipiktinęs. 

Tuo tarpu sekretoriui tai buvo nė motais. Jo nebuvo šioje sa- 
lėje. Jis tą akimirką vijo priešą iš Caricyno. Aš vis dėlto įsitvėriau 
minties, kad gal jis greitai pavargs. Senas juk buvo, ne jo me- 
tams tokia revoliucija. Žirgai, stepės, kardai, armijos prieš armi- 
jas. Jau greičiau buržuazinė, iš tribūnos į tribūną, gatve, aikštėn, 
prie paminklo, į klubą, į saloną, žodžiais, lietsargiais. Arba gal 
uždus? Kažką minėjo dar ten, kambaryje, kad jį per tokį orą 
astma smaugia. O kai suglumęs slėpė butelį atgal į spintą man 
atsisakius, pralemendamas, teisingai, iš pradžių pareiga, jo bal- 
sas buvo prismaugtas, lyg toji astma jau būtų jį puolusi. Taip 
kažkaip net sulapsėjo akimis fabriko komitetui ir jaunimui, tarsi 
ant liežuvio turėdamas, va, matote, vėl smaugia mane gyvatė. 

Įsivaizdavau net, kad žodžiai darosi jam ankšti, kutena, niež- 


ti, veržia, jis mėgina atsikrenkšti, krenkščia vis dažniau, vis gi- 
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liau, kol net dūsta, springsta, negali atgauti kvapo, o su juo ir 
revoliucijai ima trūkti kvapo, revoliucija ima blėsti, kol galop 
supyksta pats draugas Stalinas, kas čia išdarinėjama jo biogra- 
fijoje, ir paliepia man, pakeisk jį, maladiec. Revoliucija jau ne 
seniams. Jai jaunų reikia. 

Nevalingai mintyse ėmiau melstis. „Tėve mūsų, kuris esi dan- 
guje, teesie šventas Tavo vardas, teateinie Tavo karalystė, teesie 
Tavo valia...“ Tačiau mano malda ne tik neprišaukė jam astmos 
priepuolio, bet kažin ar nepadėjo jam įveikti kritinio momento. 
Jo būta ne iš tų, kurie lengvai pasiduoda silpnumui. Su kiekvie- 
nu sakiniu ryškėjo žmogus granitas, kuriam egzistuoja tik vie- 
na kryptis: pirmyn! Taigi mano viltis, kad jis baigs tą užsitęsusį 
įžanginį žodį, palikdamas man perskaityti „Atmintinę“ iki galo, 
susitraukė iki aguonos grūdelio. 

Padėtis darėsi grėsminga. Jaučiau, kaip mane pradeda kaus- 
tyti siaubas. Lioviausi jau net sekęs jo pėdomis ir bedžiojęs sa- 
kinius, ties kuriais jis turįs baigti, ir visiškai lioviausi žvilgčiojęs 
į savąją „Atmintinę“. Net klausyti klausiausi jau tik puse ausies, 
ir ėmiau su umaru sukti galvą, ką reikės netrukus pasakyti atsi- 
stojus prieš salę. Tačiau niekas neatėjo į galvą, nes ir kaip galėjo 
ateiti be „Agitatoriaus atmintinės“. 

Pakėliau maldaujantį žvilgsnį į sekretorių, vildamasis, kad gal 
bent dirstels akimirką žemyn, į mane, supras, į kokią prapultį 
mane stumia. Tačiau jis, deja, buvo pasiekęs didžiausią įtampą, 
nes štai speitė vokiečių armiją į katilą prie Stalingrado. Veidas 
buvo tankiai išrasojęs prakaitu, o kūną veikiausiai tampė kaž- 
kokie nerviniai traukuliai, nes „Atmintinė“ drebėjo jo ranko- 
je. Balsas, pranokdamas jo apymenkės figūros mastą, griaudėjo 
tarytum kanonada. Sakiniai tai, regis, sprogstantys sviediniai, 


bombos, garmančios sienos, kraujo upeliai. Draugas Fuliarskis, 
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įspraustas į kėdę, nublyškęs, pravėpta burna, tarsi pagal artileris- 
to statutą, jau tik žiūrėjo, kada vienas tų sviedinių pataikys į jį. 
Būčiau galėjęs, beje, prisiekti, kad salėje jautėsi parako kvapas. 
Net toji didelė ryški lempa užsitraukė dūmais. Ir žmonės kėdėse 
atrodė lyg kareiviai, pritūpę griuvėsiuose ir laukiantys įsakymo 
pulti. Ir kai jiems taip belaukiant staiga nuaidėjo padrąsinantys 
draugo Stalino žodžiai, i na našej ulice budiet prazdnik, lioviau- 
si galvojęs apie manęs laukiančią kalbą ir irgi leidausi nešamas 
mirties ir gyvybės, kareivių ir plieno galynių. 

Staiga pranyko mano baimė, augusi sulig kiekvienu sekreto- 
riaus perverčiamu lapu, ir ėmiau įsivaizduoti, kad užsidėjęs šal- 
mą, palapinsiaustę, su PPŠ automatu ant krūtinės lekiu per kul- 
kų krušą, po raketų žvaigždynais, per sviedinių išraustas duobes, 
apkasus, spygliuotos vielos užtvaras, per vaitojimus ir kūnus, 
per kraujo tvanus, prisiploju prie žemės, pašoku, vėl bėgu ir 
šaukiu iš visų plaučių, urrra! Pergalė! Ir puolame vienas kitam į 
glėbį su kažkokiu nepažįstamu kareiviu, glėbesčiuojamės, kaip 
dera didvyriams. O kai pagaliau atsiplėšiame vienas nuo kito, 
matau, kad tai Saša. Tiesa, jo veidas visas suodinas nuo dūmų ir 
kraujas jam iš po šalmo srūva per smilkinį, skruostą, barzdą, bet 
neabejoju, kad tai Saša. Ta pati plati šypsena, tos pačios šviesios 
akys. Kaip galėčiau nepažinti Sašos. 

Įsijautęs nė nepastebėjau, kad baigėsi Antrasis pasaulinis ka- 
ras. Sekretoriaus balsas suminkštėjo, pritilo, jau nesitaisė nu- 
smukusių ant nosies galo akinių ir versdamas lapą nebekilnojo 
akių į salę. Regis, ir jį nualino tas karas, nors nebuvo kareivis, 
kaip mudu su Saša. 

Man vėl atgijo viltis, kad dabar jis jau tikrai baigs tą įžan- 
ginį žodį. Jau neverčiau lapų jam įkandin, tačiau, sprendžiant 


iš storio, buvo likęs bent trečdalis „Atmintinės“. Vadinasi, dar 
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turėsiu, ką skaityti. Sakinys, du ir garantuotai baigs. Jo balsas 
aiškiausiai prigeso. Tarsi storas siūlas irtų į vis plonesnę giją. Tad 
ir telaukiau, kada toji gija pavirs į voratinklį ir nutrūks. O dabar 
žodis suteikiamas draugui iš rajono. 

Bet kur tau. Tai tik prasidėjo naujas etapas draugo Stalino 
biografijoje. Kova už taiką. Daug sunkesnis nei tasai pasaulinis 
karas. Ten pakako lėktuvų, tankų, patrankų, kareivių. Dabar gi 
skaitė, kiek minčių kainuoja draugui Stalinui toji taika, kiek 
prakalbų, kiek susitikimų, susirinkimų, prezidiumų, plenumų, 
nutarimų. Sekretoriaus balsas kone vaitojo, kaip tat ištisomis 
naktimis draugas Stalinas nemiega, kad valgyti jam į kabinetą 
atneša, kad lyg ta žvaigždė danguje vis spingsi Kremliaus lange 
žiburėlis. Apsiblausė susigraudinusios draugo Fuliarskio akys, 
nors kūnas sėdėjo tiesus ir pasitempęs. Kūnas tarsi tik laukė, 
kada galės sudėti rankas ploti. Sugraudinta, regis, buvo ir admi- 
nistracija, nors jau pusiau snaudžianti. Tiesą sakant, atrodė, kad 
ir visiems salėje persidavė tas graudumas, nes kaipgi šitaip, dirb- 
ti ir nemiegoti? Jie gerai žinojo, kas yra darbas. Ir galbūt dėl to 
susigraudinimo, kad galį ramiai miegoti, nes jų ramybę sergsti 
draugas Stalinas, šen bei ten, ypač paskutinėje eilėje prie sienos, 
kai kurie pūtė į akį. Miegojo ir visi vaikai motinoms ant kelių. 
O virš jų ir kai kurios motinos. 

Sėdėjome su Saša ant gilios, bombos išraustos duobės krašto 
nuleidę kojas, jo buvo apautos kiltiniais batais su aulais, mano 
sandalais mediniais padais. Jo pėdos buvo daug didesnės už 
mano. Jau iš pėdų galėjai matyti, kad jis tikras kareivis. Išsi- 
traukė iš palaidinės kišenės kapšelį su namine taboka, iš kitos 
skiautę laikraščio, atsidrėskė, pabarstė ir ėmė sukti suktinę. 

— Zakuriš? - paklausė. 


— Nerūkau, - atsakiau. - Ar dar per mažas. 
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— Koks mažas? Zy maladiec. Zakuri. 

Dar nerūkiau cigarečių. Kartą tik pabandžiau ganykloje, pa- 
traukęs iš kažkurio berniuko, bet mane tuojau supykino, buvo, 
beje, sakoma, kad stipri kaip velnias ta jų kareiviška taboka. Ta- 
čiau jis žūtbūt norėjo mane įkalbėti: 

— Za pabiedu nie zakuriš? Za tavariščia Stalina nie zakuris? 

Turėjau atsidrėksti laikraščio gabalėlį, užsiberti tos tabokos, 
tačiau susukti nesisekė, rankos drebėjo, taboka išsidrabstė. Jis 
paėmė iš manęs ir pats susuko, tada pridegė nuo savo suktinės. 
Nemokėjau dar tada užsitraukti, tad sulaikiau dūmus burnoje ir 
iš burnos išleidau. Jis pastebėjo ir liepė užsitraukti. 

— Nu, što ty? Nie budiet iz tiebia nikagda saldat. 

Baisu buvo, bet kur dėsies, užsitraukiau, juolab kad ketinau 
jam pasakyti apie tą kurtą. Buvau pasirengęs ne tokią kainą 
už tai sumokėti. Galėjau net iškentėti kulką ar kokią nedidelę 
skeveldrą, jei pataikytų į ranką arba koją. Netekau žado, man 
užėmė kvapą, o po akimirkos krūtinę sudrebino baisus kosu- 
lys ir iš akių pasipylė ašaros. Saša ėmė juoktis, tarsi atitardamas 
tam mane smaugiančiam kosuliui, ir nežinia ar klausdamas, ar 
teigdamas pasakė, charošaja machorka? Tak točno, charošaja. Su- 
tikau, kad cbarošaja, nors vis dar negalėjau įkvėpti. O jis toliau 
juokėsi, nuspriegė nuorūką į duobę ir vis juokėsi. Staiga atsisto- 
jęs tarė: 

— Nu, ladna, - užsimetė krepšį ant pečių, apsitampė palaidi- 
nę, pilotę, pasitaisė automatą ant krūtinės. - A tiepier na Ber- 
lin, - šiais žodžiais visuomet atsisveikindavo išeidamas į frontą, 
mat buvo ryšininkas tarp fronto ir užnugario. - A tiepier na Ber- 
lin, babuška, - grąžindamas močiutei puodą nuo išgerto pieno, 
nes kiekvienąkart pakeliui užeidavo pas mus atsigerti to pieno. 


Ne spasiba, ne dasvidanija, a tiepier na Berlin. 
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— O, toli dar jums iki to Berlyno, - įgeldavo jam senelis. 

- Prižus dar jūsų, - pridurdavo dėdė Vladekas. 

Bet Saša nieko neatsakydavo. Užsimesdavo krepšį ant pečių, 
apsitampydavo palaidinę, pilotę, pasitaisydavo automatą ant 
krūtinės ir šypsodavo ta savo plačia šypsena. 

— Nu, a ty nazad damoj, - pasakė. 

Ir tada išpyškinau vienu atsivėpimu, kad norėčiau turėti kur- 
tą, jei sutiktų kur fronte, tai tegu atveda man. 

— Čio takoje kurtas? 

- Šuo, - pasakiau. 

— Značit, sabaka, — ir labai susidomėjęs ėmė mane kamanti- 
nėti, mažas ar didelis, kokias turi kojas, aukštas, žemas, uodegą 
ilgą, trumpą, ausis stačias, nulėpusias, kailį lygų, gauruotą, o 
kokios veislės, kaip loja, ką ėda. O snukis, ir ėmė rodyti grima- 
sas, apskritas, piktas, smailas, suplotas, plokščias. Įsikišo net du 
pirštus į burną ir ištempė per visą plotį lūpas, iššiepė dantis ir 
ėmė urgzti, amsėti, dūkti kaip tikras šuo. Ir taip įsismagino, jog 
netekau vilties, kad kada nors jis man tą kurtą atves. Juolab kad 
viską, ką apie tą kurtą pasakojau, daugiausia prasimaniau. Nes 
niekada akyse nebuvau regėjęs kurto, žinojau tik tiek, kad turi 
kojas kaip virbai, kad per pilvą yra kaip dyselis, kad yra greičiau- 
sias iš visų šunų, net zuikį paveja. Ir kad rūmuose gyvena. Nors 
Sašos tai nė kiek neišgąsdino. 

— Značitsia v dvarach? - paklausė. - Ničevo, vsie dvary tiepier 
NASy. 

Reikia pasakyti, kad viską, ką žinojau, žinojau iš senelio ir 
dėdžių Vladeko ir Stefano. O iš tikrųjų tai žinojau vienintelį 
dalyką, kad labai noriu jį turėti. 

Kartais, kai dėdė Stefanas grįždavo iš laukų, pasakodavo, kad 


jam iš po kojų iššoko zuikis, ogi stambus kaip vilkas, dėdė netgi 
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puolęs su pagaliu jam iš paskos, bet kur tu palenktyniausi su 
zuikiu. Net kai stabtelėjo ir rodėsi, kad laukia dėdės, tai kol 
dėdė tuos du tris šuolius lėkė, tas jau striuokė toliau. O, kad 
taip turėtum kurtą. Senelis, būdavo, irgi kartais pasakoja, kad 
dar prieš aną karą, kai dvare rengdavo medžioklę, nesyk ėjo į 
varovus ir visada zuikį parnešdavo arba fazaną, arba šerno snukį, 
be to, rublio uždirbdavo, tik bėda, kad grįždavo visuomet be 
balso, užkimęs, turėdavo paskui ramunėlėmis gerklę skalauti. 
Užtat prisižiūrėdavo dvarininkų, dvarininkių, ponų, ponaičių, 
šviesiausiųjų panelių, ant arklių, balnuose, pentinuotų, kepurė- 
tų. Taigi, ir šunų. O, šunų tai jau įvairiausių, nė nepatikėtum, 
kad tiek įvairių šunų gyvena ant svieto. Niekada kaime tokių 
šunų nepamatytum, nes kokie tie kaimo šunys, visi vienodi, tar- 
si vienas šuo į daugybę susmulkintas, kad užtektų kiekvienam 
į gryčią. Ir kai vienas loja, loja visi, visas kaimas loja tuo vienu 
lojimu. Kaukia vienas, tai kaukia irgi visi. O čia, sakytum, tas 
pats šuo, o tokia įvairybė ir kitoniškumas, kad nežinai, ar tai 
bėra šunys, ar kokie jau kiti sutvėrimai. Matyt, Ponas Dievas 
mėgo šunis, labiau už kiaules, karves, arklius, žmones, nes nie- 
ko Jo valia nesukūrė taip kitoniško kaip šunų. Nebent žuvis ir 
paukščius. Bet žuvims ir paukščiams prisakė laikytis atstu nuo 
žmogaus, o šunims greta žmogaus, nes žmogus, nors nukryžiavo 
ji, esąs nelaimingiausias iš sutvėrimų. O daugiausia tai visuomet 
būdavo kurtų. Bet kurtas į kurtą menkai kuris panašus. Kartais 
toks laibas ir aukštas, kad net keista rodės, kaip jis neapvirsta. 
Bet tegul tik užveizės zuikį, šast, vienu šuoliu jį užklumpa. O 
kitas susmauktas į priekį, beveik be pasturgalio, o irgi šast ir 
jau laiko zuikį prie žemės. Ką ten laiko, užtekdavo, kad užma- 
tys zuikį, o tas jau jo akyse negyvas. Nė bėgti nebemokėdavo, 


treplendavo, muistydavosi, klaikdavo. O, drebėdavo zuikiai 
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laukuose, kai kurtus jausdavo. Irgi lapės, nemokėdavo rasti ke- 
lio atgal į urvą, taip joms uoslę kurtai apmonydavo. Ir kožnas 
padaras drebėdavo, kai kurtai eidavo. Šernai, stirnos, fazanai, 
kurapkos, kas tik laukuose, giriose. Nes kurtas yra budelis ant 
padarų ir karalius tarp šunų. 

Dėdė Vladekas mėgindavo paprieštarauti seneliui, kad ne 
kurtas budelis ir karalius, o aviganis. Kurtas tinkamas tik me- 
džioklei, niekam daugiau, o aviganis viskam. Ir irgi nežinia, ar 
medžioklei toks geriausias, nes geresnis esąs vižlas. Malūninin- 
kas Skužinskis turėjo prieš karą vižlą, tai sakydavo, kad nenorė- 
tų geresnio šuns. Visur nulėks, atneš, ką benušautum, vandeny, 
pelkėj, brūzgynuose, suuos, suras ir dar krimstels pribaigdamas, 
jeigu tik sužeistas. Nė vienos anties nėra pametęs ar putpelės, ku- 
rapkos, nors dažnai pats Skužinskis nežinodavo, kurioje pusėje 
nušovė. Viską prie kojų atnešdavo. Net nustebdavo Skužinskis, 
kad nušovė, nes jam atrodydavo, kad nepataikė. Ir vižlas suės, 
ką jam duosi, o kurtą, žinote, tėve, kuo šeria? Anam geriau turi 
būti nei žmogui. Ir būdoj nelindės. Nueik dvaran, tai drybso 
po kambarius, kieme, parke. Sakytum, labiau šuns dvasia nei 
šuo. Naktį tai tokio nusigąstum, ar tai ne šunimi kas paverstas 
už nuodėmes. O, perpjauk išilgai vieną šunį, tai turėsi du kur- 
tus. Tokie jie ir šunys. Prieš aną karą gal jie ir buvo šunys, bet 
ne šiandien. Nes prieš aną karą žmonėms danguje rodydavosi 
visokių ženklų. O atėjo šitas, tai tik lėktuvai. Nespėjo žmogus 
užversti galvos, jau bomba ant jo lekia. 

Tačiau senelis nesileisdavo dėdės išmušamas iš vėžių ir net 
nelabai paisė, kad dėdė prieš jį šiaušiasi, kartodamas kaskart ka- 
tegoriškesniu tonu: 

— Karalius tarp šunų, - kartais tik įdygsniuodamas įsiūčio 


apraiškų: - Tu galgone, pasiutėli. - O sykį, jau, matyt, nebegalė- 
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damas nervų nulaikyti už vadžių, pliaukštelėjęs savo papratimu 
per kelį, pratrūko: - Kad tik tu kada šuniu nepavirstum, kai 
prisieis tau atgailauti. 

Nežinau kodėl, bet labiau tikėjau seneliu. Dažnai sapnuo- 
davau kažkokį kurtą, o veikiau, tą kurtų įvairybę, apie kurią 
pasakojo senelis. Kartą sapnavau, kad joju ant arklio, balne, 
pentinuotas, su kariška kepure ant galvos, o aplink mane visas 
būrys kurtų, šiokie ir anokie, ir net nepanašesni į save, nei pa- 
sakojo senelis. Tačiau visi pagal dėdės Vladeko nupasakojimą, 
tarsi perpjauti išilgai per pusę, nors nemačiau jų iš atvertų vidu- 
rių pusės, nes jų kairė, oda uždengta pusė buvo man iš dešinės, 
o dešinioji iš kairės. Jie bindzino lėtai, tingiai, tarsi tuoj ruoštųsi 
nuvirsti nuo kojų ir atidengti tą perpjautą pusę, viduriais į viršų. 
O gal negalėjo tik apsispręsti, ar jie dar šunys, ar jau šunų dva- 
sios ir ar tuomet turėtų dalyvauti medžioklėje, ar jau atgailauti 
už nuodėmes. Ir siaubingai tame sapne bijojau, kad neiššoktų 
zuikis, nes galėtų pasirodyti, kad ir zuikis yra ne iš šio pasau- 
lio. Ir sugėlė kažkoks kaltės jausmas, kai atpažinau, kad vienas 
iš tų kurtų, sliūkinantis toli, tyčia nuo kitų atsilikęs, yra dėdė 
Vladekas. Nors tai ne visiškai buvo dėdė Vladekas, bet tarytum 
Kručekas, atgailaujantis už dėdę Vladeką. 

O viskas prasidėjo nuo to, kad po trumpos rytinės sviedinių 
liūties, kuri iškrito ant kaimo, nuo kurios užsidegė keletas so- 
dybų ir po kurios stojo bloga lemianti, netikrumo ir laukimo 
pritvinkusi tyla, kartkartėm pertraukiama sielvartingo žmonių 
klyksmo ir galvijų maurojimo, maždaug apie vidurdienį užėjo 
frontas. 

Sėdėjome rūsyje, panirę į garsiai kalbamą litaniją Jėzaus šir- 
džiai, vedamą močiutės, nes tik ji mokėjo šią litaniją atmintinai, 


mes tik kartojome, pasigailėk mūsų, pasigailėk mūsų, pasigailėk 
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mūsų, kai staiga viršuje atsilapojo durys ir drumzlinos rugpjū- 
čio šviesos aureolėje pasirodė Saša su rūsio tamson į mus nu- 
kreiptu automato vamzdžiu. Iš pradžių metė trumpą uždususį 
klausimą: 

— Giermanca niet? 

Visi jam atsakė choru: 

— Niet! Niet! - O senelis dar primetė: - Byl, ale ušol. 

Saša nulipo kelis laiptus mūsų link, atsisėdo ant vieno jų 
virš mūsų užverstų galvų ir nusišypsojo ta savo plačia, vaikiška 
šypsena. Nusivožė nuo galvos šalmą ir iš palaidinės kišenės išsi- 
traukė maišelį su taboka, iš kitos sulankstytą laikraščio skiautę, 
atsidrėskė, pabarstė ir ėmė suktis suktinę. 

— Toks jaunas, o jau rūkai, - tarė močiutė. - Kiekgi metų 
turi? 

— O, mnogo, babuška, - atsakė. 

— Kaip mmogo, kad dar nesiskuti, matyti juk. Pieno geriau 
išgertum. 

Išilgai laiptų ant pakopų prie sienos rikiavosi moliniai ąsočiai 
su pienu, be to, kelių dienų melžimo, kai kuriuose jau sugižu- 
siu. Saša sutrynė padu suktinę ir stvėrė artimiausią ąsotį, nors 
močiutė jam liepė paimti kitą, rytinį. Sukišo beveik visą galvą į 
tą ąsotį, gėrė godžiai, lyg būtų negėręs pieno nuo karo pradžios, 
o gal nuo kūdikystės, kada dar motinos krūtį čiulpė, kad net 
pienas tekėjo per smakrą, palaidinę, per automatą. Bet jam vis- 
kas buvo nė motais. Gėrė. 

Frontas nuslinko toliau, manėme, kad karas jau baigėsi, tad 
persikraustėme iš rūsio atgal į namus. Senelis su dėdėmis net 
ėmė plakti dalgius, tikėjosi, kad dar pavyksi ką nukirsti, jei ne 
duonai, tai bent sėjai. Rugpjūtis buvo jau persiritęs antrapus, ja- 


vai pernokę, nukepinti saulės, išdraikyti tankų, sutrypti žygiuo- 
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jančių pėstininkų, o beveik kiekviename lauke apkasai, duobės. 
Senelis su dėdėmis išrideno kripes, močiutė su tetutėmis rišo 
pėdus, motina gamino valgį ir net tėvas, nors jau vis dažniau gu- 
linėdavo, atsikėlė iš lovos ir sėdėdamas kieme ant trinkos stebėjo 
tą sambrūzdį tarsi irgi su viltimi atgauti sveikatą. Iš visų kiemų 
girdėt buvo dalgių plakimas, net iš tų, kuriuose smilko trobe- 
sių, klojimų, tvartų degėsiai. Tas plakimas maišėsi su tolimais 
sprogimais ir šūvių kalenimais, aidinčiais lyg tolstančio fronto 
atsisveikinimas. 

Tačiau po kelių dienų kažkas užsikirto toje fronto mašinoje, 
ji ėmė lėtėti, stoti, vis daugiau sužeistų kareivių imta vežti auto- 
mobiliais, vežimais, nešti neštuvais, kai kurie savo jėgomis grįž- 
davo, apdriskę, kruvini, sutvarstytomis galvomis, krūtinėmis, su 
parištomis rankomis, kai kurie be palaidinių, susisupę į kraujo 
permirkusius marškinių skutus, kai kurie pasiramsčiuodami laz- 
domis arba vienas į kitą, arba du iš šonų, o vienas pakibęs tarp 
jų. Nesyk visa kolona tokių ėjo. 

Vėl sugrįžo neramios dienos ir vėl ėmė kristi ant kaimo sviedi- 
niai, šį kartą iš priešingos pusės, tad turėjome iš namų kraustytis 
atgal į rūsį. Sugrįžo ir Saša, laimė, gyvas ir sveikas, ir nė kiek 
nesijaudino, tik blizgino dantimis šypsodamas plačiai, vaikiškai, 
patikindamas mus, kad netrukus vėl trauks į Berlyną ir galėsime 
nusiimti tuos savo javus. 

Frontas sustojo keli kilometrai nuo mūsų kaimo, kad atsi- 
kvėptų, kaip sakė Saša. Tai neturėjo ilgai trukti, tačiau, kaip vė- 
liau paaiškėjo, taip buvo tik guodžiamasi, nes įstrigo keliems 
mėnesiams. O po kelių savaičių buvo nuspręsta mūsų kaimą, 
kaip ir keletą kaimyninių kaimų, iškeldinti už Vyslos. Tačiau 
tuo tarpu, kol dar buvome čia, Saša, kiekvienąsyk eidamas į 


frontą, užeidavo pas mus atsisveikinti, nes gal jau negrįšiąs, o 
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tokį gardų pieną pas mus gėręs, tad gerdavo vėl tą pieną, gir- 
damas, kad toks gardus. Ir visąlaik šypsodamasis ta savo plačia, 
vaikiška šypsena, tarsi nesitverdamas džiaugsmu, kad galbūt ne- 
grįšiąs, tarsi paguldyti galvą kareiviui būtų koks pakilus ir natū- 
ralus dalykas kare, o gyvenimas tebūtų kažkoks nesuprantamas 
atsitiktinumas. 

Močiutė jam patardavo melstis Dievui, tada visuomet grįšiąs, 
o jis atkirsdavo, kad pas juos nėra Dievo, tik draugas Stalinas. 

Nepaisydamas perspėjimų, dažnai palydėdavau Sašą bent iki 
kaimo krašto, o kartais ir nemažą galą už kaimo. Man glostė 
savimeilę, kad einu su tikru kareiviu, vykstančiu štai į frontą 
ir dar, be to, netikinčiu Dievo ir niekinančiu mirtį. Sakydavau 
jam, Saša, o jis man sakydavo, Petia, o tai dar labiau kurstė mano 
pasididžiavimą. Ir kartą, kai jau buvau nulydėjęs jį geroką galą 
už kaimo, jis staiga užsimanė patraukti dūmo, tad atsisėdome 
ant bombos išraustos gilios duobės krašto, ir tuomet prisipaži- 
nau jam, kad norėčiau turėti kurtą. 

Jis nieko nepažadėjo, nusijuokė tik, tačiau po savaitės, gal 
dviejų, taip maždaug pavakare, kaime buvo ramu, niekas nekri- 
to, nesproginėjo, nedegė, išgirdau staiga atlapotame rūsio tarp- 
duryje šaukiant Sašą: 

— Petia! Petia! 

Šuoliais užskridau laiptais, ir mano akys negalėjo patikėti 
tuo, ką pamatė. Čia pat prie rūsio stovėjo Saša su krepšiu ant 
pečių, su automatu ant krūtinės, o šalia jo šuo ne šuo. Aukštas, 
persmauktas į priekį, kaip pasakojo senelis, ir tarsi pusė išilgai 
perpjauto šuns, kaip jam priešgyniavo dėdė Vladekas. 

— Kurtas! - sušuko Saša, apnuogindamas dantis ta savo pla- 
čia, vaikiška šypsena. Laikė jį už gabalo spygliuotos vielos, per- 
vertos per antkaklį. - Nu što ry? - lyg nusistebėjo, lyg paklausė, 
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matydamas mano akyse nepatiklumą, nes aš kažkaip visai ne- 
pasijutau laimingas, kad štai išsipildė mano svajonė. Priešingai, 
mane apniko baimė, tarsi jis būtų atėjęs su tuo kurtu atimti iš 
manęs tos svajonės. 

— Nu što ty? - pakartojo. - Bieri. - Ir pagriebęs mane už rankos 
trūktelėjo į save, įbrukdamas antrą galą tos spygliuotos vielos, 
už kurios laikė kurtą. Akimirką man pasirodė, kad jis man įduo- 
da tuščią vielą. Žiūrėjo vis labiau nustebęs, tarsi būtų liovęsis bet 
ką suprasti, o jo plati, gyvenimu trykštanti šypsena ėmė pamažu 
stingti, persimainydama į grimasą, panašią į tas visas grimasas, 
kuriomis buvo paženklinti iš fronto grįžtančių sužeistų kareivių 
veidai. - Kurtas, - pakartojo. - Jej Bogu, kurtas! 

Tik tuomet manyje kažkas atitirpo, ir pagavau džiaugtis, nors 
toji pirmykštė baimė nėmaž manęs neapleido. Džiaugiausi vien 
valios pastangomis, tarsi priešindamasis tai baimei, pasitelkda- 
mas į pagalbą visus savo džiaugsmus iš visų metų nuo gimimo. 

— Kurtas! Kurtas! - šaukiau į rūsio gilumą. - Saša man kurtą 
atvedė! 

Suurduliavo ten tamsoje nuo tų mano šūksnių, tarsi būčiau 
sujudinęs požemius. Pirmas iš rūsio išniro dėdė Vladekas, ne- 
ramiai lakstančiomis akimis, ištįsusiu veidu, išties priminė šunį, 
kurs vejasi zuikį. Po jo dėdė Stefanas, kaip visada, kiek miegūs- 
tas nuo slypinčios jame jėgos pertekliaus, šypsodamas lygiai taip 
miegūstai praverta burna. Paskui senelis laiptelis po laiptelio, be 
galo oriai žvelgdamas primerktomis akimis, kaip visada, kai rei- 
kia skelbti nuosprendį, ar kalbama apie rytojaus orą, ar apie Die- 
vo dosnumą arba rūstybę. Paskui motina, stačiai nesitverianti jai 
būdingu smalsumu, ką čia tas sūnus vėl iškrėtė. Tetutė Jadvyga 
gerumu spinduliuojančiomis akimis ir smarkiau plakančia šir- 


dimi, jau benuskrendančiais nuo lūpų žodžiais, Piotrušius turi 
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kurtą! Piotrušius turi kurtą! Tetutė Marta, išblyškusi lyg mėne- 
siena, liūdesio nudvelktu veidu, tarsi nežinanti, kodėl iš tiesų iš- 
lenda. Jai iš paskos močiutė, viena ranka pasikeldama visus savo 
sijonus, o kita laikydamasi sienos, nuleidusi galvą, tarsi šventai 
tikėdama, kad viskas šiame pasaulyje yra atgaila, taigi ir šis kelias 
iš rūsio į pasaulį. Lindo vienas paskui kitą lyg iš kapo, lyg prisikė- 
lę iš numirusių nuo mano vaikiško šauksmo: - Kurtas! Kurtas! — 
Nuo mano džiaugsmo, kurį jie privalėjo paliudyti, nes tam yra 
pašauktas kiekvienas prisikėlimas iš numirusių. 

— Eigi ten, - spėjo jau numoti dėdė Vladekas, nelaukdamas, 
kol kiti išlįs. - Gal kurtas, gal ne kurtas. - Pasileido aplink šunį, 
žvilgtelėjo po pilvu, po uodega, spūstelėjo kuprą, ar neįlinks- 
ta. - Bent ne kalė, nesirujos. O kurtas tai jis tik iš pusės. 

— Nu, što, ne kurtas? - pasipiktino Saša. - Palkovnik Zubov 
skazal, što kurtas, točno kurtas. 

— Kurtas, - patvirtino senelis. - Nepažinčiau kurto? 

— Kažkoks juokingas, - pasakė tetutė Jadvyga. - Ir keistas. 
Kam jis tau, Piotrūnėli? 

— Motina Švenčiausioji, o kas gi čia? - pasibaisėjo močiutė ir 
net kėlė ranką, lyg norėdama persižegnoti. 

Laimė, tetutė Marta atitraukė ją nuo tokio ketinimo nuovar- 
giu alsuojančiais žodžiais: 

— Tai lyg mirtis, ne šuo. 

— Kokia mirtis? Kokia mirtis? Ką, ir tu? - prapliupo ant jos 
motina, mat jiedvi su tetute Marta ne itin sugyveno. - Nematai, 
kad šuo? O, snukis, kojos, uodega, viskas šuns. - Tada užsipuolė 
mane: - Kokio velnio tau jis, vaike? 

— Eisiu zuikių medžioti. 

— Aš tau duosiu zuikius. Nosies iš rūsio neįmanoma iškišti, o 
tas zuikių eis. Kur?! 


126 


Ir tiktai tuomet rūsio angoje pasirodė tėvas. Lipo labai lėtai, 
pražiota burna, veltui stengdamasis pražioti ją dar plačiau. Iš 
pradžių išniro jo galva. 

- Palaukite! - šūktelėjo, gaudydamas orą ta pražiota burna. — 
Aš pasakysiu jums, ar tai kurtas. 

- Panašus į kurtą, - kaip visada, po ilgo galvojimo, pirma 
išklausęs visų, prabilo dėdė Stefanas, nors be entuziazmo. 

— Gal tu neik, - pasakė motina, pribėgdama prie besiropš- 
čiančio iš rūsio tėvo. - Duokš ranką, padėsiu. 

Tačiau jis nepriėmė jos pagalbos, stabtelėjo tik akimirką at- 
sikvėpti. 

— Mačiau per aną karą daug kurtų. Viename dvare rytuose, 
kada bolševikus vijome. - Vėl ėmė kerėplintis, išaugdamas rūsio 
angoje iki liemens, netrukus iki juosmens. - Palaukite! 

Niekas tačiau nenorėjo laukti, kažin ar augančiame šurmuly- 
je kas nors išvis girdėjo jo menkutį balsą. Ypač dėdė Vladekas 
neturėjo kantrybės delsti su galutine išvada. 

— Palkovnik Zubov... - bandė remtis autoritetu jau kone su- 
pykęs Saša. 

— Ką ten tas tavo pulkininkas, - dėdė Vladekas net neleido 
jam užbaigti. - O kad ir generolas, iš kur jis nusimano apie 
kurtus? Ar jis kurtams generolas? O ir tas tavo Stalinas, iš kur 
nusimano? Jis proletariatui Stalinas, ne kurtams, pats sakei. 

— Tak točno, meždunarodnovo proletariata. 

— Va, matai. Jei tai būtų kurtas, turėtų kojas ilgesnes. Snukį 
ilgesnį. 

— Kurtas, - nukirto senelis. - Kaip iš akies trauktas, kaip tie, 
kai varovais eidavome. Prisimenu. 

— Kas iš to, kad prisimenate? - dėdė Vladekas nepasidavė. 

Tą pat akimirką pajutau neapykantą dėdei Vladekui, pano- 
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rau, kad jam kokia paklydusi kulka įgeltų. Ne mirtinai. Į ranką 
arba koją. Ir net įsivaizdavau, kaip tetutė Marta pripuola prie 
kraujuojančios dėdės rankos ar kojos ir priekaištauja: 

— Ir kam tau reikėjo sakyti, kad ne kurtas? Avine tu. Kam? 
Išlindome iš rūsio, tai tegul bus ir kurtas. 

O senelis: 

- Taigi, laimė, kad ne mirtinai. Čia tik įspėjo jį. Bet ar jam 
tai ką duos? - Ir pakartojo: - Kurtas, kurtas. Prisimenu. Ėjome 
sykį, o tų kurtų visa govėda, kad arkliai tarsi per juos liptų... 

Tačiau dėdė Vladekas nedavė seneliui baigti: 

- Prisiminimuose, tėve, tai ir karvės po penkiskart per dieną 
melžiamos, ir arkliai po du vežimu traukia, ir viskas yra po du, 
tris. Jis maišytas, veislės jame tik pusė. Šunys irgi poruojasi su 
kuo papuola. Ir ne veislė su veisle, tik kalė su šuniu. O jei tiktai 
pusė, tai nebe kurtas. 

— Nesiginčyk, Vladekai, - prašė tetutė Marta. - Geriau grįž- 
kime į rūsį. 

- Motina Švenčiausioji! - negalėjo atsistebėti močiutė. - Jis kaž- 
kaip taip žiūri į mus lyg ne šuo. Tiek svetimų, o net nesuurzgia. 

— Nes jaučia, kad mes jam ne priešai, - tetutė Jadvyga jau 
lapojo širdį. - Ciu, ciu. - Pabandė jį paglostyti. - Žiūrėkit, lei- 
džiasi glostomas. Tikriausiai alkanas. 

— Kušal, - įsiterpė Saša. — Ja jemu dal tušonki, nu, on nie 
cbatiel, značit nie galodny. 

— Ve, kaip jis dreba, - susirūpino tetutė Jadvyga. - Ir ko jis 
taip dreba? 

— Turbūt įbaugintas karo, - pasakė dėdė Stefanas. - Visi šunys 
dabar įbauginti. Mūsų Kručekas nenusimovė nuo grandinės? 

- Ir kur tas gyvatė trankosi? - paminėjus Kručeką, dėdė Vla- 


dekas ėmė iš įtūžio drebėti. - Sakiau, pasiimkime jį į rūsį. 
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— Tada arklius, karves, kiaules, vištas, žąsis, katiną reikėtų pa- 
siimti, — tarė senelis, tarsi nuolankiai priimdamas likimą. — Rū- 
sys ne Nojaus arka. Dievas ir mums gyvasties gali neišsaugoti. 

— O, taip, kurtas, - gaudydamas dideliais gurkšniais orą 
pasakė tėvas, kuris pagaliau visas išlindo iš rūsio, o veikiau 
tarsi nusimetė nusikamavęs tą rūsį nuo pečių. - Tame dvare 
rytuose... 

Nebaigė, nes tą pačią akimirką virš mūsų galvų kaukdamas 
prašvilpė sviedinys ir visi būriu puolė į rūsį. 

— Adin, dva, tri, četyre, piat, - ramiai skaičiavo Saša, kol kaž- 
kur tenai pasigirdo galingas, nors duslus sprogimas. - Piat ki- 
lometrov, - pasakė. - Slyšno, kak letit, značit, nie nado bojatsa. 

Tačiau, išskyrus mudu ir senelį, visi jau buvo rūsyje, o tėvas 
į jį kaip tik žengė, prilaikomas iš angos prasikišusios motinos. 

- Piotrekai, marš greitai čia! - sušuko ir man. - Girdi?! 

Vėl pasigirdo sviedinio kauksmas, šįkart čia pat virš mūsų gal- 
vų, vos spėjome pasilenkti, o Saša nepradėjo nė skaičiuoti, kai 
galingas sprogimas sudrebino žemę po mūsų pėdomis ir neto- 
liese pliūptelėjo ugnis, o nukirstas uosis nuskriejo virš trobesių 
į dangų. 

— Pas Kubikus, - konstatavo senelis, — tai jų uosis. Bet jie sėdi 
rūsyje, kaip ir mes. Nebent Kubikienė nuėjo trobon pietų virti. 

— Girdi?! — vėl iš rūsio ėmė šaukti motina. - Piotrekai! Perkū- 
nas griebtų tą vaikiščią. 

— Nie volnujties, nie volnujties, - ramino Saša, kreipdamasis į 
tuščią rūsio angą. 

— Ir ką tu, vaikeli, su juo darysi? — senelis parodė į kurtą. 

— Zuikius medžiosiu, - išpyškinau daug negalvojęs. 

— Dabar zuikius? Laukuose irgi karas. 


— Tada po karo, - atšoviau. 
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— Nu, da, - palaikė mane Saša. — Čerez dva, tri dnia giermanca 
uže nie budet. A my na Berlin. 

— Ber ir zuikių nebus, - pasakė senelis, dairydamasis susirū- 
pinusiu žvilgsniu po kiemą. - Kur čia jį laikyti? Tai ne paprastas 
šuo kaip mūsų Kručekas, vaikeli mano. Jam reikia laisvės. — Ir 
nerasdamas, matyt, jokios išeities, o nebenorėdamas atimti iš 
manęs džiaugsmo tarė: - Nueisiu pažiūrėti, kaip ten Kubikai. 

Voliojosi laisva grandinė, Kručekui pabėgus, todėl nuspren- 
džiau pririšti kurtą prie jos, nes nieko daugiau kol kas negalėjau 
jam pasiūlyti. Be to, man atrodė, kad su grandine jis greičiau 
prie manęs pripras. Grandinė buvo ilga. Siekė nuo būdos iki 
kiemo vidurio ir net toliau, iki tvartų, arklidės, iki rūsio, iki 
vartelių, iki sodo, tad pamaniau, kad užtektinai turės laisvės, 
jei jau tai toks šuo, kad be laisvės negali gyventi. Kručeko būda 
irgi buvo didelė, su didele anga, nes buvo padaryta ne tik pagal 
Kručeko dydį, bet ir visiems šunims, ir tiems prieš Kručeką, ir 
tiems po Kručeko. Tik pakeičiau joje šiaudų pakraiką ir patie- 
siau gabalą senos gūnios. 

Blogiausiai buvo su ėdalu, nes nežinojau, ką toks kurtas gali 
ėsti. Dėdė Vladekas primygtinai kartojo, kad ne tai, ką visi šu- 
nys, nes visi šunys suės bet ką, putrą, duoną, kaulus, o kurtas 
neės. Tuo tarpu senelis daugiau spėliojo, kad tą ir aną, nes buvo 
matęs kurtus tik medžioklėje, o medžioklėje šunų nešerdavo. 
Ir gailėjosi, kad nepaklausė dvaro šunininko, ką gi tokie kurtai 
ėda. Nežinojo ir tėvas, nes tame dvare rytuose ne kurtai jiems 
rūpėjo, o bolševikai, kurie paskui išvijo juos iš to dvaro, o kai 
jie vėl išvijo bolševikus, tai kurtų jau nebuvo, nes nieko nebuvo, 
tik pelenai ir degėsiai. 

Išploviau buvusį Kručeko dubenį ir įpyliau kurtui pieno. Jis 


palakė vos trupučiuką, matyt, labai ištroško, kol keliavo iš fron- 
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to Sašos vedamas, ir dar per rugpjūčio kaitrą, o kas liko, surūgo. 
Antrą dieną nenorėjo jau nei lakti, nei ėsti, gulėjo prie būdos 
ir tik inkštė. Nepaisydamas, kad sviediniai po dangų kaukia, o 
iš rūsio vis šaukia mane išsigandusi motina, atsisėdau šalia jo 
ir, pakišęs jam delną su trupinta duona bei dubenį su šviežiu 
pienu, kalbinau jį, prašiau lipšniausiais žodžiais, nuo kurių man 
pačiam ašaros sunkėsi, na, ėsk, ėsk, niekas čia nenori tavęs nu- 
skriausti, ėsk, visi tą patį valgome. Glaudžiausi jam prie šono, 
prie snukio, o jis inkštė. 

Pieno dar retsykiais palakdavo, bet duonos, sūrio, kumpio ar 
net mėsos iš vištos šlaunelės nelietė, kai dėdė Stefanas, naudo- 
damasis, kad kare stojo pertrauka, papjovė vištą ir motina išvirė 
ant viryklės troboje sultinio, nes jau daugelį dienų nebuvome 
valgę karštimo. Įmetė gabaliuką iš savo šlaunelės į mano lėkštelę 
senelis, sakydamas, še, nunešk jam, gal šito ės. 

Kurtas tuo metu atsistojo, ir tai man suteikė viltį, kad gal ės, 
nes retai kada tekdavo pamatyti jį stovintį, daugiausia gulėdavo. 
Todėl net galėjo atrodyti, kad jis pasirengęs susitaikyti su savo 
dalia, kai atsistojo. 

— Arnešiau tau gabaliuką vištos šlaunelės! - džiaugsmingai 
šūktelėjau. — Senelis tau davė. Dabar tai jau ėsi. Senelis valgo, 
tai visi net sprogsta iš pavydo. 

Tačiau jis tik užvertė snukį į dangų, sužvangindamas karančią 
nuo kaklo grandinę, ir suinkštė taip gailiai, tarsi pačiam Dievui 
būtų norėjęs pasiskųsti. 

Visi jau svarstė, ką gi čia jam davus, nes bėda buvo net ne tai, 
kad jis alkanas, o tai, kad jau nėjo ištverti to jo inkštimo. Kartais 
tas inkštimas pereidavo į pratisą vaitojimą, tarsi sklidiną ilgesio, 
kartais į kažkokį nešunišką cypimą, nei katino, nei pelės, ge- 


riausiu atveju atrodė, kad tai cypia vos gimęs šunytis, kuris dar 
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nemato, nevaikšto, arba visai nutildavo. Tačiau kai nutildavo, 
būdavo dar sunkiau išverti, nes visi įsitempę laukdavo, kada vėl 
pradės inkšti. O kai ateidavo naktis, tuomet pamesdavo inkštęs 
ir pradėdavo staugti. Kraujas stingdavo, nes joks kaimo šuo ši- 
taip nestaugė. Kaimo šunys ir inkšdavo paprastai, ir staugdavo 
paprastai, ir visi žinojo, kad tai šunų balsai, be jų kaimas būtų 
tuščias, nejaukus naktį. O nuo kurto stūgsmo naktis tapdavo 
lyg bekrašte pragarme, tarsi dienai nebūtų lemta daugiau iš- 
aušti. Tai buvo baisiau už kaukiančius sviedinius, sprogimus, 
gaisrus, sielvartingus klyksmus ir už visą tą karą. Nes prie karo 
pripratome, pagaliau nuo karo buvo galima gintis malda, o nuo 
tų jo inkštimų, stūgavimų nebuvo jokio išsigelbėjimo. 

Nesyk kaimynai užėję klausinėjo, kas pas mus taip inkščia, 
staugia. Ir niekas nenorėjo patikėti, kad tai šuo. O jau visai 
negalėjo suprasti, kad užsikrovėme sau vargą laikydami jį prie 
grandinės. Ogi paleisti velniop, tegul eina, patardavo. Užsukda- 
vo ir kareivių. Kartą atėjo aukštesnio rango karininkas. 

- Nu, što on, sumašedšyj? Tak nada zastrelit. 

Senelis visgi įtikino jį, kad ne, kad jaunas dar, kad prie gran- 
dinės tik nepratęs, bet pripras ir nebeinkš, nebekauks. O man 
širdis be atvangos krauju plūdo, buvau pasiryžęs ginti jį net 
prieš aukščiausią karininką ir prieš visus. O jei jam kas atsitik- 
tų, troškau, kad ir man atsitiktų tas pats. O kai ašarų nebenu- 
laikydavau, užsimerkdavau stipriai, kad neverkčiau. Nes gerai 
žinojau, kad jam ne mano ašarų reikia, o mano ištvermės, todėl 
turiu būti ištvermingas kaip kareivis. 

Krauju plūdo net tik mano, bet ir tetutės Jadvygos širdis. 

— Tai nelaimė, reikia ką nors daryti, - nepasidavė ji, kai visi 
jau buvo netekę vilties, ką toks šuo gali ėsti. - Juk nudvės ne- 


ėdęs. Neužtenka karo, dar žiūrėsime, kaip šuo dvesia. O kol 
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nudvės, kiek dar, Dievulėliau, prisiinkš, prisistaugs. Stefanai, 
padaryk ką nors, pasuk galvą. 

— O kąaš galiu? - dėdei Stefanui irgi nesmagu darėsi, ne tiek 
dėl kurto, kiek dėl tetutės Jadvygos. - Galiu nebent savo duoti. 
Alkis kęsti man ne naujiena. 

— Gal jis žalią kiaušinį ėstų? —- šovė sykį mintis tetutei Jadvy- 
gai. - Šunys dažnai išėda kiaušinius iš lizdų. Pameni, Stefušiau, 
tą gauruotį pas Bonkus? Tik ir tykodavo, kada višta nuo lizdo 
nulips. Nueik, pažiūrėk į kluoną, gal kuri padėjo. 

— Kur jau tau per tokią suirutę vištos kiaušinius dės? Turėtų 
bent savaitę nešaudyti. Reik palaukti, kol frontas pasitrauks. 

Vis dėlto nuėjo, atnešė kelis kiaušinius, tetutė Jadvyga išplakė 
kogelmogelio, ir aš nunešiau kurtui. Jis suinkštė, suvaitojo, ta- 
čiau nė nelyžtelėjo. Pradėjo tik kažkaip keistai cypčioti, lyg jame 
būtų uždaryta pelė ir jis niekaip negalėtų nuo jos išsivaduoti. 
Pamaniau, kad dvesia. Lyg bulvė sustojo man gerklėje. Pasilei- 
dau į rūsį, kad kurtas dvesia. 

— Kurtas dvesia! 

Išlindo senelis, dėdės, tetutės, motina, močiutė, o po valandė- 
lės išsirabždino ir tėvas, užsimiegojęs, prakaitu išrasojusia kakta. 

— Ne, - pasakė senelis, - nedvesia, mano vaikeli. Jis tik iš 
savęs taip. Matai, stojasi. 

Iš tikrųjų ėmė keltis, tarsi susipratęs, kad prieš tiek žmonių, 
apspitusių jį, ir dar skirtingo amžiaus, nedera šuniui gulėti. Te- 
tutė Jadvyga paglostė jam snukį, o tas lyžtelėjo jai ranką. 

— Kad tik norėtų ėsti, Dieve mano, kad tik norėtų ėsti, - sie- 
lojosi. 

— Nebeės, - prabilo tėvas, kuris retai kada įsikišdavo, nei kai 
visi tarėsi, ką gi toks kurtas galėtų ėsti, nei kodėl taip inkščia, 


staugia, nei kai motina jo paklausė: 
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— Pasakyk ką nors, parark. Mokytas esi. 

— Iš kur aš galiu žinoti? Nėr taip paprasta žinoti, nors ir apie 
šunį. Paleisk jį, sūneli, tegul sau eina geriau. Gaila šuns. 

— O pagal mane, - kirto lyg perkūnas iš giedro dangaus dėdė 
Vladekas, - tai jis yra pasiutęs. 

— Ką tu, Vladziuk, - išsigando tetutė Jadvyga. - Pasiutęs? 

— Būtinai kokį nieką nukalbėsi, - pasipiktino senelis. — Jei 
būtų pasiutęs, tai nestovėtų šitaip. Ir putos jam iš nasrų eitų. 

— Nes kurtai kitaip pasiunta, tėve. Jiems užeina liūdnumas ir 
jie nesikandžioja, tik inkščia, staugia. 

— Pasiutligė yra pasiutligė, o jis, matei, Jadvygą aplaižė, - at- 
šovė senelis. 

— O, ir akys bene ašarų pilnos, - kone pertraukė senelį tetutė 
Jadvyga. - Turbūt verkia. 

- Tau tai iškart visi verkia, — atsiliepė dėdė Stefanas. - Šuo 
verkia, višta verkia, veršis verkia. Alkanas, ir drėksta akys. 

— O galjis ne šuo, tik kieno nors atgailaujanti siela, Jėzau Na- 
zarieti! - močiutė net pati išsigando savo žodžių. - Paklauskim 
jo, ko siela nori. 

— Kvaili prietarai, motin, - drėbė piktai dėdė Vladekas. 

— Oi, prietarai, prietarai. 

Ilgai dar erzinosi, tarėsi, kol kurtas vėl atsigulė ir ėmė inkšti, 
ir sugrįžo visi vėl į rūsį, netgi, sakytum, nuraminti to jo inkšti- 
mo, kad jei inkščia, vadinasi, nedvesia. O vakare, kai dar ėmė 
staugti, senelis paguodė mane: 

— Girdi, staugia. O kad staugia, tai nieko jam nėra, mano vai- 
keli. Ės dar. Ir zuikių medžioti eisite, tegu tik karas pasibaigia. 

Todėl pirmą kartą per tas kelias dienas užmigau laimingas. 
Iš tos laimės net nieko nesapnavau. Rytą pabudau vėliau nei 


paprastai, visi jau seniai buvo pakilę, sviediniai kartkartėm spro- 
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ginėjo kažkur virš mūsų, net rūsys drebėjo, o keliose vietose pa- 
biro tinkas. 

Maldavo manęs motina: 

— Grįžk, Piotrekai! Kur eini?! Nė negalvok! 

Prašė tetutė Jadvyga: 

— Neik, Piotrušiau. Pasilik. 

Atkalbinėjo dėdė Stefanas: 

— Palauk bent, kol liausis šaudę! 

Rėkė dėdė Vladekas: 

— Dar užmuš tave! Grįžk! 

Bet aš jau buvau laiptų viršuje. Stumtelėjau dureles, tikėda- 
masis pirmu žvilgsniu pamatyti savo kurtą. Ir tą pačią akimir- 
ką širdis man apmirė. Kurto nebuvo. Pribėgau prie būdos. Tik 
grandinė gulėjo, net su antkakliu, o kurto nė kvapo. Pagriebiau 
tą grandinę ir ėmiau tempti ją po kiemą, lyg būčiau troškęs pats 
tapti tuo kurtu, nors nežinau, ar ko nors troškau, išskyrus mirtį. 
Pripuoliau prie rūsio angos ir ėmiau šaukti iš visų jėgų gilyn: 

— Kurto nėra! Kurto nėra! 

Tačiau niekas nenustebo, joks sujudimas iš rūsio manęs nepa- 
siekė. Ir kai taip laukiau prie tos angos, kad gal kas nors pradės 
lipti laiptais pas mane, išgirdau kaltą senelio balsą: 

— Paleidau jį, mano vaikeli. Dovanok man. Taip jam bus ge- 
riau. Tai poniškas šuo. 

Net neįstengiau pajusti seneliui neapykantos. Nulėkiau iš 
karto į kaimą, genamas vos rusenančios vilties, kad gal dar kur 
nors pagausiu kurtą. Neteko toli lėkti. Už keliolikos trobų nuo 
mūsiškės, prie koplyčios, pamačiau karišką mašiną. Aplinkui 
buvo susispietę žmonių, kurie lyg tarėsi, lyg spoksojo į žemę, o 
vienas kariškis net nusiėmė kepurę ir ėmė krapštytis viršugalvį. 


Buvau jau beveik prie jų, o dar nenumaniau, ko jie lyg tariasi, 
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lyg spokso. Kol pagaliau tas kariškis, kuris krapštėsi galvą, nu- 
sikeikė: 

— Job jevo mat! Ja nie chatel! Jej Bogu! 

Ir tuomet pro jo pražergtas kojas pamačiau savo kurtą, tįsantį 
išdrikai ant žemės. Prasibroviau pro žmones, šaukdamas: 

— Tai mano kurtas! Mano kurtas! 

Susmukau ant kelių šalia šuns. Buvo negyvas. Iš nasrų jam 
sunkėsi kraujo srovelė. Prisiglaudžiau prie jo šono, ir nors tram- 
džiau ašaras, akys manę neklausė, verkė, kaip ir konvulsijų trau- 
komas mano kūnas. 

— Nu ja nie chatel. Jej Bogu, — vis teisinosi kariškis. - Malčik, 
slušaj. My jechali, a on... | 

Ir tuomet išgirdau aukštai virš to savo vaikiško verksmo kimų, 
pavargusį sekretoriaus kvietimą: 


— O dabar žodis suteikiamas draugui iš rajono. 


3 
KRUČEKAS 


Nežinau, kodėl man kilo tas noras turėti kurtą. Juolab kad jau 
būta Kručeko. O nuo tada, kai atvykome į kaimą pas sene- 
lius, kai prasidėjo karas, Kručekas tapo mano ištikimiausiu ir 
turbūt vieninteliu tikru draugu, jam taip pat patikėdavau savo 
slapčiausias bėdas. Galėčiau net pasakyti, kad ne kas kitas, o 
Kručekas supažindino mane su nepažįstamu pasauliu, su pie- 
vomis, karvėmis, su berniūkščiais ganykloje. Todėl nežiūrėjau 
į Kručeką kaip į šunį. Ir niekas pas senelius taip į jį nežiūrėjo. 
Kručekas buvo Kručekas, namiškis, šeimos narys, neatskiria- 
mas nuo vargų, rūpesčių, bėdų, liūdesių, baimių, bet drauge ir 
nuo tų retų džiaugsmo akimirkų, kokių kartais pasitaikydavo. 
Jautriai, beje, reaguodavo į visas nuotaikas ir, kai nutikdavo kas 
negera, tuojau puldavo į apatiją, neišlįsdavo iš būdos, į dube- 
nį su maistu, kurį atnešdavau, nes tokia buvo mano pareiga, 
žiūrėdavo abejingai. Neaplodavo nieko, net jei kas svetimas 
įžengdavo į kiemą, o jau vištos, žąsys, antys galėdavo jam palei 
nosį marširuoti. Nestaugdavo naktimis, tegul mėnulis šviesda- 
vo kaip blynas ir net kai kas nors kaime ruošdavosi mirti. O 
paleistas nuo grandinės nešaudavo į kaimą, bet atsliūkindavo 
trobon, atsiguldavo po stalu ir gulėdavo nereaguodamas į lipš- 
niausius žodžius ar glostymą. Tada ir katinas galėdavo be bai- 
mės drybsoti ant mašinos. 

O jau ypač nemėgo, kai kas nors iš namiškių verkdavo. Trin- 


davosi tuomet anam apie kojas, ropšdavosi ant kelių, pakaito- 
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mis lodavo arba inkšdavo, tačiau kažkokiu tokiu keistu inkšti- 
mu, kad net oda šiurpdavo. Tada būdavo sakoma, neverk, nes 
ir Kručekas verkia. 

Tačiau tomis retomis džiaugsmo valandėlėmis namai prisi- 
pildydavo Kručeko, jis striksėdavo, laigydavo nuo dėdės Vla- 
deko prie dėdės Stefano, nuo senelio prie močiutės, nuo mo- 
tinos prie tetutės Jadvygos, nuo tetutės Martos prie tėvo, prie 
manęs. Grybščiodavo už kelnių, už sijonų, nuduodavo, kad 
kanda. Ištraukdavo iš palovių, ką tik ten radęs, batus, nagines, 
autus, puskojines, kojines, tąsydavo po kambarį, purtydavo, 
urgzdavo, lyg tai būtų kas gyvas, ir kartais taip įsidūkdavo, 
kad nebeidavo kitaip jo sudrausminti, tik reikėdavo jį išmesti 
laukan. Sykį iš džiaugsmo išliejo pieną iš kubilėlio, kurį te- 
tutė Jadvyga ką tik buvo primelžusi. Kitąsyk įgriuvo į rėčką 
su pamuilėmis. Tai, žiūrėk, lempą sukuls, nes ši stovėjo ant 
stalo pakraščio, o tas šoko ant šūdmusės, lyg tyčia nutūpusios 
prie lempos. Ir visa tai iš noro parodyti, kad ir jis su mumis 
džiaugiasi. 

Taigi, be įprastų šuns priedermių, šeimoje jam buvo skirta 
daug kitokių vaidmenų, galima sakyti, aiškiai nenustatytų, bet 
rezervuotų vien šuniui. Būtent tokią temą man kartą uždavė 
mokytojas, pas kurį vaikščiojau į pamokas, šuo žmogaus gy- 
venime. O kai parašiau apie Kručeką, pasakė abejojantis, ar 
tai šuo. 

Kaip ir bet kuris šeimos narys, Kručekas, savaime supranta- 
ma, susilaukdavo įvairių priekaištų, tai kažko nesusaugojo, tai 
kažkam leido įsmukti į sodą ir nukrėsti kriaušę ar slyvą, tai susi- 
pjovė su kitais šunimis, tai blusų nuolat parneša. O dažniausiai, 
kad pas kales duodasi, palikdamas namus likimo valiai ir neva- 


liai, o paskui nusilesęs kirmija kiaurą dieną. Už tą davimąsi dėdė 
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Vladekas nesyk jam įliedavo arba sugriebęs už gaurų išmesdavo 
iš stubos, o kartais pririšdavo už bausmę prie grandinės dienai, 
dviem, nelygu, kaip įvertindavo Kručeko kaltę. Nes dėdė Vlade- 
kas paprastai turėdavo daugiausia priekaištų Kručekui, galima 
sakyti, kad visus priekaištus ir nuoskaudas nukreipdavo į Kru- 
čeką. Širai irgi buvo neatsiejamas Kručeko vaidmuo. 

Ne dėl to nešiodavau Kručekui ėsti, kad man kas būtų lie- 
pęs, dariau tai savo noru, neverčiamas. Dažnusyk jau močiutei 
arba tetutei Jadvygai, arba dėdei Stefanui, arba dėdei Vladekui 
einant pas Kručeką, ištraukdavau jiems dubenėlį iš rankų, girdi, 
pats nunešiu, nes kiekvieną kartą jausdavausi pamalonintas, kai 
Kručekas mesdavosi mane pamatęs, straksėdavo, glėbesčiuoda- 
vo kojas, neleisdamas man prinešti to dubenėlio iki būdos, net 
inkšdavo iš džiaugsmo, tarsi aš būčiau to jo džiaugsmo šaltinis. 
Visa tai tetutės Jadvygos dėka, nes jau pirmą dieną, vos peržen- 
gėme senelių slenkstį, močiutė kaip tik dėliojo lėkštes ant stalo 
pietums, o tetutė Jadvyga ruošė dubenėlį Kručekui, įreikdama 
man tą dubenėlį pasakė: 

— Eik, nunešk Kručekui, tegul jis su tavimi susipažįsta. Ge- 
riausiai nuo šuns pradėti. Paskui nueisiva į tvartus, susipažinsi 
su karvėmis, kiaulėmis, žąsimis, vištukėmis, antimis. Eik, eik, 
nebijok. Su ėdalu jis tau neįkąs. Tiktai blusų daug turi. Bet čia 
jau niekur nesidėsi. Teks ir blusas jo pamėgti, jei nori turėti 
draugą. O su berniūkščiais geriau neprasidėk. Velnių priėdę visi. 
Išvilios iš tavęs, ką galės. Dar nešvankybių primokys. 

Ir netrukus, pradėjęs ganyti karves, kurių baisiausiai bijojau, 
įsitikinau, kokie teisingi buvo tetutės žodžiai. Ne tik kad buvo 
didžiulės, bet dar trys ir veršis. Nors dėdė Stefanas tikino, kad 
su karvėmis lengviau nei su žąsimis, kad karvės tai klusnumo 


įsikūnijimas, kad užtenka botagu perlieti, tik ne per pilvą, ir pa- 
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rodė man, kaip su tuo botagu elgtis, tačiau aš negalėjau įveikti 
tos savo baimės prieš jų didžiulius kūnus. Regis, akys jų buvo 
romios ir skaidrios lyg dangus, paskendusios drėgnose minty- 
se, žingsniai orūs, kantrūs, bet iš kur galėjau žinoti, kas tokių 
milžinių kūnuose slepiasi. Niekada jau, beje, neapleido manęs 
įsitikinimas, kad jos yra labiausiai neperprantamos iš visų pa- 
saulio padarų. 

Mėgino mane net motina apsaugoti nuo to ganymo, nes 
aš gi nemoku, miesto gi vaikas, kad neleis iš manęs padaryti 
piemens, mokyklą greit pradėsiu lankyti, tai kada ruošiu pa- 
mokas? Kada knygas skaitysiu? O taip mėgstu skaityti, kad, 
išskyrus knygas, niekas man daugiau nerūpi. Va, nupirko jam 
tėvas apie Napoleoną, apie Kolumbą, „Berniukus iš Pauliaus 
gatvės“, tai net verkė, kai skaitė. Dažnusyk ligi vėlyvos nakties 
skaito. Eik miegoti, Piotrekai. O jis skaito. O jūs jam liepiate 
karves? Būčiau žinojusi, kad šitaip bus, tai būtume čia nė iš 
tolo nevažiavę. Ko jis iš karvių išmoks? Cigaretes rūkyti ir šu- 
nybių iš piemengalių. 

— Tai nors po pietų, - geraširdiškai įkalbinėjo senelis. - O, 
pievos po lietaus sužėlė, gaila bus, jei nueis perniek. Mūsų kar- 
vės ramios, galės ir knygą pasiimti. 

— Kad jis nė nežino, kaip nuginti tas karves į ganyklą, - spy- 
rėsi motina jau vos nuturėdama ašaras. — O jei kuriai bimbalas 
įgils ir pradės paikti? Arba su svetimomis karvėmis susibadys? 
Ką vaikas darys? Dieve! Dieve! Iki ko mus tas karas privedė. 
Mano vaikas paskui karves. 

— Taigi va, kad būtų kam, - teisinosi senelis. - Ale nėra kam. 
Pati matai. 

Ir tuomet dėdė Stefanas, norėdamas paguosti mamą, tarė: 


— Nesijaudink. Kručekas išgins su juo. Kručekas jį išmokys. 
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Kručekas pats sugaudys, jei reikės. Kručekas atvarys, jei kuri 
sugalvos kur nueiti. Kručekas išskirs, jei susibadys. Kručeko jos 
greičiau klauso nei botago. 

Taip ir buvo. Dar kieme, vos išėjusias iš tvarto, Kručekas jas 
iškart apskalijo rikiuodamas koloną. Buvo, beje, matyti, kad jos 
jo klauso, nes daug ir nelojo. O einant į ganyklą ratais apie jas 
dujo, retkarčiais tik amtelėdamas, labiau, rasi, primindamas, 
kad kuri nemanytų, jog mažiukas, tai gali pasimesti joms tarp 
kojų, dulkėse. 

Ėjo glaustai viena paskui kitą, sunkiai siūbuodamos į šonus, 
ir nė viena neleido sau bent kiek nukrypti, visos vienodu oriu, 
tarsi ne šio pasaulio ricmu, paklūstančiu tik joms vienoms te- 
žinomai, galbūt dar pirmapradei tvarkai. Tik veršis gale kiek 
trepeno. Todėl nardantis tarp jų Kručekas atrodė lyg nervų ka- 
muoliukas, net turėdavau dažnai jį subarti, nelakstyk taip, Kru- 
čekai, tegul eina, jei eina, pačios žino, kur eiti. 

Bet štai, atėjus į ganyklą, jis iškart išsitiesdavo žolėje, prisi- 
šliedavo prie žemės, pamanytum, kad miega šuniškus sapnus 
sapnuodamas. Tačiau jis neišleisdavo iš akių pievos ir per tirš- 
čiausius sapnus, be to, tarsi turėjo įsisavinęs tam tikrą ganiavos 
reglamentą, nes kiekvienąkart, kai karvė nusižengdavo kuriai 
nors taisyklei, jis staiga pašokdavo ir įnirtingai lodamas sugrą- 
žindavo ją į deramą vietą. 

Taigi galėjau pasikliauti Kručeku, drąsiai atsigulti karklyno 
paūksmėje arba po kuriuo nors iš gluosnių, skiriančių ganyklų 
pievas nuo raisto, ir, kaip patarė motinai senelis, skaityti sau 
knygą, jei būčiau norėjęs. Tačiau aš, nepaisant motinos užtikri- 
nimo, kad taip mėgstu skaityti knygas, to visai nenorėjau, nes 
greitai patyriau, kad daug įdomiau yra ganyti karves ir kad karas 


turi ir malonių pusių. O kada susidraugavau su kitais piemeni- 
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mis, tai ir be skaitymo buvo galima prisiklausyti dar nuostabes- 
nių dalykų nei knygose. 

Nežinau, kas aš buvau Kručekui, tačiau ganykloje jis aiškiai 
priskirdavo mane prie karvių. Mat ne tik įtraukė mane į savo 
šuniškas pareigas, bet kuo rūpestingiausiai globojo, beveik kaip 
senelių veršiuką. Vos nutoldavau gilyn į pievas, išeidamas iš jo 
akylai stebimos teritorijos ribų, bemat pašokdavo ir užbėgdavo 
man skersai kelio, amsėdamas, kad sukčiau atgal. Lygiai taip, 
kai mes, kaip visi berniūkščiai, pešdavomės, eidavome gaudy- 
nių, žaisdavome įvairius žaidimus, kartais skausmingus, Kru- 
čekas nesitraukdavo nuo manęs ir, kai nuspręsdavo, kad esu 
skriaudžiamas, ypač kai mane kas apkumščiuodavo, sukdavo 
ranką, pakišdavo koją ar apskritai mėgindavo elgtis su mani- 
mi šiurkščiai, šiepdavo piktai nasrus ir nelikdavo skolingas. O 
jau velnias į jį įlįsdavo, kai pamatydavo, kad verkiu. Įkibdavo 
kaltininkui į kelnes, į blauzdas, griebdavo už botago, nejautrus 
smūgiams, kurie tuomet ant jo pildavosi, o paskui atsitūpdavo 
šalia manęs, vizgindavo uodega, girdi, jau atkeršijo už mane, 
galiu nebeverkti. 

Kručekas man buvo spindulys tamsoje. Man atrodė, kad 
būtent jis veda mane per tuos visus klaidakelius, kad vienus 
dalykus man leidžia, kitų įspėja saugotis, gina mane kaip įma- 
nydamas, globoja ir viską supranta, niekuo nesistebi ir dar yra 
ištikimas kaip tikras šuo. Tačiau svarbiausia, kad jam pirmam 
patikėdavau savo vaikiškas paslaptis. Niekada niekam nebūčiau 
pasakęs, nei berniūkščiams, nei tėvui, nei motinai, nei kuni- 
gui per išpažintį, to, ką dažnai pasakydavau Kručekui. Be to, 
kiekvienos paslapties esmė yra kaltės jausmas, todėl kai atver- 
davau jam savo širdį, Kručekas, be visa ko, dar atlikdavo kaltės 
bendrininko vaidmenį. Gal net būtent Kručeko dėka atradau, 
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kad galima kam nors atverti širdį. Jei jis pajusdavo, kad kažkas 
mane slegia, atsitūpdavo šalia ir karpydavo ausimis, vizgindavo 
uodega, tarsi skatindamas mane, kalbėk. 

Sykį Fredekas Guzas atnešė į ganyklą žinią, kad kirpėjo žmo- 
na paleistuvė. Įvarydamas karves į pievas jau iš tolo šaukė: 

— Kirpėjo žmona paleistuvė! Kirpėjo žmona paleistuvė! 

Lyg ir nieko tokio, nuolat kas nors iš berniukų atnešdavo į 
ganyklą tokių naujienų, ta paleistuvė, ana paleistuvė, su kuo, 
kaip, kur, su smulkiausiomis detalėmis. Neretai pasakojimai 
rungdavosi, kuris kurį nukirs, kaip nukertama korta, kaladė, 
bankas. Žodžiu, išeidavo, kad visos kaime yra paleistuvės, pa- 
nelės ir žmonos, motinos, našlės, jaunamartės ir pamaldžiausios 
davatkos. Išskyrus senas. Tačiau ir dėl senų nesyk kirsdavosi, 
kaip šios kadaise paleistuvavusios. Ir net dėl mirusių, kuri buvu- 
si dar seniau kaime didžiausia paleistuvė ir vien dėl to įstrigusi 
žmonių atmintyje. 

Tačiau Fredekas Guzas nukirsdavo visus. Į septintą klasę ėjo, 
dar net kažkelintus metus, rūkė, keikėsi ne liesiau už suaugu- 
sį, o kartais ir suaugę negalėdavo jam prilygti. Taigi ir pasakoti 
mokėjo kaip niekas kitas. O kai dar susisukdavo suktinę, nu- 
sikniaukęs iš tėvo tabokos, ir užtraukdavo, tuomet kiekvienas 
buvo pasirengęs jam pataikauti, kad tik pasakotų. O didžiausia 
bausmė būdavo, kai jis kurį nušalindavo nuo klausymo. Tu ne- 
siklausysi, varyk iš čia. Ir reikėdavo atsitraukti per tokį atstumą, 
kur jau nieko negalėjai išgirsti, o tada kaip sykis pasakodavo 
įdomiausiai. Ilgai reikėdavo jo kaulyti, kad vėl tave prileistų 
klausytis. Arba papirkti kuo nors. Labiausiai Fredekas vertino 
cigaretes, leisdavo tuomet net atsisėsti šalia jo. Todėl kai tėvas 
kartais sekmadienį parvažiuodavo, nukniaukdavau iš jo keletą 


cigarečių, kad turėčiau Fredekui. Nes tik tėvas rūkė tikras ciga- 
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retes, senelis ir dėdė Vladekas sukdavosi naminį tabaką, o dėdė 
Stefanas nerūkė. 

Godžiai gaudėme iš Fredeko lūpų tuos pasakojimus. O kai jis 
padarydavo pauzę, kad užsitrauktų, sulaikę kvapą laukdavome, 
kada gi pagaliau baigs leisti dūmą. Tačiau jis, tarsi erzindamas, 
ilgai traukdavo, o dūmus leisdavo mažučiais debesėliais arba 
žaisdavo ratukais, o mes laukdavome, kada įkandin tų dūmų 
pagaliau vėl pasirodys koks žodis, drebėdami, kad tik Fredekas 
neužsikaprizytų. Mat kartais jam įgeldavo kažkokia musė, tuo- 
met mesdavo nebaigtą rūkyti cigaretę ir urkšdavo: 

— Dinkit. Mikliai. Kol ausų nenuroviau, - ir eidavo kažkur į 
pabalius paukščių lizdų ieškoti. - Tik man karvių žiūrėkit! 

Dėdavosi šitaip beveik visada, kai jį prilupdavo tėvas, nes lup- 
davo jį dažnai, tatai matyti būdavo iš mėlynių, randų, nubroz- 
dinimų ant veido, rankų, kojų. Tačiau kai būdavo geros nuotai- 
kos, galėdavai jį net patraukti už liežuvio: 

— Kaipgi jau taip, Fredžiau, visos? 

— Ugi visos. O daugiausia per Jonines, kai vanduo upėse ap- 
krikštytas. Prasieik krantu vidurnaktį, tai dūsauja, dejuoja, kly- 
kauja, lyg vėjas krūmais eitų. Laksto nuogos po upę, o bernai 
nuogi joms iš paskos. Pasigauna bernas kurią, tai pirmiausia ją 
murkdo, o paskui ant jos lipa. Tas pats per šienapjūtę, nes pie- 
vose esama žolių, kad vien nuo jų boba su vyru sueina. Vežė sykį 
Midura šieną, tai rado kūgyje mažą vaiką. Būtų šakėmis pasmei- 
gęs, bet tas sukvykė. O gandrai taigi ko po pievas maklinėja? O 
kai javai noksta, tai kur koks laukas, išmintas takas gilyn veda, 
tai kam? O daugiausia sekmadienį. Jei būtų galima šitą pasaulį 
nors vieną sekmadienį atidengti, trobas, kluonus, tvartus, so- 
dus, krūmus, tuomet tai pamatytut, kaip viskas spurda, raitosi, 
lipa ant kits kito. Gyvačių lizdas. Bet ketvirtadalio to Dievas 
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nemato, nes viskas paslėpta, o per išpažintį tai kone šventos, nė 
pusės jam nepasako ir paleistuvauja toliau. Nuotakos per vestu- 
ves paleistuvauja kiek netingi ir visos pamergės. O ką manote? 
Jaunąjį nugirdo palei kiaulę, o jaunoji duoda garo, o su kuriuo 
duoda garo, tai su juo į kluoną, į sodą arba kitąsyk ir už kampo. 
O kraujas ant paklodės tai paskui iš žąsies būna. Matė Fredekas, 
kaip Bartošai po vestuvių švintant pjovė žąsį. Bartošienė laikė 
priešais save paklodę, o Bartošas girtas kratė žąsį ir iš nurėžto 
kaklo myžčiojo ant tos paklodės. Bartošienė šaukė, kad kam ši- 
tiek, atrodys, lyg persileido. O Bartošas, kvaiša tu, pirmaklasė 
cielka bus mūsų Baška. 

Bet kirpėjo žmona kas kita, ji nedirbo laukuose, neravėjo, 
nemelžė karvių. Kirpėjas kirpo, skuto, o ji tik retkarčiais kokią 
šukuoseną sudėdavo. Mieste, kur juodu prieš karą gyveno, ji 
dar, sako, darydavo manikiūrus. Dažniausiai vaikštinėdavo po 
kaimą išsipuošusi, kas dieną kitokia suknele, ant aukštų pakul- 
nių, lūpos raudonai, nagai raudonai, garbanos ant galvos juodos 
it varno. Nebuvo vyro, kuris jai pavymui neatsigręžtų. Gūžin- 
davo iš laukų, sukumpę, nusivarę, akys blausios, tačiau iš už tos 
blausos stačiai siurbiasi į ją, drožiančią sau pas Labendus pieno. 
Tačiau niekas negalėjo jai nieko prikišti, net didžiausios liežu- 
vautojos. Vienintelis Fredekas. 

Supuolėme visi ligi vieno prie Fredeko. Papasakok, Fredžiau. 
Na, greičiau. O tas, palaukite, atsisėskim. O kai susėdome, pri- 
grasė, tik man karvių žiūrėkit. Išsiėmė rūkomojo popieriaus, 
susisuko, užsitraukė ir ėmė pūsti iš burnos ratilus. Prašėme jo, 
o jam nežmoniškai patikdavo, kad jo prašytų, nagi, pasakok, 
Fredžiau. 

Taigi nuėjęs jis vidurdienį išsimaudyti prie upės ties vingiu. 


Žmonių nebuvę. Girdįs, kažkur tolėliau lyg kas pliuškentųsi. 
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Prisėlino, pasislėpė už krūmo ir savo akimis netiki. Per vidu- 
rį upės, seklumoje, kirpėjo žmona nuoga. O jau papai, Jėzau, 
brolyčiai! O, kaip jūsų galvos. O tarp kojų krūmas, sakau jums, 
kaip mane gyvą, ir irgi kaip žydo barzda. Eik jau, skiedi, Fre- 
dekai. O ko man skiesti? Tada prisiek. Ko man prisiekinėti? 
Netikėkite, jei nenorite. Pradėjo jinai tenai muilintis, tai man 
gaidžiukas pasistojo, ir turėjau nuleisti. O ji? Ką ji? Nu, kai nu- 
leidai? Muilinosi toliau. Per pilvą, per papus, po pažastimis, o 
daugiausia tenai, varinėjo ir varinėjo, išsižergė beveik per pusę 
upės. Priputojo tą vietą, tai atrodė lyg kokia kiaulpienė ten. Pas- 
kui tąja kiaulpiene pritūpė ant upės, iš pradžių vos vos, tik ant 
paviršiaus, paskui mažumėlę giliau ir žiūrėjo, kaip upė tą jos 
kiaulpienę skalauja. O paskui pradėjo varyti, tra ta ta, tra ta ta. 
Pamaniau sau, ko ji daužo tą subinę? Staiga klestelėjo ant dug- 
no, papus į vandenį pamerkė ir ėmė linguotis, pirmyn, atgal, 
pirmyn atgal. Bangos nuėjo, lyg valtį siūbuojant. Krantą beveik 
pasiekdavo. Paskui įsikišo ranką ten kažkur, susirietė, maniau, 
nori nusiskandinti, nes dūsavo, dejavo ir vis žemiau sviro, lyg 
jau tuoj ners. Skandintis tokioje seklioje vietoje, trenkta ar ką? 
Jau ruošiausi šokti, o ji kad sukniauks, ir griuvo aukštielninka. 
Pradingo vandenyje, bet tuojau vėl subaltavo ant paviršiaus. Ir 
nei ranka krust, nei koja, tik gulėjo šitaip lyg žuvis, išvertusi 
pilvą, o upė ją nešė. 

Taip šit įsimylėjau kirpėjo žmoną. Dar tą pačią dieną, pargi- 
nęs iš ganyklos karves, nudūmiau prie upės, ties vingiu, kur ji, 
anot Fredeko, maudėsi. Sėdėjome sau su Kručeku ant kranto ir 
žiūrėjome į upę, ar nepasirodys koks ženklas, kad jos čia mau- 
dytasi. Tačiau upė plaukė romi, lygutėlė, vos braukdama per 
savo krantus. Ir nė šnaresiu neišsidavė, kad teka. O skaidri buvo 


net iki smėlio dugne, saulės nuauksinta nuo kranto ligi kranto 
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ir į gelmę. Joje galėjo atsispindėti mintys ir kiekvienas skaus- 
mas. Kiekvienas noras. Liūdesys. Sielvartas. Ir net mažos kaip 
ašarėlės žuvelės po paviršiumi buvo matyti. Ir mudu su Kruče- 
ku, kaip sėdime ant kranto, aš kažką sakau Kručekui, Kručekas 
manęs klausosi, o upė nusineša mano žodžius. Aš, Kručekai, 
niekada nevesiu. Kirpėjo žmona turi kirpėją, o kitų nenoriu, tų 
snarglių ir žliumbikių. Kad taip vokiečiai kada surengtų kirpėjų 
gaudynes ir kad kirpėjas nebegrįžtų. Tad kaip galėjau nemėgti 
Kručeko. 

Pažiūrėti niekuo ypatingu neišsiskyrė, paprastas kiemsargis, 
dėdė Vladekas net bėdodavo, kad kiek per mažas kaip kaimiš- 
kas, ūkiškas šuo. Visas, beje, kaimas buvo pridrabstytas tokių 
kručekų. Nebūtum praėjęs pro jokį kiemą, kad jame kas ne- 
šieptų dantų, nelotų springdamas, nesidraskytų ant grandinės. 
Tačiau visi žinojo, kad tų šuniškų pykčių drąsa slypi tik gran- 
dinėse, nes paleisti nuo grandinės jie tapdavo švelnūs lyg avinė- 
liai ir paprastai sprukdavo nuo žmogaus. Užtat naktimis tarsi 
atsigriebdavo už tuos visus dieną patirtus pažeminimus, šmi- 
rinėdavo, pjaudavosi, poruodavosi, staugdavo ir ant kiekvieno 
praeivio sutemose skalydavo visu kaimu. Žmonės juos vydavo, 
gainiodavo, mušdavo kartais be gailesčio, kad ne vienas jau vi- 
sam laikui vaikščiojo šlubas, ne vienam švietėsi nuplikęs randas, 
o ne vienas dar ir gyva žaizda puikavosi. 

Aišku savaime, neprisipažinau berniūkščiams, nes būtų 
mane išjuokę. Tačiau nuo to laiko ganymas jau manęs taip 
netraukė, ir tik Kručekas tapo man dar artimesnis. Dažnai nu- 
sigaudavau į tą vietą paupy parvaręs karves ir visokį dienos 
metą, ir visada su Kručeku. Neturėjau vilties, kad susitiksiu 
ten besimaudančią kirpėjo žmoną, netgi kažkokia baimė liepė 


man vengti tokio susitikimo. Tik mėgau čia pasėdėti, pažiūrė- 
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ti į tekančią upę. Kartais mesdavau akmenuką ir žiūrėdavau, 
kaip nuo jo sklinda ratilai, tie plačiausieji atsimušdami į kran- 
tus, galbūt tokie patys kaip tada, kai čia maudėsi kirpėjo žmo- 
na. Ši vieta tapo mano liūdesio prieglobsčiu, bet man buvo 
gera liūdėti. 

Paskui dar buvau įsimylėjęs burmistro žmoną, kai vokiečiai, 
nežinia kodėl, valsčiaus vairą pakeitė burmistru. Girdi, žmo- 
nės šnekėjo, kad kaimas didelis, tai galėtų būti ir miestu, kele- 
tą gryčių pridūrus. Tačiau su burmistro žmona viskas nesibai- 
gė nekalta kančia, idant galėčiau atlaidžiai numojęs ranka apie 
tuos pienburniškus metus tepasakyti, buvau įsimylėjęs. Tai 
buvo tik nekalta pradžia ilgo, gal niekada neužbaigto motyvo, 
jis drauge su manimi augo, brendo, tapo nuolatiniu mano er- 
dvės ženklu. Nes visada, kai atvažiuodavau per Visus Šventuo- 
sius aplankyti tėvo kapo, o paskui ir tetutės Martos, senelio, 
močiutės, nes tokia tvarka jie mirė, jis atgimdavo manyje iš 
naujo, tarsi toliau plėtodamasis ir apaugdamas vis naujomis 
spėlionėmis, prielaidomis, ir šitaip vis opiau įsismelkdamas į 
mano gyvenimą. 

Šiaip ar taip, niekada daugiau nemačiau burmistro žmonos, 
nes po burmistro mirties, kai jį nušovė partizanai, ji išvyko iš 
kaimo. Buvo tatai maždaug karo viduryje, taigi burmistras la- 
bai ilgai nepavaldė, viso labo dvejus metus. O burmistro žmo- 
ną pirmą kartą pamačiau vieną liepos dieną, kai senelis pasiėmė 
mane kartu į valsčių ir nusilenkė kažkokiai sodelyje prie vals- 
čiaus namo sėdinčiai poniai marga suknele ir po margu skėčiu, 
su knyga ant kelių, ir toji jam atsakė linktelėdama ir nusišyp- 
sodama. 

— Burmistro žmona, - pasakė senelis. - O, daili ponia, nors 
vokietka. 


Tačiau pirmiausia buvo kirpėjo žmona. Sutikau ją kelios die- 
nos po to, kai Fredekas mums apie ją pasakojo. Ėjo iš priešakio, 
ta pačia kelio puse kaip ir aš, o saulė taip spigino, kad negalėjai 
akių plačiau atmerkti. Būčiau gal kur į šoną nėręs, bet čia ir toji 
saulė, ir lig tyčia užsigalvojau apie ją, o jinai jau čia. Negana 
to, vilkėjo permatoma suknele, turėjau tvardytis, kad į ją ne- 
žiūrėčiau, o kvepėjo nelyg jazmino krūmas. Paklausė, kaip se- 
kasi mokykloje, bet iškart nusijuokė, och, juk dabar atostogos, 
o kaip mama, kaip tėtis, ar parvažiuoja kiekvieną sekmadienį? 
Paskui paglostė man galvą. Apžėlei, Piotrušiau, plaukai jau per 
ilgi. Ateik kada į kirpyklą, vyras tave apkirps. Arba ne, pati ap- 
kirpsiu, nori? Pasakiau, ačiū, nes taip mama man liepė visada 
sakyti, nors berniūkščiai erzindavo mane, ačiū! ačiū! Ei, ačiū, 
karves pavyk atgal! O tikriau, burbtelėjau. Troškau vieno, kad 
ji jau eitų toliau arba kad prieitų koks pažįstamas ir ji įsileistų į 
pokalbį, o mane paliktų. Tačiau, mano nelaimei, kaimas buvo 
išmiręs, visi laukuose, o kas ne laukuose, tas lindėjo namie, 
bauginamas tos saulės. Ir tik kažkokia vargšina senė prašliaužė 
pro šalį, murmtelėdama, tegul bus pagarbintas, o mus praėjusi 
nusispjovė, tfu! O kirpėjo žmona, tai nugirdusi, tarė kažkaip 
liūdnai, kas per žmonės. Paskui, ak, tas karas. Nereikėjo mums 
čia atvažiuoti. 

Ir vėl pradėjo apie tuos mano plaukus, kad jau tikrai per ilgi, 
kad mano amžiaus berniukui geriausiai tiktų trumpi, su nedi- 
deliais kirpčiukais priekyje, o, su tokiais, ir palietė man kaktą, 
tarytum ne ranka, o jazmino šakele, o aš tebevengiau į ją aukš- 
čiau pažvelgti. Ir žiūrėjau visą laiką akis nudūręs žemėn, į jos 
baltus batelius, vos iš dviejų kryžmai sujungtų rėželių pasiūtus, 
į jos raudonai lakuotus nagus. Ir įsivaizdavau, kad tai karoliai, 


po penkis ant kiekvienos pėdos, nuo didžiausio iki mažutėliau- 
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sio. Ir kažkas magino mane pasakyti, o, karoliai. Surinksiu juos 
jums. Ir paduoti jai tokius dar šiltus, prisirpusius, sultingus 
kraujo. Prašau. Ir išgirsti iš jos lūpų, ak, koks tu mielas, Piotru- 
šiau. Ačiū tau. Tai ką, ateisi? 

O po neilgo laiko susapnavau ją. Nors nebuvau visiškai tik- 
ras, ar tai ji. Lyg ir ji, bet turėjo plaukus iki žemės ir tais plau- 
kais buvo aklinai užsidengusi, tik kur ne kur pro tuos plaukus 
bolavo lopinėlis kūno, kaklas, petys, vienos krūties spurgelis, 
bamba, keliai, rankos. Atsistojo prie mano lovos ir tarė, pasi- 
slink, Piotrušiau. O aš pradėjau rėkti, miegu su mama! miegu 
su mama! Mėginau užsitraukti ant galvos patalus, tačiau patalai 
nepasidavė, tarsi ji būtų laikiusi juos šitaip kažkur palei kojas. 
Paskum ji ėmė juos pamažu nuo manęs traukti, o kai nutrau- 
kė iki galo, nusistebėjo, och, tai tu gi jau suaugęs, Piotrušiau. 
Dieve mano, net vaikai nuo to karo suaugo. Numykiau kažką 
sielvartingai, kad ateisiu apsikirpti pas kirpėją. Ateisiu apsikirp- 
ti. Ateisiu. 

Ganykloje mane pagunda ėmė, ar nepasigirti berniūkščiams, 
kad sapnavau kirpėjo žmoną. Būčiau ir aš bent sykį nors kuo 
nustebinęs, tik ar verta girtis, kad bailiu pasirodžiau? Būtų pie- 
menys negyvai užjuokę. O jau Fredekas nebūtų man dovanojęs, 
na ir avigalvis tu, ačiū. Jei man taip atsitiktų, aš nešaukčiau, 
miegu su mama! miegu su mama! 

Taigi nieko jiems neišsitariau, nors pasakodavomės savo sap- 
nus, jei kuris susapnuodavo ką įdomaus. Tačiau ir sapnuoti jie 
visada visi sapnuodavo daugiau nei aš. O jau Fredeko sapnai 
būdavo kaip turčiaus. Ir aplankydavo jį kone kasnakt, vienas už 
kitą turtingesnis. Sapnuodavo jisai jūras ir vandenynus, laivus, 
pabaisas, slibinus, kažkokias milžiniškas žuvis, viena jį net pra- 


rijo, o paskui išspjovė. Kažkokias salas, vienoje jų jis net karalius 
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buvo, vaikščiojo su karūna, šešias žmonas turėjo, kiekviena vis 
kitokios spalvos, o gražiausioji buvo mėlyna. Sapnavo jisai, kaip 
skraido ore, be rankų, be sparnų, ir kaip medžių viršūnėmis 
vaikšto po mišką, o kai nušoko, tai tiesiai ant girininkijos sto- 
go, kur gyvena girininkaitė kaip uoga. Sapnavo, kaip jį kažkoks 
aukštas ponas pasivadino į savo rūmus ir norėjo, kad Fredekas 
taptų jo sūnumi, bet jis netapo, nes gaila jam buvo daugiau ne- 
beganyti su mumis karvių. O sykį net susapnavo pragarą, klai- 
džiojo požemio koridoriais nelyg kurmis, velnių sargyba jam 
lankstėsi, tačiau neįstengė pasakyti, kuris koridorius veda pas 
Liuciferį. 

Kartais vos nusnausdavo po gluosniu, mat tėvas išvertęs jį iš 
lovos dar naktį, prieš aušrą, kad girnas pasuktų, ir jau susap- 
nuodavo. Brolyčiai, sapnavau, kad susprogdinau švabų trau- 
kinį. Kaip mane gyvą! Netikit? Pilnas kareivių važiavo, arklių, 
tankų, patrankų. O ilgas kaip nuo čia iki Mergelių kalno. O 
gal ir ilgesnis, nes garvežys buvo jau pranykęs ten, už dan- 
gaus, o iš kitos pusės dar vis galo nesimatė. Nešiau pintinę su 
agurkais, ir kažkuris man iš traukinio švystelėjo pakelį ciga- 
rečių, tai aš jam agurką. Ir tuomet kad driokstelės. Liepsnos. 
Trenksmas. Pamaniau, kad tai stebuklas. Nieko negirdėjau, 
nes apkurtau. Dangaus nesimatė, vien kareiviai, arkliai, tan- 
kai, patrankos, vagonai, viskas ore išsilakstę, lyg būtų nupieš- 
ti bažnyčios skliaute. O spiegimo, mein Gott! mein Gott! Ir 
tuomet dangaus viduryje nušvito tokis ratas, atsivėrė skylė, ir 
kažkieno rankos iš tos skylės ėmė graibštyti tą, aną ir arklius, 
o visa kita krito žemėn. 

Kas žino, gal būtent šiame sapne Fredekas pamatė jau ne- 
tolimos mirties ženklą. Nes Fredeko žūtis buvo lyg kažkieno 


kerštas už tą sapną. Nors turbūt kiekvienas sapnas yra mirties 
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ženklas, net kai sapnuojasi žydinčios pievos palaima, saulė 
vaiskiame danguje. Sapnuodamas save, visada sapnuojiesi savo 
mirčiai. Tai jos nedalomam pasauliui priklauso kiekvienas tavo 
sapnas. Ji tik leidžia bevalę akimirką jame. O puikybė verčia 
sakyti, man prisisapnavo. Reikėtų sakyti, mano mirčiai prisi- 
sapnavo. Mano mirčiai prisisapnavo, kad žydi pieva ir saulė 
vaiskiame danguje. Mano mirčiai prisisapnavo, kad pas mane 
atėjo kirpėjo žmona. Taigi gal mirtis jau seniai viliojo Fredeką 
pas save, ir jis daugiau būdavo su ja nei su mumis ganykloje. 
Apaugo tais jos sapnais, pritvinko jų, kol galų gale ir mes tapo- 
me tik jo mirties sapnu. Galima pasakyti, kad jis žuvo viename 
iš savo sapnų. 

Kai frontas po kelių mėnesių prastovos vėl pajudėjo, taip 
maždaug viduržiemy, seneliai, tetutės ir dėdės grįžo iš laikinos 
iškeldinimo vietos į savo kaimą, o mes su motina ir tėvu apsi- 
gyvenome netoliese mieste. Visų pirma dėl tėvo sveikatos, kuri 
vis labiau šlijo, ir tėvui reikėjo gydytojo, kad pagaliau nustatytų, 
kas jam yra, na, ir ligoninės dėl visa ko. Nors tėvas tikriausiai 
žinojo, kas jam yra, tik motinai vis sakydavo, kad nervai. 

Negalėjau iš pradžių priprasti prie to miesto ir dažnai aplan- 
kydavau senelius, dėdes, tetutes, juolab kad iki jų buvo septyni 
kilometrai plentu, ir nors plentas, išdraskytas sviedinių, bom- 
bų, tankų, negarantavo per didelio patogumo kojoms, paprastai 
lėkdavau pas juos lyg ant sparnų, ir kažkurį sykį beviešint dėdė 
Stefanas, minėdamas tą, aną iš kaimo, kas žuvo, lyg tarp kit- 
ko pasakė, o, ir Fredekas Guzas. Gulėjo jųjų lauke nesprogusi 
bomba taip, kad nei užarti, nei užsėti. Ir net aplinkui kituose 
laukuose niekas per tą nesprogusią bombą nearė ir nesėjo. Kitas 
dalykas, kad ji buvo didelė sulig nugaišusia karve. O tas velnio 


pamušalas susigalvojo, kad pats išminuos. Sakau tau, nebuvo ko 
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rinkti. Viena ranka tai net Jamruzo lauke gulėjo, kitos iki šiol 
nerado. O visada kažkas jam subinėj niežtėjo. Būtų atvažiavę 
išminuotojai ir sutvarkę. Neprieštaravau dėdei Stefanui, nes gal 
buvo taip, kaip sakė. O galėjo būti ir taip, kad Fredekas tik pri- 
sisapnavo savo mirčiai. 

Na, o kas dar? Ir kai dėdė Stefanas stengėsi prisiminti, kas 
dar, jam į pagalbą atėjo senelis, o kas? Ogi Vicekas Sobutka, 
tu gi su jo Jendreku karves ganei. Vos įsikirto žagre į žemę ir 
amen. O arkliui nieko. Visa laimė. Tuosyk dėdė Vladekas, kuris 
nedalyvavo tame vardijime, kas žuvo, tarsi laukęs, kada senelis 
vėl prabils, nutraukė senelį. Kas žuvo, tai žuvo. Karas, tai kož- 
nam aišku, turi žūti žmonės. O, blogiau, kad Kručekas iki šiol 
negrįžo. 

Nes Kručekas, kai tik užėjo frontas, prapuolė be žinios. Įvai- 
riai išvedžiojome spėliodami, kad gal šaudymo išsigando ir pa- 
sislėpė arba kareiviams iš paskos nulėkė. Arba galėjo kas nors 
jį nušauti, nors už ką? Net apėjo dėdė Vladekas kaimą, klau- 
sinėdamas žmones, kareivius, pasidairydamas ten, šen, ar kur 
nesurasiąs jo bent negyvo. Sąžinė mane graužė, nors niekados 
to neprisipažinau, kad tai veikiausiai per mane, nes Kručekas, 
matyt, nujautė, kad trokštu turėti kurtą, ir tam kurtui norėjo 
užleisti vietą. 

Dar iš vakaro atsistojo prie angos į rūsį ir suinkštė kažkaip 
taip keistai gilumon. Tačiau niekam nešovė į galvą, kad jis at- 
sisveikina su mumis visam laikui. O naktį, kai visi buvome su- 
migę, nusinėrė nuo grandinės, kad net senelis, kuris pabusdavo 
nuo menkiausio šnaresio, ničnieko negirdėjo. 

— Gal dar sugrįš, - pasakė su viltimi, tarsi norėdamas nu- 
stumti ore pakibusį kivirčą su dėde Vladeku. — Kartais po kele- 


rių metų šunys grįžta. 


153 


— Turiu surasti tą šunsnukį, kuris jam akį išmušė, - sušvelni- 
no toną ir dėdė Vladekas. - Galėjo jis dėl tos akies negrįžti, kad 
iki šiol už ją neatkeršyta. Dabar, po karo, lengviau bus, pradės 
krapštyti visokius išdavikus ir kitokius rupūžes. 

— Anąsyk irgi šitepos prapuolė, - tarė senelis, švelnesniu tonu 
atsakydamas į dėdės Vladeko švelnesnį toną. - Ir kiek jo nebu- 
vo, ir be akies, o sugrįžo. 

Tąsyk jie norėjo jau net paimti kitą šunį, nes negali ūkis būti 
be šuns, be to, būda tuščia stovinti, grandinė voliojasi, rūdija, 
naktį niekas neįspėja, ar vagis nesėlina, o blogiausiai, kad išeisi 
rytą iš trobos, o čia šuns nėra, tai lyg diena būtų neprasidėjusi. 
Vaikščiojo senelis susižinoti, ar kieno kalė neatsivedė šuniukų, 
nes geriausiai paimti tokį, kuris vos atžindytas, toksai akmeniu 
įaugs į šeimyną, į namus, į kiemą, į tvartus, į arklius, karves, 
kiaules, vištas, žąsis, antis ir prie katino pripras, jam net atrodys, 
kad tai kitas šuo. 

O čia, jau nelauktas, atsirado Kručekas su surandėjusia, be- 
veik tuščia akiduobe. Džiaugsmas liejosi per kraštus. Visi sodi- 
nosi jį ant kelių, nedidelis mat buvo, šitai, beje, dėdė Vladekas 
nuolat prikišdavo Kručekui, kad koks gi čia šuo, ūkyje turi būti 
didelis šuo. Žinia, didelis šuo, tai ir vagis šimtą sykių pagalvos ir 
kitur nuspręs vogti, o ir kaimynai nelandžios kaip į savo kiemą. 
Tačiau senelis užsistojo Kručeką, kad kai didelis šuo, tai ir daug 
ėda, daug miega ir daug jame tinginio, o va tokiame mažame 
daugiau proto. 

Taip ir dėl tos išmuštos akies patarė senelis, kad nėra ko spė- 
lioti, kas šitaip nuskriaudė Kručeką, nes nesurasi, piktadarys ir 
tiek. Tegul Ponas Dievas jį nubaudžia. Tačiau dėdė Vladekas 
taip lengvai nesidavė Ponu Dievu atžegnojamas ir net nepaė- 


mė Kručeko ant kelių kaip visi, tik užvirė pykčiu ir, riebiausiai 
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rupūžiuodamasis, iškart ėmė įtarinėti artimiausius kaimynus, 
paskui tolėlesnius, kol nusivarė vienam gale iki koplyčios, kitam 
iki malūno. Paskui tarsi patyrė nušvitimą, persimetė net prie 
bažnyčios ir koneveikė iš eilės, kaip trobos ėjo, trobą po trobos, 
iš vienos, iš kitos kelio pusės, nepraleisdamas nė amželyje jau 
seserų Mazeikų, kad raganos, turbūt užšėrė kuo nors Kručeką 
arba katra įkaitintu žarstekliu išdegino tą akį. Tai vėlei peršoko 
prie malūno ir užsipuolė malūnininką, kad tas galėjo prisivilioti 
Kručeką į malūną, o turėjo už ką, nes jį kadaise dėdė Vladekas 
išplūdo, kad apgaudinėja, ar senelis pamenąs? Bet senelis nepa- 
minė. Tada nusikėlė prie mokyklos, tačiau neturėjo kantrybės 
laikytis nuoseklios trobų tvarkos, o dar kraujas taip užvirė, kad 
ėmė varyti kur pakliuvo, tarsi iš pasalų puldamas trobas, ką tik 
pakišdavo jo tūžtanti atmintis, prieš ką laikė bent menkiausią, 
tegul ir seniai pamirštą nuoskaudą. O žinia, kad jei žmonės iš 
kartos į kartą gyvena viename kaime, tai kiekvienas prieš kiek- 
vieną laiko nuoskaudą, nes jau į pasaulį ateina su nuoskaudo- 
mis, nuoskaudos auga kartu su žmonėmis, nuoskaudos paveldi- 
mos, visi kaimai ant tokių tariamai pamirštų nuoskaudų stovi, 
ir už tai dažnai kenčia niekuo dėti šunys. Žodžiu, Kručekui akį 
galėjo išmušti bet kas. 

O kai visą kaimą pervarė ir jau niekas atmintin nebėjo, atsisė- 
do ant suolo, prisitraukė už gaurų Kručeką prie savęs, įsigrūdo 
jo galvą tarp kelių ir, žiūrėdamas jam į akis, o tikriau, į tą vieną 
akį ir kitos akiduobę, ėmė jį kerštingai guosti: 

— Nieko, nuvesi mane pas tą šunsnukį. Užmušiu, kaip mane 
gyvą... Rankas, kojas išsukinsiu, kryžių sulaužysiu, tegu šliau- 
žioja paskui keturpėsčias. Kad jis galą gautų, sulaužysiu, kad 
čeverykų sekmadienį nepajėgs užsirišti, šaukšto su valgiu prie 


srėbtuvės neprineš. Visam gyvenimui atmins tą tavo akį. Mirs, 
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bet atsimins. Dūmais paleisiu. Nes tokį išgamą tai tik dūmais 
paleisti, įkaitusia geležimi išdeginti, kad šventa žemė jo nene- 
šiotų, aš irgi jojo šuniui lygiai taip akį išmušiu. Gal Kurtyka, 
ką? Panašu būt į tą kreivasnukį. O gal Janiševskis? Ne. O kas? 
Nuvesi mane. Nuvesi? Šuo esi, rasi juk kelią. Turi rasti. 

Tačiau Kručekas tik muistė galvą dėdei tarp kelių, veržėsi iš- 
trūkti, cypčiojo, nesuprasdamas, ko dėdė niršta, nes jam, Kru- 
čekui, norisi džiaugtis, kad sugrįžo. 

Prašė tetutė Marta, nekankink jo, Vladziau. Prašė tetutė Jad- 
vyga, duok tu jam, Vladekai, ramybę. O, gerai, kad grįžo. O su 
viena akimi ar su dviem, vis tiek Kručekas. Prašė motina, ko 
tu prie jo pristojai? Šuo, o už tave protingesnis. Kol galų gale 
senelis pliaukštelėjo per kelį. 

— Paleisk jį! Nematai, kad šuo nežino?! 

Tarsi nusikratydamas likusio pykčio bloškė dėdė Kručeką 
nuo savęs stubon. 

— Eik sau, kvailas daikte! Rupūčke! Pažiūrėsim, kaip dabar 
matysi viena akimi. Pusę tik matysi, o! 

Nusibildeno Kručekas net iki slenksčio, dar dėjosi kakta į 
slenkstį, net suunkštė. Tačiau bemat pašoko ir kabaldai atgal 
pas dėdę, kiaukdamas iš džiaugsmo, kad mato jį. 

- Žinai ar nežinai? - neatlyžo dėdė. - Gal Moldena? Sulok, 
kad taip. Na, sulok. - Paskui, tarsi skelbdamas nuosprendį Kru- 
čekui, pasakė: — Jau tu ne šuo. Su viena akimi šūds, o ne šuo. 

Tačiau dėdė Vladekas klydo, ta išmušta akis netrukdė Kru- 
čekui atlikti savo pareigų lygiai nuoširdžiai kaip iki šiol, todėl 
niekas nė puse lūpų neužsimindavo apie kitą šunį, kuris pa- 
keistų Kručeką. Dėdė Vladekas irgi atšaukė Kručekui skelbtą 
nuosprendį. Vis dėlto toji Kručeko akis nuo šiol nedavė jam 


ramybės, įsišaknydama jame vis giliau, išsikerodama vis vešliau, 
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peraugdama į kažkokią neapibrėžtą pagiežą viskam ir visiems. Ir 
net tarytum atitrūko nuo Kručeko, tapdama savarankišku dėdės 
sopuliu, iš kurio dėdė jau niekada nesugebėjo išsivaduoti. O gal 
nenorėjo. 

Ką tik sutikdavo kaime arba prie upės, kai su kibirais eidavo 
į pakriūtę vandens arba girdydavo arklius, arba laukuose, kai 
sėdavo, ardavo, pjaudavo, regis, užsimiršęs, vien apie žemę gal- 
vodamas, o tuo metu kaip tik važiuodavo kas arba eidavo pro 
šalį, nežadindamas jo iš to užsimiršimo net ir ritualiniu padėk 
Dieve, nesvarbu, tiesą sakant, kur, ant tilto, malūne, prie vals- 
čiaus kontoros, kieno nors vestuvėse, kieno nors laidotuvėse, 
nepraleisdavo progos paklausti: 

— Gal žinote, kas išmušė mūsų Kručekui akį? Gal tu žinai, 
kas išmušė mūsų Kručekui akį? Ei, kas išmušė mūsų Kručekui 
akį, gal žinote?! 

Kartais bastydavosi po kaimą lyg koks nenuorama, su negęs- 
tančia viltimi, kad gal sutiks ką, kas žino arba žino, kas žino. 
Gal išsiduos kas netyčia, gal kam išsprūs tarpu žodžių, gal kas 
sutriks, o tai jau būtų šioks toks pėdsakas. Dažniausiai užkal- 
bindavo vaikus, mat tikėjo, kad vaikai greičiau nei suaugusieji 
nuves jį prie teisybės, nes tik vaikuose dar rusena šio pasaulio 
nekaltumo likučiai, kaip sakydavo. Be to, vaikai mėgsta kar- 
toti, ką kalba suaugusieji, na, ir mėgsta šunis. O šunys mėgsta 
vaikus. 

Sutikęs kokį vaiką, iškart prilinkdavo prie jo, glostydavo gal- 
vą, tarsi jau vien pamatęs tokią trumpalaikę nekaltybę sulipš- 
nėtų, ir net mėgindavo nusišypsoti, kad savo rūškanu veidu tos 
nekaltybės nenubaidytų. 

— O tu kieno? - iš pradžių išsklaidydavo nepatiklumą. - Aaa. 


Vadinasi, gyvenate ten ir jūsų namas tasai su kaminu? O tu kuo 
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vardu? Gražus vardas. O aš esu dėdė Vladekas. Tau patinka dėdė 
Vladekas? Tai gal žinai, kas išmušė akį Kručekui? Nupirksiu tau 
ledą, kai sekmadienį atvažiuos ledų pardavėjas. Nupirksiu tau 
saldainę. Ką nors tau nupirksiu. Žinai ar ne? 

O jau vakarais, grįžęs nuo laukų, visuomet atsisėsdavo ant 
suolelio prie namo ir kiekvieną, kas praeidavo, tarsi gaudydavo į 
savo tinklą, nors, atrodė, tik pakviečia prisėsti šalimais, pailsinti 
kojas, nes kur taip skuba, pasišnekėsią, įdomus dabar pasaulis 
per tą karą, o čia visą dieną neprasižioji, nes darbas, tai gerai 
bent vakare prieš miegą pasišnekučiuoti. Ir taip kreipdavo po- 
kalbį, kad net nuo karo atsidurdavo prie Kručeko. Nežinote, 
kas? Nesileisdavo nukalbamas nei į kitus šunis, nei į kitus pa- 
darus, katinus, karves, kiaules, arklius, nei netgi į žmonių ne- 
laimes. O kai jam patardavo, kad gal kas iš kito kaimo, tegul 
ten paieško, ir juk lengviausia patikėti kaltininku iš kito kaimo, 
atšaudavo: 

— O ką kitame kaime gali Kručekui prikišti? Pas kales ten 
nelakstė. Šiame gyveni, šiame į pasaulį atėjai, šiame numirsi, tai 
ir šiame, ne kitame, priešų turi turėti. Atrasiu, atrasiu, ne anks- 
čiau, tai vėliau. Tegul šunsnukis nemano, kad išsisuks. Kol gy- 
vas, nenurimsiu, bet atrasiu. Tegul ir dėl vienintelio dalyko, kad 
sužinočiau, su kuo gyvastį leidau viename kaime, o ką žinai, ar 
ne kaimyniškai. Gal net dalgę skolindavomės, arklį kinkymui, 
sakydavome Dieve padėk, degtinę gerdavom. Tai ko ten ieškoti 
kitame kaime. 

Kartą, taip sėdėdamas vakare ant suolelio, pasigavo į tą savo 
tinklą kunigą. Kunigas labai skubinosi, ėjo lošti preferanso pas 
malūnininką, tačiau dėdė nežinojo, kas yra preferansas, ir kuni- 
gui teko bent trumpam prisėsti, juolab kad negražu buvo prefe- 


ransu atsikalbėti nuo, šiaip ar taip, parapijiečio bėdos, nes taip 
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dėdė pareiškė kunigui, kad turįs didelę bėdą. Ir iškart apie tą 
Kručeko akį, tegul kunigas ką nors pataria, kas. Kunigas ge- 
riausiai pažįsta žmones, nes jų sielą pažįsta. Kunigas krikštija, 
tuokia, laidoja. Kunigui žmonės daug papasakoja per išpažintį, 
nors, savaime suprantama, ne viską. Iš išpažinties greičiausiai 
sušniukštinėtų, kas. Kunigas susiraukė, į ką dėdė norįs jį įvelti, 
išpažintis šventa paslaptis. Vladislavai, Vladislavai, nuodėmė, 
dievaži didelė nuodėmė į tokius dalykus velti kunigą. Prieš Die- 
vą, matau, savo mintis kreipi. 

Dėdė pagavo teisintis, kad ne tai norėjęs pasakyti, paslaptį 
kunigas sau išsaugotų, bet sužinojęs galėtų per pamokslą sekma- 
dienį paskelbti, kad Dievas žinąs, kas išmušė Kručekui akį. O jei 
dar pridurtų, kas ano laukia pragare, pragaro kiekvienas bijosi, 
tai toks piktadarys nors truputį susigailėtų, o tuomet lengviau 
būtų atrasti, kas. Arba net galėtų pasakyti kokį pamokymą iš 
Evangelijos apie Kručeką, tai kitiems būtų perspėjimas. Et, nėra 
ko, kunige, užsigauti, nupirkčiau už tai kokią žvakidę į bažny- 
čią arba apdirbčiau tamstai lauką, mėšlą išvežčiau, suarčiau, su- 
akėčiau, užsėčiau, kaip nors jau ten atsidėkočiau. Turi juk būti 
bausmė ir už šunį, jeigu yra už žmogų. 

Nesuprato kunigas dėdės. Arba taip skubėjo į tą preferansą, 
kad paprasčiausiai išsisuko. 

— Pasitikėk Dievu, sūnau, - pasakė, ką, beje, kiekvienam sa- 
kydavo. — Visi susilauks Jo teisingumo. Ne šičia, tai ten. Tavo 
Kručekas irgi nebus pamirštas. Tik būki kantrus. O žvakidė, 
neslėpsiu, praverstų bažnyčioje. 

Tačiau dėdė nebuvo iš prigimties kantrus, be to, nulemti ga- 
lėjo ir skirtumas, kaip kunigas ir dėdė suprato žodį teisingumas 
Kručeko, o tiksliau, to, kuris išmušė Kručekui akį, atžvilgiu, nes 
netrukus dėdė sukėlė tokį skandalą krautuvėje, kad krautuvi- 
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ninkė net apžėrė dėdę miltais iš semtuvo. Kai dėdė grįžo namo, 
manėme, kad malūne buvęs. 

Iš pradžių su kažkuo dėl kažko apsižodžiavo, tas kažkas 
dėdę pasiuntė, kažkas kitas įsikišo ir, kaip krautuvėje būna, tas 
ir anas, ir kas tiktai buvo, pasipylė žodžių strėlės, akmenukai, 
akmenys, ir dėdei užvirė kraujas, koneveikė visus iš eilės, nesi- 
rinkdamas žodžių, neskirdamas, kas prieš jį, kas už jį, kad šventa 
žemė neturėtų jų nešioti, kad tokį kaimą tik sudeginti, kad tik 
tvaną ant tokio kaimo, kur akį šuniui išmuša, nes karo, matyt, 
negana. Kad šiokie, anokie ir visokie! Kiekvienas pragare turėtų 
degti! Nes kuo Kručekas kam nusidėjo?! Kuo?! O kai krautuvi- 
ninkė ėmė šaukti, beproti, beproti! nešdinkis! dėdė čiupo krepšį 
su druska, kurią ji kaip tik svėrė, ir išvertė jai ant šukuosenos. 
Toji kad ims spiegti, mano plaukai! Ir pagriebusi semtuvą su 
miltais šustelėjo į dėdę. Tuomet dėdė, daug negalvojęs, stvėrė 
stiklainį su maggi kubeliais, stovėjusį ant prekystalio, ir iškratė 
ant grindų. Vėliau gavo sumokėti už tuos visus maggi kubelius. 
Sumokėjo be menkiausio prieštaravimo, nė neklausdamas, kiek 
tų kubelių buvo. 

Sykį leido čigonei, kad paburtų. Pažadėjo jai vištą, jei išbur- 
sianti, kas. Tačiau tedavė litrą pieno ir kelis kiaušinius, nes ne- 
daug iš jos būrimo paaiškėjo, išskyrus tai, kad dėdė turi saugotis 
širdžių valeto, o pikų dama jam esanti palanki. Šiek tiek grizino 
dėdę tas širdžių valetas, kas tai galėtų būti, koks ručkis tikriau- 
siai, bet kad kaime nebuvo nė vieno ručkio, buvo šviesiaplau- 
kių, albinosų, šatenų, maišytų. Nes pikų dama, be abejo, buvo 
tetutė Marta, tokia pat juoda, ir, aišku savaime, nagais dantimis 
ginanti dėdę Vladeką. 

Beje, kai jau dėdė negalėdavo rasti sau vietos, klausdavo te- 


tutę Martą, ei, Marta, nejauti, kas tai galėtų būti? Kartais ligo- 
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tas daugiau jaučia nei sveikas. Sveikata miglina, o sergant toks 
aiškumas gali ateiti, kad matai tai, ko sveikas būdamas niekada 
nepamatytum. Tačiau tetutė papūsdavo lūpas, visai jau tau pa- 
simaišė. Nors kai geriau jausdavosi, ramiai ir net su tam tikru 
švelnumu protindavo dėdę: 

- Liaukis, Vladziau. Kam šitaip krimstis. Ir dar dėl šuns akies. 
Kručekas pamiršo jau, o tu niekaip negali. 

— Ką liaukis? Jei tau taip išmuštų, tu liautumeis? O šuo ne- 
pasiskųs. Nepaduos į teismą. Šuo nežino, kad yra teisingumas. 
Akis už akį. Nesurasiu šunsnukio tikrovėje, tai kada nors turiu jį 
susapnuoti. Sapnai žino daugiausia. Sapnuose galima susapnuo- 
ti, ko kitaip niekada nežinotum. 

Ir nieko negelbėjo net tetutės naktiniai atodūsiai, tarsi at- 
sklindą jau iš mirties bedugnės. Eikš, Vladziau, eikš pas mane. 
Na, eikš. Todėl be reikalo pakišdavau galvą po patalais, kad nie- 
ko negirdėčiau, nes dėdė dažniausiai burbtelėdavo, atstok, aš 
jau miegu. Gal susapnuosiu šunsnukį. Ir iškart imdavo garsiai 
knarkti. 

Svarstė taip pat, ar neužsirašyt į partizanus, nes tokiam šuns- 
nukiui bene geriausiai tiktų partizanų nuosprendis ir kulka į 
kaktą arba be nuosprendžio, tik pati kulka, nes ką tokiam dar 
nuosprendį skaityti. Pakarti už kojų ant šakos ir tegul stimpa. 
Ir išvis partizanai labiau reikalingi dėl savų šunsnukių negu dėl 
vokiečių, nes priviso parazitų kaip usnių. Turėdavo nesyk senelis 
jį tramdyti, tu tai, gyvate, visus iškartum, iššaudytum. 

Ta mintis apie partizanus jam ateidavo ne tik kai įniršdavo. 
Mat sklido kalbos, kad jis klausinėjasi po kaimą, ar kas nežino, 
kur čia užsirašyti. Bet niekas nežinojo arba gal nenorėjo jam 
sakyti, nes po to skandalo krautuvėje, kuris garsiai nuskambėjo 


kaime, imta kalbėti, kad dėdei Vladekui ne visi namie. Ypač se- 
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nelis nerimavo dėl dėdės Vladeko, kad dar ims slapčia nuo visų 
ir užsirašys, gyvatė, o galgi ne ten, kur reikia, ir tada bus. 
Laimė, kažkurį sekmadienį iš darbo atvažiavo tėvas, mat at- 
važiuodavo bent vieną sekmadienį per mėnesį. Man atvežė tą 
jūrininko kostiumėlį, kuriuo vilkiu nuotraukoje su juo, ir dar 
pažadėjo, kad važiuosime prie jūros, tegul tik karas pasibaigs, 
tai bus tau kaip sykis, motinai medžiagos suknelei, tetutei Jad- 
vygai kojines, kiekvienam, beje, ką nors atvežė. Ir nelauktai 
pareiškė, kad nebegrįš daugiau į darbą. Lieka su mumis. Visus 
pritrenkė lyg perkūnas iš giedro dangaus. Kas atsitiko? Tave 
atleido? Ne, viskas gerai. Net algą pakėlė, o, turįs raštą ir papil- 
domą becugšeiną kilui dešros, kilui cukraus ir litrui degtinės. 
Ėmė ieškoti to rašto po kišenes. Bet, matyt, bus palikęs per 
skubėjimą. Turėjęs vos valandą iki traukinio. Jų organizaciją 
susekė vokiečiai. Tiesą sakant, jau kuris laikas jautęs, kad yra 
stebimas, galop kažką ten suėmė, žodžiu, bet kurią dieną, net 
bet kurią valandą reikia laukti kitų suėmimų. Juolab kad vie- 
nas tų suimtųjų, nors ir padorus, tačiau neatsparus žmogus, 
nėra abejonių, anksčiau ar vėliau ims kalbėti. Užteks, kad jam 
smeigtukus po nagais pradės badyti, kaip jie moka, ar per pa- 
dus mušti, ar neleis bluosto sudėti, ar įkaitinta geležimi ims 
svilinti, per išeinamąją vandenį pumpuoti, traiškyti pirštus du- 
rimis, laužyti sąnarius, o, jie turi tokių būdų, kad ir nebylys 
prabiltų. Užteks, kad šikšniniu ims pliekti, spardyti, mažai kas 
ištvers, nebent tik toks, kuriam gyvenimas nebemielas. O pasa- 
kykit, kam jis nemielas? Gali žmogus tylėti kaip žemė, tuomet 
jie išsunks žodžius su krauju, su skausmu iš slapčiausių minčių. 
Tu nenori išduoti, bet žodžiai patys tave išduos, patys išsiverš 
iš tavęs. Pratrūksi lyg votis, ir ne sąžinės graužimą pajusi, o 


palengvėjimą. 
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— Vaje, kokia daili, - motina, apžavėta medžiagos suknelei, 
dar neįsileido tėvo pasakojimo apie tą susekimą. — Ir kur tu ją 
pirkai? Juk dabar parduotuvėse nieko negausi. Brangiai bene 
davei. - Permetė tą medžiagą ant ištiestų rankų, pasisukiojo 
į šonus, priglaudė prie veido. - O kokia minkštutė, švelni. 
Tikriausias šilkas, dievaži. - Stvėrusi nuo sienos nedidelį veid- 
rodėlį, nes tik toks buvo pas senelius, pastatė jį ant stalo ir ėmė 
priešais jį staipytis, tai užsimesdama tą medžiagą ant vieno pe- 
ties, tai ant kito, tai paleisdama ją iki kelių, iki blauzdų, iki že- 
mės, tai apsisiausdama apie kaklą, tai atsitraukdama beveik per 
pusę stubos, tai kone sulįsdama galva į veidrodį. - O kaip tinka 
prie veido. Kaip sykis mano spalvų. - Ir kreipdamasi į tetutę 
Martą: - Palaikyk man, Marta, tą veidrodėlį, bus gal geriau 
matyti. Kad namie nebūtų didesnio veidrodžio... Gėda. — Ir 
vėl ėmė klėsčioti tą medžiagą po savo figūrą, ir šiaip, ir anaip. — 
Rytoj iškart nunešiu pas siuvėją. Tik nežinau pati, pas Pelą ar 
pas Vitkovą? Pela, žinoma, dailiau pasiūtų, bet užlaikys. Eisi su 
manim, Marta? Kaipgi čia pasiuvus? Gal turite namie smeigtu- 
kų, pasegiotume? 

Tetutė Marta ištraukė iš siuvamosios mašinos stalčiaus visą 
pagalvėlę tų smeigtukų. 

- Še. 

— Pagaliau nors kažko yra šiuose namuose, - pradžiugo mo- 
tina. Ir, tetutės Martos padedama, ėmė dėstyti ant savęs tą me- 
džiagą, įsivaizduodama įvairias sukneles, kokios būsią, tai pla- 
čią, tai siaurą, trumpesnę, ilgesnę, platėjančią, rauktą, kirptą per 
juosmenį, tai su pažemintu liemeniu, su papete, su iškirpte, su 
aukštu kaklu, su apykaklaite, be jų, su sagomis iš priekio, su 
sagomis iš nugaros, rankovės ilgos, trumpesnės, rauktos ties pe- 


čiais, lygios. 
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Visa stuba prisipildė tos suknelės. Atrodė, kad motina šitaip 
vis kitokią velkasi ir nė viena nėra patenkinta. Kol blyškų tetu- 
tės Martos veidą ėmė mušti raudonis, lyg nebespėtų padavinėti 
motinai jau tų suknelių, o galop užduso ir pasakė: 

- Prisėsiu truputį. Tegul Jadvynia dabar pasegioja. 

Ir tas pats iš naujo prasidėjo su tetute Jadvyga. Ir net ant tetu- 
tės Jadvygos motina smaigstė, dėliojo, tikindama, kad ir jai tik- 
tų, nors tetutė Jadvyga gynėsi, kad tokia suknelė tik ponioms, 
tokioms kaip motina, o jai vištos, kiaulės, puodai, o, pažiūrėk, 
kokios mano rankos. 

O vyrai sėdėjo tos suknelės šešėlyje, aplink stalą pasienyje, 
rimti, tylūs, murmėdami prislopintais balsais, lyg bijodami, kad 
viskas, ką kalba, nenusklistų toliau stalo. Staiga senelis, lyg ko 
nudiegtas, pratrūko ant dėdės Vladeko, kuris sėdėjo truputį net 
surūpintas to, ką paporino jiems tėvas: 

— Ir matai, kvaraba, o tau taip knieti užsirašyti. 

— Kas, kur? — sunerimo tėvas. 

Dėdė Vladekas atsakė: 

— E, nieko, šiaip tik galvoju kartais. Nes net nežinai, Zigmun- 
tai, kokių čia šunsnukių tarp mūsų vaikšto. Kažkas išmušė akį 
mūsų Kručekui. Kad aš tokį... 

Tačiau senelis, matydamas, kad dėdė Vladekas tuoj prisvils 
prie tėvo su ta Kručeko akimi, neleido jam baigti: 

— Per tave jie ir čia imtų jo ieškoti. Abu įkliūtumėt. — Ir 
tėvui: - Kaip nors gyvensime, neimk į galvą. Kartais vyšnių 
nueisi pasaugoti. Nes į laukus taigi neisi, tam drūtesnis turė- 
tum būti. 

O įkandin senelio tetutė Jadvyga: 

- Žinoma, kad gyvensime. O, neimk į galvą. 

O įkandin tetutės Jadvygos dėdė Stefanas: 
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— Reikės tik į valsčių nueiti pranešti, kad gyveni dabar pas 
mus. Kad paskui nesikabinėtų, jei kokios. 

O dėdė Vladekas, kad greitai jiems bus 4aputt, ir net strykte- 
lėjo nuo suolo: 

— O, sakė per radiją, kad kažkur jau gavo į skudurus. Argi 
taip toli nuo ten iki mūsų? Hankė net paklausė manęs neseniai, 
ar nenupaveiksluoti. Anksčiau neklausinėdavo, tik paveiksluo- 
davo. Pasakiau jam, kad reik kostiumą apsivilkti, kaklaraištį, 
batus, apsiskusti. Gal nebent sekmadienį. 

Ir tada motina, tarsi atsitokėjusi nuo tos suknios, paklausė 
išgąstingu balsu: 

— O kas atsitiko? 

- "Taigi va, Zigmuntas nebegrįžta į darbą. Organizaciją jų su- 
sekė, jam irgi ant kulnų lipa. 

— Dieve šventas! Ir kas su mumis bus? - pradėjo aimanuoti, 
kad taigi ir čia jo gali ieškoti. Norėjo net nusiplėšti tą susegiotą į 
suknią medžiagą, laimė, tetutė Jadvyga spėjo sulaikyti: 

— Palauk, ištraukysiu smeigtukus. 

O jai betraukant smeigtukus motiną tarsi kas įgnybo: 

— O kokia dar organizacija? 

— Kokia, partizanų, - atšovė dėdė Vladekas. 

— Tai tu partizanavai ir nieko man nesakei? Būčiau tikrai tave 
atkalbėjusi. Tu gi tarnautojas, privalai gerbti save. Turi žmoną, 
sūnų, apie juos privalai galvoti. Kol jį užauginsi, - parodė į 
mane, - yra dėl ko gyventi. Maža dar tau karų? Buvai ir aname, 
ir su bolševikais, ir ką iš to turi? O, kepurę ir diržą. O paaukšti- 
nimo kiek reikėjo laukti? Ir tik dvi žvaigždutes iki šiol užsitarna- 
vai. Tegul jauni dabar mušasi. Arba tokie, kur neturi, kas dėl jų 
verks. - O pabaigop tų priekaištų jos balse radosi abejonė: - Ė, 


nei tu buvai organizacijoje, nei ką. Tik taip šneki. 
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Daug kantrybės kainavo tėvui ją įtikinti dėl tos organizacijos. 
Juk jis karininkas, o karininkas jau iki gyvenimo pabaigos yra 
karininkas, nes karininko niekas negali atleisti nuo pareigos, kai 
tėvynei bėda, net Dievas. Už ką jis gavo tas žvaigždutes, medalį, 
diržą su perpete? Ir ką jo sūnus kada nors apie jį pagalvotų, kad 
turėjo tėvą bailį? O jauni mušasi, taip, tačiau ant jų turi būti 
kas nors parako ragavęs. Dalį baldų išpardavęs, dalį padėjęs pas 
pažįstamus, po karo atsiimsią, o galų gale po karo nusipirksią 
naujus, tokius, kokių ji panorės, jovaro arba riešuto, ir kilimą, 
ir triumo, ir ką tik panorės. Dar paguodė ją, kad šičia jo tikrai 
niekas neieškos, nes jis persiregistravo į kitą butą, o dar kitame 
gyveno. Neprisipažino, kad iš darbo jį atleido dėl to, kad tuo 
metu jau labai sirgo. 

Tos savo ligos, tiesą sakant, nepavyko jam ilgai slėpti. Blykš- 
davo, silpdavo, pavargdavo vos kur pajudėjęs, pradėjo gerti kaž- 
kokius atsivežtus lašiukus, iš pradžių drovėdamasis, teisindama- 
sis, kad po viso to, ką išgyveno, turi kiek pasirūpinti pašlijusiais 
nervais. Ir visiems tai buvo suprantama. Ne juokas, gyventi ir 
visąlaik bijoti, kad tave kiekvieną dieną gali suimti, o juk taip 
jis tenai gyveno. Netgi tarsi su didesne pagarba į jį dabar žiūrė- 
jo. Juolab kad nei dėdė Vladekas, nei dėdė Stefanas nedalyvavo 
pasipriešinime, senelis jiems neleido. Triūskitės vienas ir kitas 
laiku ir nuo dūšios, tai bus tas pats, kas šaudytai iš automato ir 
net kokį galvažudį užmušrai, o tavęs bent jau neužmuš. Karai 
praeina, o darbas lieka. Ir, rodydamas į tetutę Martą arba tetutę 
Jadvygą, o, prie jų sėdėkite. Kavalieriai tegul mušasi. 

Dėdė Stefanas, beje, apie nieką geriau ir nesvajojo, tarsi se- 
nelis būtų atspėjęs jo slapčiausius norus. Nes nuolat tik akimis 
gaudė tetutę Jadvygą ir, kai tik galėdavo ją vieną užklupti, tuo- 


jau užversdavo jai sijoną, nepaisydamas jos gąsčiojimų, spyrio- 
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jimųsi, kad kas nors gali ateiti, kad ne šičia, Stefušiau, ne dabar, 
dar kas pamatys. Eis tetutė į rūsį bulvių kiaulėms, jis iš paskos, 
padėsiąs jai išnešti, nes pati juk neužtempsianti krežio su bulvė- 
mis laiptais. Eis į daržinę sėlenų kiaulėms, kviečių vištoms, jis iš 
paskos, nors neprivalėjo jai padėti. O vakare, kai tetutė eidavo 
melžti karvių, jis dažnai nė valandėlės nepalaukdavo, bent jau 
dėl namiškių akių, vos užvers tetutė paskui save duris, jis, žiū- 
rėk, jau kyla, girdi, eisiąs pasižiūrėti, ar po sodą kas nesitrainio- 
ja, ar kluonas užstumtas, ar arkliai ten kažką, nes nusidirbo, ar 
žvaigždžių jau danguje patekėjo, nes koks bus ryt oras. Numanė 
visi, kad iš paskos tetutei eina, tačiau niekas jam niekada nė žo- 
džiu neužtvėrė kelio, nors buvo žinoma, kad dangus žvaigždėtas 
ir rytoj bus giedra. 

Tetutė tokiais kartais ilgiau užtrukdavo, bet jos irgi niekas 
niekada neklausė, o ko taip ilgai užtrukai? Grįždavo nukaitusi, 
nesyk susivėlusi, smagiomis, spindinčiomis akimis, klausdama 
jau nuo slenksčio, tarsi vis dar truputį bijotų, o kur Stefušius? 
Nes dėdė pareidavo paprastai po tetutės, kartais išsyk, kartais 
vėliau, ir irgi mėgdavo taip kvailai paklausti, ką, jau pamelžei? 

Kartą kūlė dėdė kviečius kluone. Vartai buvo užremti, nes 
kai kuldavo, nemėgdavo, kad jam kas į kluoną nosį kaišiotų. 
Trankus, nors kluono slopinamas, spragilo tvatos ritmas sklido 
kieme nuo aušros, tik su pertraukomis iškultiems šiaudams su- 
rinkti ir pakloti naujiems pėdams. 

Ruošiausi karves į ganyklą išginti, bet sode kaip tik sirpo cuk- 
rinė kriaušė, auganti iškart už kluono, netoli galinių kluono var- 
tų. Nesyk buvo kalbama, kad gerai būtų ją nupjauti, nes per ją 
negalima tų vartų plačiai atlapoti, kada javai vėtomi. Pamaniau, 
nusiraškysiu keletą tų kriaušių, nes kiekvienas ką nors atsineša 
į ganyklą. Pasistvėriau už šakos ir jau buvau beprisilenkiąs, kai 
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staiga mano dėmesį patraukė net ne tiek tyla anapus tų vartų, 
kiek toje tyloje tetutės Jadvygos balsas. Ką gi ten tetutė veikia, 
paėmė mane smalsumas, nejau kviečių vištoms atėjo? 

Prisėlinau patyliukais prie vartų, prikišau akį prie plyšio tarp 
lentų. Dėdės Stefano nepavyko įžiūrėti, tačiau jis tikrai buvo, 
tik už mano regėjimo lauko, to plyšio apriboto. Ką tik kūlė. Kai 
stovėjau po kriauše, žvalgydamasis į šakas, dar girdėjau taukšintį 
spragilu. Matyt, stovėjo kažkur ten su spragilu, atsirėmęs į pėdų 
sieną, aukštumo sulig šalinės sijomis, arba gal sėdėjo ant vieno 
iš pelų maišų, stovinčių prie pat perdaro, skiriančio šalinę nuo 
grendymo. 

Kluono prietemoje, ant padriektų kviečių, vidury grendymo, 
šviesos ruože, tarytum einančiame iš mano akies, prikištos prie 
plyšio, pamačiau tik tetutę Jadvygą. Stovėjo atsisukusi veidu į tą 
pusę, kur turėtų būti dėdė. Atrodė kažkokia susigėdusi, sukry- 
žiuotas rankas mėšlungiškai spaudė prie krūtinės, tarsi ketintų 
tuojau atsiklaupti ir kažko maldauti dėdės. 

— Ką tu, Srefušiau, dieną? - išgirdau lūžinėjantį balsą, pritvin- 
kusį lyg priekaišto, lyg apmaudo. 

— Na, nusirenk, - dėdės balsas buvo minkštas, slopinamas 
kluono prietemos, šalinių su javais ir šienu. 

— Kad bent kuo apsiklotume. Ne taip atvirai. Juk tai... - ban- 
dė gintis tetutė. — Tai gal tik sijoną? Ne kartą jau taip buvo, ir 
buvo gerai. 

— Ne, viską nusimesk, - nenusileido dėdė vis dar minkštu, 
tačiau nepermaldaujamu it akmuo balsu. 

— Tai ir bliuską? 

— Ir bliuską. Ir viską, ką turi ant savęs. 

— Kadgi ir norėčiau, bet liemenėlė susegta žiogeliu. Neatsi- 


segsiu pati. 
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— Atsegsiu tau. 

- Motina Švenčiausioji, ko gi šitaip užsispyrei? — segiodamasi 
palaidinukės sagas tetutė dar nenorėjo pasiduoti. 

— Manęs gėdijiesi? 

— Pati savęs gėdijuosi. Ir ne todėl, kad savo noru. Tiktai taip 
kažkaip. - Nusivilko tetutė palaidinukę, paskui išlipo iš sijo- 
no. — Matyt, turi žmogus gėdytis, Srefušiau. Net rojuje gėdijosi. 
Pasaulio dar nebuvo, drabužių nebuvo. O matei, lapeliais prisi- 
dengę. Ir irgi vyras su žmona. 

Stovėjo jau vienu pasegalu, tačiau dar dvejojo, net rankas pri- 
kaustė iki pat alkūnių prie neįsitenkančių krūtų, tarsi laikydama 
tas krūtis, kad pačios neatitrūktų nuo jos. 

— Galėjome ateiti čion, kai truputį sutems. Tada žodžio nesa- 
kyčiau, ir pasegalą, ir ką tik norėtai. 

— Kad jau šitaip nuo pačių vestuvių, Jadvygut. Vis patamsiais, 
vis pasislėpę. Nesame nė matę vienas kito visai nuogų, visada tik 
dalį. Visi nuo mūsų neatstoja, dabar dar tie iš miesto atsikraus- 
tė. O mes vis pakampiais, po tvartus, po ežias, kad greičiau, nes 
kas nors gali pamatyti. Net naktį turime nuduoti, kad miegame. 
Jau ir atsidūsėti žmogus garsiau bijaisi. Ne, Jadvygut. Į senatvę 
imsime gėdyries. 

— O jei ateis kas, Stefušiau? 

— Neateis, vartus užkabinau. 

Nusivilko tetutė pasegalą, net šiaip ne taip nusinėrė tą lieme- 
nėlę, nors nepastebėjau, kad būtų segusis nuo jos žiogelį, vadi- 
nasi, prasimanė tą žiogelį savigynos dėlei. Krūtys iš jos išsiveržė, 
tarsi norėdamos nušokti pas dėdę, stovintį ten kažkur priešais 
ją. Tiktai kelnaitės neklausė, užkliūdamos tai už strėnų, tai už 
šlaunų, tai už kelių, nes movėsi jas be galo ilgai, lenkdamasi 


įkandin jų net iki pėdų. O paskui tarsi negalėjo nuo tų pėdų 
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atsitiesti. Kėlėsi kone baimindamasi, ar įstengs nulaikyti tą savo 
kūną, šitaip iki nuogumo išlaisvintą iš drabužių. Ir gūžėsi apsi- 
vydama rankomis kone iš visų pusių, žvilgčiodama išgąstingai 
dėdės link. 

— Nesigėdyk, — pasakė dėdė, gal irgi susigėdęs nuo jos kan- 
čios. — Dievas sutvėrė tave neapsirengusią. 

Dėdės balsas buvo trupantis, grūdėtas, dar niekada negirdė- 
jau jo tokiu balsu šnekant. Kalbėdavo dažniausiai iš lėto, tačiau 
sodriai, girdėt būdavo visoje stuboje, net jei kalbėdavo tyliai 
arba kai prieš naktį melsdavosi, nors iš šnibždomis, tai kiekvie- 
nas jo žodis tarsi nuo užlų krisdavo. Man rodėsi, kad jis kalba 
ne žodžiais, o tais grūdais, kuriuos ką tik iškūlė, sijodamas juos 
iš delno į delną, vietoje žodžių. Ir gal nuo tų žodžių-grūdų tetu- 
tės kūnas pamažu vadavosi iš gėdos. Iš pradžių išlaisvino galvą. 
Paskui leido krūtims atsikišti į priekį ir pilvui iškilti iš strėnų, 
ir rankoms iš šonų nukarti. O kai stovėjo jau visai beginklė, 
pasakė: 

— Tai ir tu, Stefušiau, nusirenk. 

Širdis man taip trankėsi, kad girdėjau ją net ant grendymo, 
ant kviečių, aplink tetutės pėdas. Nėmaž negalvojau, kad tai 
nuodėmė taip vogčia žiūrėti, priešingai, jaučiausi, tarsi dalyvau- 
čiau kažkokioje paslaptyje, ir ne tik dėdės ir tetutės. 

Dėdė nieko neatsakė ir net nekrustelėjo. Tarsi būtų staiga 
netekęs tikrumo, ar tai jis stovi priešais tetutę, tikėdamas ir ne- 
tikėdamas. Nes nejau šitaip kažkur vidury grendymo, ant tų 
paklotų kviečių, kuriuos ką tik daužė spragilu, tame tamsiame 
kluone būtų galėjusi jam apsireikšti, o tokia turtinga savo nuo- 
gumu, tarsi nebūtų jo žmona, su tomis krūtimis lyg vaisiais ant 
jos kūno medžio, su ta prisirpusia juoda šeivamedžio keke, svy- 


rančia virš šlaunų, tokios jis tik slaptų slapčiausiai galėjo geisti, 
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o juk niekas negeidžia slapta savo žmonos. Ir galbūt jį sukaustė 
siaubas, kad jam jau vaidenasi nuo to kūlimo nuo pat aušros, 
taukšt pataukšt, taukšt pataukšt. Todėl jei ne ta mano akis, pri- 
kišta prie plyšio tarp lentų, tetutė būtų pranykusi, nieko ne- 
pakerėjusi ir todėl nejamžinta, lyg tas paslaptingasis paparčio 
žiedas, kai pražydo tą vieną vienintelį kartą. 

Iš priešingų kluono vartų košėsi siauručiai ryto saulės spindu- 
liukai, liedamiesi ant jos, daugindami ir auksindami tuos visus 
iškilumus, linkius, įdubas, iš kurių susidėjo jos kūnas. Buvo tie- 
siog sunku patikėti, jog tai ta pati tetutė Jadvyga, kuri su palai- 
dinuke, sijonu, skarele ant galvos, numintomis klumpėmis, ap- 
sijuosusi prijuostę, per javapjūtę riša paskui dėdę pėdus, tempia 
bulvių krežį iš rūsio, neša kibirą, kapoja ėdalą kiaulėms, melžia 
karvę, palinkusi prie jos didelio pilvo, beria grūdus vištoms, 
glosto katiną skreite arba net išsiplovusi plaukus, marga sukne- 
le, bateliais, su odine rankine rankose stovi šalia dėdės bažnyčio- 
je, giedodama, Jėzau geriausias, mano globėjau, visa savo esybe 
žvelgianti į nukryžiuotą altoriuje Dievą. 

Todėl niekada tuo nepatikėjau. Net kai po daugelio metų 
kartais atvažiuodavau jų aplankyti, o tetutė jau buvo pražilu- 
si ir jos veidas visas apraizgytas raukšlių, negalėjau atsikratyti 
įspūdžio, kad tetutės suknia vis dar slepia tą patį kūną iš kluono 
prietemos, iš kviečių, čiužančių jai po kojomis, o dar padaugin- 
tą, nuauksintą siauručių rytmečio saulės spindulių, trykštančių 
pro vartų plyšius kitapus kluono, nes kiek daug gali paslėpti 
suknios. 

Nors mane pasitikdama tetutė irgi negalėdavo patikėti, Die- 
vuliau, mūsų Piotrūnius, oho, visas vyras, o toks buvai mielas 
vaikas, ir man visada jau toks būsi. O aš, matai, jau senukė, ne, 


Piotrūnėli, gyvenimo neapgausi, reikia su juo susitaikyti. 
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Tad gal ir dėdė tąkart žiūrėjo į tą tetutės kūną nepatikliai, 
dvejodamas, patikėti ar kulti toliau. Nes vis dar nieko nesakė 
ir net nepajudėjo, tarsi jo išvis kluone nebūtų buvę. Ir tik toji 
mano akis, prikišta prie plyšio tarp lentų, liudijo tetutės egzis- 
tavimą. 

— Girdi, Stefuk? Nusirenk ir tu, - pakartojo tetutė. 

Ir tuomet išgirdau tą grūdėtą, trupantį dėdės balsą: 

— Į mane nėra ką ten žiūrėti, Jadvygut. Vyras kaip vyras. Na, 
eikš. 

Sučiužėjo per kviečius basos tetutės kojos, ir ji pranyko man 
iš vartų plyšio tarp lentų tarsi jau visam laikui. 

Būčiau gal dar stovėjęs taip, akį įrėmęs į tą plyšį, bet kaip 
tyčia pasirodė tėvas. Taip tyliai išlindo iš sodo, iš už medžių, kad 
išgirdau jį tik tada, kai paklausė: 

— O tu ką čia veiki? Neišginei dar karvių? 

Ir nei kriaušių nusiraškiau, nei drąsos turėjau jam pasakyti, 
kad atėjau nusiraškyti kriaušių. Nudūmiau iškart į tvartą, išva- 
riau karves ir tekinom į ganyklą. 

Iš to susijaudinimo nepastebėjau net Kručeko, kuris savo pa- 
pratimu zujo aplinkui karves, prižiūrėdamas, kad jos eitų, kaip 
jo surikiuota, viena paskui kitą, o gale veršis, ir nenuklystų nuo 
joms skirto tako. Kol kartą ir kitą amtelėjo, tarsi primindamas 
apie save, ir tik tuomet susivokiau, kad ir Kručekas eina su mu- 
mis. Turbūt dėl to, kad visą laiką mano regėjimas buvo tarsi su- 
dvejintas, viena akimi tebebuvau prisikišęs prie plyšio, ir tik ta 
antroji vedė mane paskui karves. Be to, man dar neramu buvo, 
ar tėvas nematė. 

Galėjau jo tikėtis ir net priekaištavau sau, kad nepagalvojau 
apie tai. Nes nors jau buvo praėjęs vyšnių laikas ir neberei- 


kėjo jų saugoti nuo varnų, kaip senelio jam buvo pavesta, jis 
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pamėgo sodą. Kada tik nuėjęs, galėdavai jį sutikti vaikštinė- 
jantį tarp medžių, besižvalgantį į šakas arba sėdintį kur nors 
pas kamieną ir arba snaudžiantį, arba ką nors skaitantį, arba 
prie upės, tekančios čia pat už sodo, stovintį ilgai, žiūrintį, kaip 
teka. Ir apskritai jis daugiau būdavo sode nei troboje. Senelis, 
beje, pritarė jam dėl to sodo, kad gerai daro, nes jeigu ką, tai 
per upę, į Pylimėlius ir į mišką, o stuboje jį kaipmat sučiuptų. 
O dėdė Vladekas dar patardavo, kad stuboje ir nemiegotų, tik 
eitų nakčiai į kluoną arba virš tvarto turėtų savo guolį tol, kol 
ten viskas nurims. 

Tačiau motina nenorėjo apie tai nė girdėti. Kluone, virš tvar- 
to, ar pasimaišė tau? Kad dar ir naktį jo nebūtų? Ir taip nuolat 
jam prikišdavo, kad amžinai jo nėra. Ten buvai, na, tai tavęs 
nebuvo, bet bent retsykiais sekmadienį parvažiuodavai. O dabar 
tarsi esi su mumis, o nėra tavęs ir nėra. Nei su kuo pasišnekėti, 
nei su kuo pasitarti. Ir ką tu ten veiki, tame sode? Ar tai miškas, 
kad taip vaikščiotum ir vaikščiotum? 

Dažnai jau pusryčių motina turėdavo eiti jo ieškoti, nes vos 
atsikėlęs traukdavo į sodą. O pietų tai beveik visuomet šaukda- 
vo jį iš sodo. Arba kai jo pasiilgdavo, tai sodas buvo vienintelė 
vieta, kur galėjo jį sutikti. Nes jis retai kada išeidavo į kaimą, o 
jei eidavo, tai paprastai ten, kur galėtų tikėtis mažiausiai žmo- 
nių. Ir net darganotu oru išskleisdavo skėtį, girdi, eis į sodą pa- 
žiūrėti, kaip lietus ant lapų tekši. Tik kai turėdavo išgerti savo 
lašiukus, sugrįždavo nekviečiamas ir visuomet laiku. 

Dėdė Vladekas tuo tarpu toliau kariavo su kaimu dėl išmuš- 
tos Kručeko akies ir buvo taip į tai įsitraukęs, kad vis mažiau 
jam rūpėjo kažkoks dar ten kitas karas. Keikdavo jį tik tada, 
kai iš valsčiaus atsisiųsdavo raginimą įvykdyti prievolę arba kai 


ateidavo žandarai tikrinti, ar karvės, kiaulės sužieduotos, kai su 
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arkliais reikėdavo važiuoti į apžiūrą, o ten jiems geležimi ant 
pasturgalių išdegindavo ženklus ir dėdė net pašokdavo iš skaus- 
mo, tarsi jam būtų deginę. Nors kas žino, ar ir to jis nepritemp- 
davo prie tos Kručeko akies, kaip ir viso to karo. 

Tik tėvas vienintelis jį visuomet ramiai ir supratingai išklau- 
sydavo. Todėl dėdė Vladekas, kada tik nuo lauko grįžęs ir nera- 
dęs namie tėvo, eidavo į sodą bent pasiteirauti, na, kaip sekasi? 
Vaikštinėji? Tai ir gerai. Sakau tau, geriausias yra sodas nuo tų 
tavo nervų. O ir darbo kaži kokio nėra. Pasivaikščiočiau ir aš 
drauge, bet turiu tuojau į laukus važiuoti. 

Kol sykį vakare per kaimą jojo burmistras ant arklio, o dėdė 
sėdėjo ant suoliuko priešais trobą, laukdamas, kaip paprastai, 
ką čia pagavus į savo tinklą. Mėgo mat burmistras taip prasi- 
joti per kaimą. Nebūtinai vakare, galima sakyti, neturėjo savo 
meto. Dažniausiai išdygdavo staiga, kai jo mažiausiai tikimasi, 
kai, regis, turėtų dar miegoti, nes vos aušra blykšta virš kaimo 
ir pirmieji žmonės tik bunda. Kai valsčiuje turėtų pareigas eiti. 
Kai turėtų pietauti, nes visuose namuose žmonės pietauja. Kai 
atrodydavo, kad turėtų ilsėtis, nes jau baigė tas pareigas. Arba 
jau vakare, kai turėtų su žmona būti, juolab kad turėjo dailią 
žmoną. Tačiau jis pasirodydavo dažniausiai tuomet, kai neturė- 
tų, kaip visada, su jojimo kelnėmis, pentinuotas, žaliu tirolie- 
tišku skribliumi, su šmaikščiu, o arklys po juo lyg iš paveikslo, 
bėris. 

Kartais jodavo koja už kojos, tarsi susimąstęs ar liūdnas, tuo- 
met būdavo žmoniškiausias, atsakydavo į sveikinimus, susto- 
davo, nesyk šnekteldavo apie kasdienius reikalus arba bent pa- 
klausdavo to ar ano. Tačiau būdavo, kad joja nervingai, žingine, 
įtempęs vadeles, arklys net galvą muisto. O, tuomet užtekdavo 


jam nenusilenkti, bemat apsisukdavo ir imdavo mokyti, kaip 
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reikia praeiti šalia savo burmistro, žemai nusilenkiant ir garsiai 
pasakant laba diena, o kepurę nuo galvos, jei kas būdavo su 
kepure. Kartais galėdavo ir šmaikščiu perlieti, jei kas nepaklus- 
davo, kartais iki kraujo, išvadindamas kiaule, kol nutardavo, 
kad pagaliau išmokė. Tačiau pasitaikydavo, kad prašuoliuoja 
lyg audra, palikdamas paskui save kaime dulkių tumulus, o tada 
jam nėmaž nerūpi, ar jam kas nusilenkė ar ne. 

Taigi dėti į burmistrą kokią nors viltį, tai tas pats kaip tikėti, 
kad kas nors ateis, prisės šalia ant suoliuko ir prisipažins, tai aš 
išmušiau akį tavo Kručekui. Juolab kad niekada negalėjai būti 
tikras, ko laukti iš tokio susitikimo su burmistru, net kai jodavo 
koja už kojos ir sustodavo šnektelėti. 

Gal būtų dėdė net šmurkštelėjęs trobon, nes kiekvienas pa- 
prastai šmurkštelėdavo pamatęs burmistrą, nors šito burmistras 
labiausiai nemėgo, kai pastebėdavo, kad nuo jo bėgama. Tačiau 
buvo per vėlu. Kelias buvo išmiręs, storai nugultas dulkių pur- 
vynui išdžiūvus, tad arklys žengė minkštai it katinas, o tamsa 
jau taip sutirštėjo, kad akys pro ją neprasimušė toliau nei iki 
artimiausio trobesio. Ir štai iš tamsos lyg dvasia išniro burmis- 
tras ant arklio ir sustojo priešais dėdę. O gal jau seniai stovėjo, 
tik ta tamsa akimirkai praretėjo. Pašoko dėdė ir nusilenkė, nes 
jau kiekvienas kaime buvo išmokytas to burmistrui deramo pa- 
gerbimo. 

— Labą vakarą ponui burmistrui. 

Tas, užuot bent myktelėjęs, iškart ėmė dėdę kamantinėti. 

— Ko taip sėdi? Javapjūtę užbaigėt? 

— Dar tik kviečiai liko, pone burmistre. Ir bus pabaiga. 

— Baikite, baikite, nes prievolę reik atiduoti. 

— Bus atiduota, pone burmistre, kaip liepta. Nė dienos neuž- 


tempsime. 
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— Kas nors slegia tave? - staiga pakeitė toną, tarsi pats būtų 
panoręs atverti širdį dėdei. 

— Et, nieko, - nusigando dėdė, žinojo, kad dažnai po tokio 
atvirumo burmistrui užeina ūmus pyktis. 

— Taigi, o miegoti neini, tik sėdi ir laiką švaistai? Miegot visi 
privalo, kad rytoj švintant į darbą. Aš išmokysiu jus dirbti. Tam 
čia ir esu. 

— Dirbame, pone burmistre. 

- Šūdą dirbate! O, sėdi, užuot miegojęs. O kai neišsimiegi, 
toks ten paskui ir darbas. 

Ir dėdė, matydamas, kad burmistrui jau tvenkiasi pyktis, o 
nežinia, kuo gali baigtis, kai pagaus šėlti, kaip ne kartą buvo 
atsitikę, prisipažino, kad kažkas Kručekui išmušė akį ir kad toji 
akis jį taip slegianti, nes negalįs atrasti, kieno tai darbas. 

Burmistras prapliupo kvatotis, net arklys po juo ėmė trypti. 

— Tu asile! Tūkstančiai vokiečių kareivių kasdien žūsta fron- 
tuose, o tu apie kažkokią šuns akį. Kur tas Kručekas?! Nušausiu, 
ir baigsis tavo kančios! - Nežinia, dar juokėsi ar jau tas juokas 
reiškė beprasidedantį įtūžį, nes ėmė keiktis paskutiniais žodžiais, 
lenkiškai, vokiškai, kartodamas vis: — Tu asile! Tu asile! 

Staiga lyg jame kas būtų į kitą pusę persivertę. Nušoko nuo 
arklio ir traukdamas jį už vadžių prie suoliuko klestelėjo šalia 
dėdės. 

— Vargas man su jumis, vargas. Ar tik šitas kaimas toks, ar 
toks jau pasaulis. Vieni mulkiai. - Ir palinkdamas prie susikrim- 
tusio dėdės paklausė: — Na, o įtari ką? 

— Ką aš žinau, pone burmistre. Sykį tas ateina į galvą, kitą- 
syk kitas, bet tikrumo nėra. Suku ratais kaip tas vanagas, nuo 
malūno iki bažnyčios, nuo mokyklos iki upės, net mintys jau 


įskaudo. 
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— Gal jau per ankšta tau šitame kaime? 

— Taigi va, girdi, sako, kad galėjo kas ir iš kito kaimo, bet 
kažin. 

- Šitaip niekada neatrasi. Tik menkystos taip gaišta laiką. 
Vieną kartą tau atrodys, kad tas, paskui anas, o ne anas, tai 
kitas ar dar kitas. Susipainiosi, ir kokio velnio? Abejonės tik 
dar labiau atitolina nuo tikslo. Ant galo pagalės kvanktelėsi ir 
pats save pradėsi įtarinėti, kad gal tu pats išmušei. A taip, taip. 
Visada prie savęs prieini, kai netinkamą tikslą užsibrėži. Kir- 
minas žemės esi, kirminas. Kaip ir visi jūs čia, beje. Žvelk ne iš 
žemės į dangų, bet iš dangaus į žemę. Ką iš ten matai, skruz- 
dėlyną? O ką, tavo manymu, Dievas mato? Dievas tai tik kita 
perspektyva. O tiems visiems mulkiams atrodo, kad Dievas ir 
jį mato, ir jį, ir kiekvieną atskirai. O jei Jisai norėtų kiekvieną 
atskirai, pasiklystų visame tame. Juolab kad tas skruzdėlynas 
tarsi pulsuoja, veisiasi, stimpa ir panašiai. Jau pirmasis žmogus, 
nors Dievas jį sukūrė pagal savo panašumą, sukėlė Jam įtarimą, 
kad kuriam galui jį sukūrė? Juk neturėjo jam jokio tikslo, taip, 
nes koks gi tikslas? Tenorėjo pajusti savo dieviškąją galybę arba 
patikrinti, ar toje jo galybėje neslypi kokių pinklių. Neva už- 
draudė jam vaisių. Vaikų pasakos. Netikėk. Jis išsigando žmo- 
gaus ir užmovė jam apynasrį. Galima sakyti, kad tai buvo tam 
tikri profilaktiniai skiepai. Nors nedaug tai davė naudos, bet be 
šito gal būtų buvę dar blogiau. Šitaip paženklino jį nuodėme, 
o su juo ir mus visus iki amžių pabaigos. Nesirinko to ar ano. 
Nesismulkino į mane, į tave ir tuos milijonus ar milijardus. 
Visus. Tik Dievas galėjo sugalvoti tokią profilaktinę priemonę. 
Nuodėmė tapo pirmąja Dievo nustatytos tvarkos taisykle. Ir 


todėl ne tikslas, o tvarka yra svarbiausia. Tvarka ir yra pasaulio 


tikslas. Be tvarkos bet koks tikslas šūdas. Juolab kad iš karto 
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numatė, jog kada nors bus skruzdėlynas ir anksčiau ar vėliau 
reikės padaryti jame tvarką. Todėl ir tau nėra ko įtarinėti atskirai 
to ar ano. Visi paklūstame tarpusavio įtarinėjimo dėsniui kaip 
mirties arba traukos dėsniams. Tuo grindžiame bendrabūvį, val- 
džios sistemą. O jei imtų ir paaiškėtų, kad tas ar anas išmušė 
tavo šuniui akį. Ką tada darytumei? Daugių daugiausia išmal- 
tum jam snukį. Bet patenkintas nebūtum. Gal net nusiviltum. 
Kad tai neatsveria tavo kančios. Gal net išlietum visą apmaudą 
ant to savo, kaip jį ten? 

— Kručeko. 

— Taigi, būtent. Arba ant žmonos. Nes kaip vulgaru, išmalti 
kam snukį. Šitaip galima įsivaryti pasibjaurėjimą savimi. Ir ap- 
maudžiai gailėtis, kad žinai, kas, visam laikui jau žinai, kas, nu- 
stodamas tos be galo turtingos nežinojimo kančios. Lyg būtum 
nustojęs paslapties, kuri leido tau gyventi taip turtingai, taip 
laisvai, taip tyrai. Pats kartais skalbiu jums snukius, todėl žinau. 
Po to visada jautiesi, lyg būtum tik dar giliau į šūdą įmynęs. 
Nenorėk taip lengvai jo surasti, sakau tau. Teisingumas irgi ne- 
triumfuotų, netikėk tuo. Teisingumas visuomet yra kieno nors 
rankose, o įstatymai be paliovos priklauso nuo aplinkybių, vie- 
nokių, kitokių ir velniai žino kokių. Tegul ir dėl to, kad žodžio 
reikšmė yra nepastovi. Kiekvieno dalyko reikšmė yra nepastovi, 
kiekvienos situacijos, kiekvieno savitarpiškumo. Dievas irgi kei- 
čiasi kartu su istorija. Keičia jį tie, kurie jam meldžiasi. Keičia 
ji pagal savo prašymus, skausmus, nelaimes, jau nekalbant apie 
interesus, pagal juos jį keičia labiausiai. Juolab kad istorija susi- 
deda iš ašarų, kraujo ir kvailų vilčių. Ritasi ten, kur vieni ar kiti 
ją pastums. O atvirai šnekant, ritasi tiesiai į pragarą. Pragaras 
laukia mūsų visų, Vladislavai. Ne Dievas, o pragaras yra mūsų 


lemties paslaptis. O kažkokie kvaili išminčiai vis postringauja 
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apie teisingumą, apie tiesą, apie rojų, mulkindami save, bet, 
blogiausia, mulkindami ir prastus žmonelius, naivius, patik- 
lius, laukiančius Dievas žino ko lyg ištroškusieji lietaus dyku- 
moje. Šaudyti reikia tokius bjaurybes! Tai jie tą pasaulį nuolat 
jaukia. O pasaulio tvarka turėtų būti paprasta kaip ramiai, lais- 
vai, kairėn lygiuok, dešinėn lygiuok, aplink, žengte marš. Kaip 
diena ir naktis, rytai, vakarai, keturi metų laikai. Ir ką, matai, 
kaip paprasta, nors, nesiginčysiu, ir sunku kartu. Todėl ir tu 
netikėk, ką ten tau paisto. Jau sakiau, nieko tau tai neduos. Net 
jei rasi tą arba aną. Paaiškės, kad koks nors valkata. Nusispjauti 
nevertas. Girtuoklis, driskius, kažin ar ne pusgalvis. Ir koks gi 
jis partneris tavo kančiai. Supranti? Nė velnio nesupranti. Kru- 
čekas, sakai? Kručekui kažkas išmušė akį. Cha! Cha! Cha! Paga- 
liau šis tas metafiziško įvyko šitame nusmurgusiame kaimiūkš- 
tyje. Ne vien prievolės, snukių skaldymas, įsakymai, draudimai, 
pamokymai, kaip dera nusilenkti. Šuns akis. Tai bent ironija. 
Dieviška ironija. O kokios galimybės. Sakytum, kaimas, o 
žmonių padermės niekšybių liūnas, penkios iniciacijos sferos, 
dešimt atgailos ratų. Epochos nusikaltimas, paslapčių paslaptis. 
Kaip mane gyvą. Tai bent pralinksminai. Kručekas, taip? Ne 
Reksas, ne Kingas, ne Kaizeris! Kručekas! Cha! Cha! Cha! O tu 
norėjai, kvailas daikte, tokį grūdą pražudyti. Kas išmušė, kas 
išmušė? Kaip paskutinis verksnys, kuriam įkalta, kad kažką ten 
su motinos pienu įsiurbė. Nieko neįsiurbei. Traukei pieną ir 
triedei. Pala, pala. O gal tu visai ne toks kvailas? Gal kažkas ten 
ir tavyje nori išsivaduoti iš tų visų pašaukimų, pareigų, ryšių, 
priklausomybių, būtinybių, priedermių ir kito mėšlo. Aukso 
grūdas. O, iš tokio grūdo vešlumas begalinis. Iš tokio grūdo 
viskas gali išaugti. Ir katedra, ir Kantas. Nežinai turbūt, kas tas 


Kantas? Nieko baisaus, neprivalai. Tik tu ir Dievas akis į akį. 
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Po šimts velnių! Ne veltui jaučiau norą pasijodinėti. Šuns akis 
tebūnie mūsų slaptažodis. Kol kas kuklus ir nieko nesakantis. 
Šuns akis bus mūsų kertinis akmuo, pradžia. Kaip pradžio- 
je buvo žodis. Skamba truputį lyg karinė operacija, tačiau su 
karu neturi nieko bendra. Veikiau su grožiu. Su grožiu kaip 
visatos idėja. Kaip vienintele prasme, dėl kurios Dievas sukū- 
rė pasaulį. Bėda, kad jo kūryba jau atgyveno. Net prasčiausias 
skonis turėtų šiandien ja dygėtis. Nes ir pasaulis nebe tas, kad 
džiaugtųsi vien savo sukūrimu. Šiandien milijonai, milijardai, 
o tai nebenori tilpti į jokią idėją. Liko grožis, tik jis dar turi 
teisę egzistuoti. Net jei tam grožiui lemta būti sielvartu. Turbūt 
manai, kad netikiu Dievo. Tikiu, tikiu. Matai gi mane kas sek- 
madienį bažnyčioje su žmona. Ir net meldžiuosi karštai, kaip 
tik išgaliu. Tiesą sakant, Dievas man yra tobuliausias grožis. 
O mums šiandien reikia naujo požiūrio. Iš vidaus, iš dugno. 
Vienodai ir iš nusikaltimo, ir iš kančios. Iš galios, ir iš bejėgiš- 
kumo. O, pats metas sudėti iš naujo visą tą poemą. Poemos 
irgi atgyvena. Šuns akis. Koks pavadinimas. Bekraštis. Negana 
to, išmušta. Vadinasi, nėra jos. Tiktai ša. Niekam. Supranti? 
Kad man paskui nereikėtų tau snukio skalbti. Neprišauk man 
čia kartais gestapo. Išpliurpsi netyčia, ieškodamas to, ano. O 
žinai, kokie jie. Kareiviškais batais sutryps subtiliausią materi- 
ją. Ir viskam jie turi vienintelį būdą. Atvažiuos, paims įkaitus, 
sušaudys. Tai žvėrys. O čia reikia vaizduotės. Be to, kaimas yra 
mano! Mano! Nesakyk, kad jums blogai su manimi. Nuo tada, 
kai čia esu, niekas nebuvo suimtas. Skaldau jums snukius, bet 
tai jūsų labui. Gyvenate sau kaip Dievo užantyje. Kažkur ten 
karas, o jūs sau ariate, sėjate, pjaunate, dauginatės. Ir niekas 
jums to netrukdo. O kodėl? Nes aš daug galiu. Tu nežinai, kas 


aš buvau. Mane čia tik atitrėmė. Bet dar išmuš mano valanda. 
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Patys manęs paprašys. Tegul sau kur kitur suiminėja! Čia mano 
valdžia! Šuns akis. Cha! Cha! Cha! O tu negalvok. Eik miegoti. 
Aš už tave galvosiu. 

Nedaug dėdė iš viso to suprato, gal nieko. Tačiau pokalbis su 
burmistru turėjo vieną akivaizdų padarinį, nes nuo šiol dėdė ne- 
beišeidavo vakarais ant suoliuko. Vengė to suoliuko ir dieną. Ir 
dažniausiai, kai išeidavo priešais trobą, tai neva truputį pasižval- 
gyti po kaimą. O jei kas stebėdavosi, kodėl neprisėdąs, yra juk 
suoliukas, teisindavosi, kad išėjo pasižvalgyti, ar nebus lietaus, 
ar kregždės aukštai skraido, ar dūmai iš kaminų kyla į viršų, ar 
nemuša žemyn, ar tetutė Marta iš krautuvės negrįžta, nes nėr ir 
nėr jos. Ir jau niekada nieko neklausinėjo, kas išmušė Kručekui 
akį. O jei kartais kas jo paklausdavo, šiaip sau, pokalbio dėlei, 
tai ar žinai jau, kas tavo Kručekui išmušė akį, atsakydavo, žinau 
ir nežinau, ką žinau, tai man vienam žinoti. 

Į Kručeką irgi ėmė žiūrėti abejingai, paprastai, kaip į šunį. 
Nes dabar jau turbūt ne ta Kručeko akis, o burmistras nedavė 
jam ramybės. Sakytum, galėjo pasijusti nuo visko išlaisvintas, 
juk burmistras jam pasakė, kad daugiau nebegalvotų. Bet gal- 
būt kaip tik dėl to ėmė įtarinėti pats save, ar taip jau tikrai jam 
rūpinti ta Kručeko akis, nes kas ten pagaliau yra šuns akis. Ir 
burmistras jam tai parodė. Gal todėl vis neramiai dairydavosi, 
ar nepamatys burmistro kaime. Nesyk šneka sukdavosi apie šį 
bei tą, o dėdė tiesiai šviesiai: 

— Ar burmistras šiandien buvo kaime? 

Bet burmistras tikriausiai jau buvo užmiršęs apie aną vakarą, 
nes kiekkart sutikęs dėdę prajodavo pro jį abejingai, vos myktel- 
damas į jo laba diena arba labas vakaras, pone burmistre, arba, 
geriausiu atveju, kilstelėjęs jam tą savo tirolietišką skriblių, tepa- 


klausdavo kaip bet kurį kitą: 
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— Na, kas girdėt? — ir nelaukdamas jokio atsakymo jodavo 
tolyn. 

Taigi galima būtų manyti, kad dėdė jau visam laikui aprimo 
su ta Kručeko akimi. Ir apskritai pasikeitė, tarsi burmistras būtų 
kokiais burtais jį apkerėjęs. Anksčiau kone su pasimėgavimu 
šokdavęs prieštarauti dėl bet kokio menkniekio, ypač seneliui, 
dabar taikiai paklusdavo net seneliui. Dar palinkčiodavo, kad 
taip yra, kaip senelis sako, ir taip tebūnie. Pats kalbėdavo tik 
tiek, kiek buvo būtina, kad pragyventų dieną. 

Susirūpinta net, kad gal su dėdės Vladeko sveikata kas nege- 
rai, o nenorįs prisipažinti, nes šitaip su viskuo sutikti nepana- 
šu į sveikatą, kaip kad anksčiau nepanašu į sveikatą atrodė tas 
dėdės atkarumas. Žmogus geriausiai kai yra per vidurį, pasakė 
kartą senelis, kai tarp žemės ir dangaus, o kai yra per arti vieno 
arba kito, tai nėra gerai, nėra. Tačiau be to, kad dėdė su viskuo 
sutikdavo, niekas daugiau nerodė jo nesveikumo. Visuomet bu- 
vęs darbštus, dabar plušo už du, o toks darbas geriausiai įrodo 
sveikatą. Negana to, o tai labiausiai krito į akis, dėdė pasikeitė 
ir tetutės Martos atžvilgiu. Visados jai šiurkštus, dabar žvelgda- 
mas į jos aštrėjantį grožį, nes graži buvo tetutė Marta, net juo 
gražesnė, kuo arčiau mirties, klausdavo beprasmiškai, nes seniai 
buvo praėjęs laikas tokiems klausimams, bet, matyt, tik tokius 
klausimus jam pavykdavo iškrapšryti iš minčių jaukalo: 

— Gal reikėtų kur važiuoti? Gal yra dar išeitis, Marta? 

Dėdė tuo aiškiai suerzindavo tetutę Martą. Jos akys, paprastai 
sustingusios, kupinos kažkokio pagiežingo liūdesio, tarsi imda- 
vo staiga šokdinti vokus. O kai tetutė vėl priversdavo jas paklus- 
ti, atsikirsdavo dėdei su pagiežinga užuojauta: 

— Nori pinigus leisti? Liepei man gerti grietinėlę, valgyti bar- 


suko taukus. Gėriau, valgiau. Nebenoriu daugiau gerti, valgyti. 
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Negalima tačiau atmesti, kad per tą pokalbį su burmistru 
tarp jų užsimezgė kažkoks paslaptingas ryšys, kurio dėdė tik- 
riausiai nesuvokė, ir veikiausiai stipresnis nei tarp dėdės ir tos 
išmuštos Kručeko akies, jei išstūmė net Kručeką. Ir nors dėdė 
nenuėjo į burmistro laidotuves, iškart po laidotuvių išsiruošė 
prie jo kapo. Norėjo, beje, tai nuslėpti, tačiau kadangi gestapo 
nurodymu kaimo seniūnas privalėjo skirti du vyrus budėti die- 
ną ir naktį prie burmistro, šie bemat paskleidė žinią po kaimą. 
Kai kurie priekaištavo dėdei, o ko jau tau taip jo gaila? Nevido- 
nas buvo, ir tiek. Taip jam ir reikia. Ir tau jis nebuvo geresnis 
nei kitiems. Pamiršai, kaip kadaise per srėbalinę gavai už tai, 
kad nenusilenkei jam? Nebent kada nuo prievolės jus atleido, 
ir neprisipažįstate. 

Tačiau ir vėliau, kai burmistras jau prigijo kapinėse, irgi dėdė 
nesyk ateis, pastovės, piktžoles aplinkui paraus arba atsisės ant 
antkapio ir paprasčiausiai pasėdės. Neturėjo dar tuo metu jokio 
artimo kapo, prie kurio būtų galėjęs pastovėti, piktžoles parauti 
ar pasėdėti. 

Kapinės tais laikais buvo veikiau kapinių užuomazga, tiesą 
sakant, jos atsirado gana atsitiktinai, galima sakyti, iš būtinybės, 
dar pono kviečiai stovėjo nekirsti, nors ponas jau buvo skyręs tą 
lopinėlį žemės būsimoms kapinėms, nes parapija buvo, o kapi- 
nių ne. Taigi burmistro kapas stūksojo dar vienišas, rasi, kokioj 
atsitiktinėj vietoj, ne kapinėse. Tik pačiame kampe, prie Giliojo 
kelio, buvo keletas kapų, o veikiau iš žemės supiltų kauburėlių 
su įsmeigtais kryžiais. Tad galbūt dėdė lankė burmistrą, kad pa- 
lengvintų šiam vienatvę, juolab kad burmistro žmona iškart po 
laidotuvių išvyko, o kaime jokio artimojo burmistras neturėjo. 
O gal tas pokalbis tąsyk ant suolelio, vakare, priešais trobą, vertė 
dėdę vis ateiti ir įkyrėti burmistrui, kad pasikalbėtų su juo iš 
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anapus kapo. Kas žino, ar ne įdrąsintas to, kad burmistras jau 
nėra toks baisus, kaip buvo gyvas, pasijuto burmistrui lygus ir 
klausinėdavo, kad šisai jam tą ar aną paaiškintų, ko tąsyk, va- 
kare, ant suolelio priešais trobą, nesuprato. Šiaip ar taip, juodu 
tapo lyg dviem kaimynais iš to paties kaimo, netgi troba pagret 
trobai, kurie sėdėdami ant suoliuko, po ilgos triūso dienos, jau 
visai prieš miegą, samprotauja apie Dievą, žmogų, visatos san- 
tvarką. 

Nors gali būti, kad visa tai tebuvo Kručeko bylos tąsa, kitaip 
tariant, vis labiau užvaldantis maištas prieš likimą, ir tam dė- 
dei reikėjo Kručeko, o tikriau, to, kuris išmušė Kručekui akį, ir 
burmistro vaidmuo buvo tik tas, kad nusinešė tos akies paslaptį 
į kapą. Juk tiek žinojo, kad nugąsdino tąsyk dėdę, vadinasi, tu- 
rėjo žinoti ir tai. Arba gal sielvartas dėl tos išmuštos Kručeko 
akies reikalavo atminties tvarumo, ir kaip sykis dėdei pasitaikė 
tas burmistro kapas, nes atminties tvarumas yra sielvarto matas, 
o sielvartas tai juk niekas kitas, kaip orus ir kantrus žmogaus 
ryšys su pačiu savimi. 

Aplankiau kadaise dėdę Vladeką pirmą kartą su Pavelu, be 
abejo, ir dėdę Stefaną, tetutę Jadvygą, nes dar nebuvo matę Pa- 
velo. Kažkaip taip gyvenimas vijo, kad užlėkdavau pas juos tik 
vienas ir dažniausiai per Visus Šventuosius, į kapus, trumpam. 
Dažnai atvažiuodavau kone prieš mišias, o kai kada procesijai 
jau bežengiant į kapines, ir iškart tiesiai iš kapinių išvažiuoda- 
vau. Tiek ir tesimatydavome, kiek prie tų kapų, o ką ten prie 
tų kapų? Kas pas tave? O pas jus? Kaip gyveni? Nieko, krutu. 
Gerai atrodai. Jūs irgi. Atvažiuotumei kada ilgesniam laikui. At- 
važiuosiu. Ir Pavelą pagaliau atvežtum, parodytum. O tai kaip 
akis išdegęs. 


Mudu kaip tik grįžome iš pajūrio, turėjau dar kelias dienas 
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atostogų, tad nusprendžiau tas kelias dienas praleisti pas moti- 
ną, o ta proga aplankyti ir juos kaime. 

Seneliai buvo jau seniai mirę, o tetutė Marta mirė dar prieš 
senelius, ir senoje troboje liko tik dėdė Vladekas, nes dėdė Ste- 
fanas su tetute Jadvyga išsikėlė į nuosavą, naują namą su plačiais 
langais, su priemene, į kiekvieną patalpą buvo įeinama iš prie- 
bučio, o dar palėpėje buvo du nedideli kambariai jų Mariulės 
draugėms ar draugams, jei Mariulė užsigeistų ką nors atostogų 
čia, į kaimą, pasikviesti. Savų neturėjo, o Mariulę paėmė auginti 
iš vaikų namų. 

Dėdė Vladekas po tetutės Martos daugiau nevedė. Gyveno 
vienas ir, kaip dažnas vienišius, tik šia diena, buvo tat matyti 
ir kieme, ir namuose, apleista, apšnerkšta. Net šuns neturėjo 
nei katino, nekalbant apie vištas ar kitus paukščius, nors buvau 
pažadėjęs Pavelui, kad galės pažaisti su šuniuku, su kačiuku pas 
dėdę Vladeką, pamatys vištukių, žąsų, ančių, kalakutų. 

— O kam man? - paaiškino paprastai. - Dėl manęs gana vie- 
no arklio, karvės. Ir pasakysiu tau, kad pas Stefanus retai kada 
nueinu, - iškart užbėgo man už akių. - Retkarčiais tik, kai per 
televiziją ką rodo. Jie tą savo Mariulę temato, apie ją tik kalbėtų 
ir kalbėtų. Dažnusyk per televizorių nieko negali išgirsti, kas 
pasaulyje, nes vien apie ją. Džiaugiasi, kad į juos panaši. Nors, 
pagal mane, nė iš tolo, bet ko turiu meluoti, kad panaši, tai ge- 
riau neinu. Išsyk matyti, kad kito tėvo, kitos motinos. O parva- 
žiuos sekmadienį iš mokyklos, tai prisipusčiusi, lyg nečionykštė 
kokia. Jie nori išsiųsti ją į mokslus po baigimo, tik kokius, tai 
nepasakysiu tau. Sakė, bet kažkaip keistai vadinasi, kad nepasa- 
kysiu. Ne taviško kraujo, tai nė nežinai, koks vaikas yra ir kas iš 
jo bus. Akimirkos neišrverdavo vienas be kito, o turėjo iš vaikų 


namų. Tai pasakyk, kaip čia yra. 
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— O kas pas dėdę girdėt? — paklausiau, norėdamas nusukti 
pokalbį kita linkme. 

— O kaip matai, gyvenu, ir tiek. Tu nors turi jį, — parodė į 
Pavelą. - O aš ką? Jei ji nebūtų gaišinusi, irgi gal kas būtų. Pati 
nenorėjo gyventi ir kitam nenorėjo gyvenimo duoti. Nesakiau 
niekada, nes ką ten. 

Kažkas tame jo skunde smilktelėjo man per širdį, ir net ne tai, 
kad gyvena vienišas, apie ką žinojau, nei kad tetutė Marta gaiši- 
no, ko žinoti nė negalėjau, kol buvo gyva, nes gal niekas, išsky- 
rus dėdę, apie tai nežinojo, tai buvo tik jųdviejų paslaptis. Bet 
lyg priekaištas man, paslėptas giliai po žodžiais, reikalaująs teisės 
egzistuoti mano užleistoje atmintyje. Sunku man, tiesą sakant, 
buvo tai apibūdinti, juolab kad dėdė Vladekas anaiptol nebuvo 
lengvas pašnekovas, nors kalbėdavo paprastai. Be to, jis visada 
pažadindavo manyje kažkokį drovumą, kuris nėmaž nepraėjo su 
metais. Galbūt dėl to, kad būdavo amžinai viskuo nepatenkin- 
tas ir linkęs kivirčytis dėl nieko. O ypač dėl tos keistos, tarsi vis 
kurstomos atkaklios savo aistros praplėsti kiekvieno dalyko ar 
daikto, ar nereikšmingiausio kartais sakinio ribas. Žodžiu, buvo 
mįslingiausias personažas šeimoje, ir jau to užteko, kad žadintų 
drovumą. Kita vertus, sunkiomis man akimirkomis jį vienintelį 
iki manęs atnešdavo atminties upė. 

Taip ir tąkart, kai sumaniau aplankyti jį su Pavelu. Tas su- 
manymas gimė dar pajūryje, kai žvelgdamas į tolimą akiratį, 
kuris staiga atsivėrė didžiuliu purpuriniu pusžiedžiu, nutviekstu 
besileidžiančios į jūrą saulės, pasakiau Pavelui, žaidžiančiam ša- 
limais smėlyje: 

— Važiuosime į kaimą. Nori? Aplankysime dėdę Vladeką. — 
Tai buvo man pačiam netikėta. Ne tetutė Jadvyga, tokia gi meili 


ir rūpestinga man, ne dėdė Stefanas, o būtent dėdė Vladekas 
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išsprūdo man iš lūpų. Tarsi patsai žodis būtų parodęs valią kurti, 
įsteigdamas tą mano netikėtą įnorį ir atverdamas manyje kažką 
užmirštą, kam galbūt per visuos tuos metus priešinausi. - Pama- 
tysi vištukių, paršiukų, arkliuką, karvyčių. Dėdė Vladekas turi 
šuniuką, katinėlį, galėsi su jais pažaisti. Nesi dar buvęs pas dėdę 
Vladeką. Dėdė tikrai apsidžiaugs. 

Kol buvo dar gyvi seneliai ir visi drauge gyveno senajame 
name, o laiką, kuris prabėgo nuo tų dienų, kai ganiau karves, 
dar buvo galima suimti į ryšulėlį ar net perjuosti lyriška kokar- 
da, aplankydavau juos gana dažnai. Ne tik po tėvo mirties, bet 
ir kai mokiausi gimnazijoje, ir vėliau, kai išvykau studijuoti, ir 
iškart po studijų, ir kartą su Ana, tada dar sužadėtine. Šiaip ar 
taip, dar ilgai negalėjau išsivaduoti iš to vaikystės ryšio su jais, 
kuris buvo tam tikros rūšies ištikimybė, neįsisąmoninta dar, tad 
ir nepasirinkta, tačiau tarsi savaime privaloma. Tokia ištikimy- 
bė, o gal tik ištikimybės galimybė, nepriklausomai nuo visko, 
užtikrina ne tik saugumo jausmą, ji taip pat apibrėžia vietą dar 
nenujaučiamoje tavo akiračio erdvėje, sykiu tapdama tavo lem- 
ties ženklu. Ir nesvarbu, kad tai tik iliuzija. Pagaliau visi jausmai 
ir visos mintys veda prie iliuzijų. Be to, man glostydavo savimei- 
lę tai, jog galiu matyti save seneliuose, dėdėse, tetutėse it palan- 
kiausiame veidrodyje, savijautai palankiausioje šviesoje. O, kaip 
tu užaugai, Piotrūnėli. Suvyriškėjai. Ir kostiumas kaip nulietas, 
ir paltas kaip nulietas. Antai ir akinius jau nešioji? Taigi taigi, 
tikriausiai per tą mokslą tenka. Tai kur dabar gyveni? O dir- 
bi? Ohoho, brolyti! Tai į žmones prasimušei. Gal pereitum per 
kaimą, pasirodytum truputį, tegul ir šičia tave pamato. Mūsų 
Piotrūnius, va. 

Suprantama, ilgainiui tie mano apsilankymai darėsi vis retes- 


ni. Ir tai nebuvo susiję su mirtimis, iš pradžių tetutės Martos, 
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paskui senelio, močiutės. Tiesiog vis labiau tolau nuo savęs iš 
andainykščio, vaikystės laiko. Mėginau teisintis, kad tai natūra- 
lu, matyt, taip turi būti, mat tuomet dar nežinojau, kad jau imu 
kažko vengti. Turbūt net ilgai nežinojau, tai buvo tarsi anapus 
mano sąmonės, ir ieškojau įvairių aplinkinių, banalių paaiškini- 
mų, išsisukinėdamas ar paprasčiausiai meluodamas. Vienintelis 
dalykas, kuo tai pasireiškė, ir to ilgai negalėjau, o gal nenorė- 
jau suprasti, buvo vis kartesnis nusivylimas, kurį pajusdavau 
kiekvienąsyk apsilankęs, stiprėjantis su kiekvienu apsilankymu 
jausmas, kad ta vieta man svetima. Tad atvažiuodavau jau tik į 
kapus, nes iš kapų sunkiausia išsivaduoti. Juolab kad tų kapų 
daugėjo, po močiutės tetutė Jadvyga, dėdė Stefanas, motina ir 
paskutinis dėdė Vladekas, kuris ne tik visus pergyveno, bet gy- 
veno ilgiausiai. Vis labiau užsisklendęs savyje, niekur jau neišei- 
davo, pardavinėjo po gabalą žemę ir iš to gyveno, tad prieš mirtį 
neturėjo jau nei arklio, nei karvės, kluonas tuščias, tvartai tušti. 
Ir tuščioj stuboj tik jis. 

Atvažiavau vos kelios dienos prieš jo mirtį, gavęs žinią iš kai- 
mynų, kad su dėde Vladeku kažkas negerai. Tūnojo kertėje susi- 
supęs į kažkokį seną pledą, su išblukusia berete ant galvos, batai 
apraišioti vielomis, apšepęs ir tik akys, regis, taip pat karštligiš- 
kai degančios kaip visada. 

— Laukiu burmistro, - pasakė. - Nesutikai jo kur pakeliui, iš 
stotelės eidamas? 

— Automobiliu atvažiavau. 

— Aaa! O jis, matai, ant arklio. Gražų turėjo tą arklį. Sakau 
tau. Bėrį. Niekada kažkaip nepapuldavo mudviem pasišnekėti. 
Bet dabar ir jis laisvesnis, ir manęs niekas taip nelaiko. 

Ir, tiesą sakant, gal tik mirus dėdei Vladekui supratau, kad 


niekada ir nepalikau šios vietos. Nes kapai yra ženklas man, kur 
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esu, nors tai jų kapai. O kažin net, ar ne čia ir yra mano akiračio 
vidurys, nes tik šičia galiu pajusti tą skaudų dilgesį, kaip įkan- 
din jų mirštu ir aš, o ne tik pasaulis aplinkui mane. Ir dar taip 
visiškai paprastai, kasdieniškai, jog tas dilgesys perauga į susi- 
žavėjimą, tarsi štai stovėčiau akis į akį prieš didingiausią grožio 
paslaptį. Man norisi tiesiog pasinerti į tą mirimą kaip į žydinčią 
pievą ir žiūrėti į saulę, gęstančią virš manęs. 

Todėl toji baimė, kuri ilgainiui ėmė mane slėgti su kiekvienu 
apsilankymu ir kuri lėmė, kad vis rečiau juos aplankydavau, lyg 
apimtas kokio abejingumo, kilo būtent iš to, kad vis labiau ar- 
tėjau prie supratimo, jog tai būtent ta vieta. Galbūt net ieškojau 
tos vietos ir kartu vengiau ją atrasti, nujausdamas, kad niekada 
nepavyks iš jos pabėgti nei atstoti jokia kita, nes ta vieta yra mu- 
myse, kad ir kur būtume. Ir ne kaip atmintis ar sąžinė, bet kaip 
likimas, nes likimas tai erdvė, kurią tau nurodo kapai. 

Kai įėjome su Pavelu į stubą, dėdė Vladekas sėdėjo prie 
stalo ir srėbė iš dubens žirnienę. Visa stuba buvo prakvipusi 
ta žirniene. Vienoje rankoje laikė didelę riekę duonos, ant- 
roje šaukštą, galvą buvo kone panarinęs į tą dubenį, jog tik 
nudulusi beretė kyšojo jam iš to valgio. Plėšdamas tuo metu 
dantimis duoną, pažvelgė į mūsų pusę ir apmirė. Atrodė, kad 
karštligiškai stengiasi prisiminti, kas aš toks, galbūt jį išmušė 
iš vėžių Pavelas, kurio dar nebuvo matęs. O po valandėlės kaž- 
kaip kreivai išsiviepė, ką tikriausiai reikėjo suprasti kaip šyp- 
seną, ir pasakė; 

— A, tai tu? Atvažiavai? — ir bemat pasitaisė: - Atvažiavot? 
Išviriau žirnienės. Gal valgysit? Žirnienė, sakau tau, geriausias 
valgis. Išsiverdi visai dienai, o paskui tik pasišildai. Sutirštėja, tai 
įpili vandens, ir jos beveik nesumažėja. 


— Ne, ačiū, - pasakiau. - Valgėme pakeliui. 
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— A, jei valgėte, - sutiko primygtinai nebesiūlydamas. - Pa- 
keliui kartais galima skaniau pavalgyti nei namie. Taip kadaise 
važiuodami į turgų karką su žirniais valgėme. Sakau tau, net 
sapnavosi man paskiau. Sėskitės, kodėl stovite? Šičia, ant suolo. 
Laimė, yra dar kur pas mane atsisėsti. Tai tavo sūnus? O kuo 
vardu? 

— Pavelas. Sakiau jau kadaise dėdei. 

— A, gal ir sakei. Toks pat kaip prosenelio Pavelo. O kiek 
metų? 

— Penkeri greitai bus. 

— Gražus berniukas. Bet nepasakyčiau, ar į tave panašus, ar į 
ją. Akys gal labiau jos. 

— Prisimenat, dėde? 

— O kaipgis, neprisiminčiau? Viską prisimenu. Net iš anų lai- 
kų, prieš karą dar. O prisimenu lyg vakar. Kartais užeina kas, 
kaip ten buvo, prisimeni, Vladislavai? Ir prisimenu. Per daug 
prisimenu, pasakysiu tau, Piotrušiau. Nederėtų žmogui tiek 
prisiminti. Žmogus ne statinė. Ne viskas jame sutelpa. O blo- 
giausia, kada ima lietis per kraštus. Tai neparagausite mano žir- 
nienės? 

— Ne, ačiū. Tikrai valgėme. Pavelas net visko nesuvalgė. 

— Išlepęs toks ar nevalgus? O gal pieno gertų? Ką tik pamel- 
žiau pietinio. Šiltas dar, paklausk jį. Neteko turėti vaikų, tai nė 
nežinai žmogus, kaip klausti vaiką. Penkeri metai. Net sunku 
patikėti, kad penkerius metus gali žmogus turėti. Tai nemaža 
dar jo laukia. Kad bent jo neištiktų tavo dalia. Gyvenimas kar- 
tais mėgsta persiduoti nuo vieno į kitą. Bet gerai, kad jį turi. Vis 
per pusę mažiau skausmo. Bent viena dalis tarsi netuščia. Žiūriu 
pro langą, kokia čia mašinėlė įvažiuoja, nė nemaniau, kad pas 


mane, aha. Važiuojate kur toliau? 
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— Ne, - paneigiau, bet iškart pasigailėjau. Reikėjo pasakyti, 
kad taip, kad tik važiavome pro šalį, nes kai peržengėme slenks- 
tį, su žirnienės kvapu atgijo manyje tas keistas, o taip gerai man 
pažįstamas jausmas, kad vėl esu čia. Ir su kiekviena akimirka jis 
augo, darėsi vis aštresnis, tarsi šliauždamas iš namo kerčių, vis 
sunkiau ištveriamas. Gal ir Pavelas tai pajuto, nes pamačiau jo 
veidelyje rukšnotą miną, kokiai paprastai atsirasdavo, kai ruoš- 
davosi pravirkti. Tačiau klimpau toliau: - Kur turėtume toliau 
važiuoti? Dėdės atvažiavome aplankyti. 

— Manęs? - lyg nusistebėjo, lyg tarsi nepatikėjo. Pažvelgė 
į langą, pažvelgė į viryklę, į neklotą lovą, į palubėje kabančią 
lipnią gaudyklę, juodą nuo musių, atrodė net keista, kad dar 
viena kažkaip sutilpo, nes kaip tik įkyriausiai zyzė. Reikėtų ją 
nukabinti, - tarė dėdė. - Nebeturi kur lipti. Tik nelabai yra 
kada nueiti į krautuvę. - Dar ilgai taip klaidžiojo po stubą, 
vengdamas pažvelgti į mus. 

— Pavelekas norėjo būtinai su dėde susipažinti, - pasakiau. — 
Ar ne, Pavelekai? Na, ir pažaisti su šuniuku, su katinėliu, pama- 
tyti vištukes, paršiukus. 

— Neturiu, Piotrušiau, dabar nei šuns, nei katės, vištų, kiaulių 
irgi nelaikau. Būčiau žinojęs, kad atvažiuosite... - pasakė kone 
kaltai. 

— Atvežėme dėdei kai ką, - pasakiau, norėdamas išsklaidyti 
nejaukumą, ir išėmiau iš portfelio nedidelį ryšulį, suvyniotą į 
raštuotą popierių, surištą kryžmai spalvotu kaspinėliu. 

— Kas tai? —- paklausė aiškiai nusigandęs. 

— Dovana, - pasakiau. 

— Dovana? - iškošė, tarsi perlauždamas žodį pusiau, lyg norė- 
damas pažvelgti į jo vidų ir pamatyti, ką tas žodis reiškia. - Do- 


vana, dovana, - pakartojo nepatikliai. 
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— Elektrinė skutimosi mašinėlė, — paaiškinau, kai jis neryž- 
tingai ėmė iš manęs ryšulėlį. „Philips“. Užsienietiška. Ir Pave- 
lekas turi kai ką dėdei, - išėmiau iš portfelio dar vieną ryšulė- 
lį. - Duok dėdei, Pavelekai. Losjonas po skutimosi, odekolonas, 
kremas. 

Paglostė nepatenkintam Pavelui galvą, tada padėjo abu ryšu- 
lius ant stalo ir žvelgdamas į juos, dvejodamas ar nuogąstauda- 
mas, kad gal tai vis dėlto ne jam, pasakė: 

— Nereikėjo, Piotrušiau. — Tačiau jo veidas pamažu nusišvietė 
ir iš po neskustų šerių ir senatvės suspindo nepatikliai besišyp- 
sančio vaiko akys. Gal šitaip jis šypsojosi, kai ir jam buvo pen- 
keri, pamaniau, nes tose akyse suribėjo kažkokia šviesi liepsnelė. 
Nejau turėjo net šitaip toli atgal sugrįžti į savo gyvenimą, kad 
įstengtų nusišypsoti? 

— Man, oho. Dovana. Pinigų išsileidai. Ir nuo Paveleko, oho. 
Nežinau, nė ką pasakyti. Man tai, Piotrušiau, daug nereikia. 
Elektrinė mašinėlė, oho. O pas mane nė elektros nėra. Išjungė 
žiemą, kad nesumokėjau. Reikės nueiti sumokėti. Visą gyveni- 
mą skustuvu skutausi. O dabar tai retai kada. Į bažnyčią retsy- 
kiais. Va, matai, jau dvi savaites suvirš nesiskutęs, — perbraukė 
ranka per barzdą, tačiau lyg ne per savo veidą. - Darbo dabar 
nor persiplėšk. Bet būčiau žinojęs, kad atvažiuosite, tai būčiau į 
kirpyklą nuėjęs. Žinai, dabar vėlek pas mus kaime yra kirpykla. 
Šeštadienį tai nosies neįkištum, toks apgulimas. Anas kirpėjas, 
kur per karą, tai karas baigėsi ir išvažiavo. Ne taip iš sykio, bet 
netrukus. Jo pati irgi kartais kirpdavo, daugiausia vaikus. O, 
kaip Pavelekas ir kiek vyresnius. Turėjo kantrybės su jais. Tie 
verkdavo nesyk, sakau tau. O baisiausia, kai jiems mašinėle per 
galvą brūžindavo. O kad ir šukomis ar žirklėmis, tai vaikams irgi 


menkas malonumas. - Klaidžiojo užuolankomis po žodžius, vis 
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labiau suglumęs, laikydamas žvilgsnį įsmeigtą į stalą priešais 
save. Staiga pakėlė galvą, o akys kone nušvito iš laimės: - O pa- 
meni Kručeką? - Ir net balsas jo pasikeitė, pasidarė skaidresnis, 
tarsi paveiktas paties vardo, Kručekas. 

— Kručeką? - tenorėjau patvirtinti, tačiau mane tuoj užplūdo 
lyg gailestis, lyg kaltės jausmas, ir gal todėl dėdė suprato, kad 
nepamenu, nes kone užsipuolė mane įsižeidęs: 

- Neprisimeni? Kaipgi taip? Karves su tavim ganė. Ėsti jam 
visada nešdavai. Eidavote prie upės ir visur. Neprisimeni, kaip 
nuo vaikėzų tave gindavo? Ir niekam neleisdavo tavęs paliesti. 
Dantimis tuojau įkibdavo į šlaunį arba sėdynę. Su Paveleku ga- 
rantuotai irgi būtų susidraugavęs. Koks tai buvo šuo. Kito jau 
tokio nebus. O, matai, viskas taip kažkaip. Ar tai dėl to karo, ar 
savaime šitaip. Šuo, o viskas apsivertė. Buvo vienaip, pasidarė 
kitaip. O gal toliau vietoje stovi ir sukasi ratu. O tu nežinai, 
žmogus, ar vidury esi, ar krašte, ar gal ant kopėčių, ir nesinori 
tau nė tų dviejų pakopų žemyn nulipti nei aukščiau užkopti. 
Norėjau paimti kokį šunį. Kalės kaime šuniavo, ėjau pažiūrėti, 
bet nė vienas nepatraukė. Paimsi mažą šunytį, o paskui užaugs 
tau bala žino kas. Gal koks parazitas, ką žinai? Kartais, pasaky- 
siu tau, rodos, girdžiu Kručeką, o dažniausiai naktį. Ten loja, čia 
loja. Prabundu, kad mažne ant vagies. Išeinu kieman, šaukiu, 
paimk, Kručekai, paimk! Dažnai net į sodą tas jo lojimas mane 
atgena. Bet ir sodas koks ten šiandien. Šeivamedžių visur prižė- 
lęs. Arba kaukia. Na, manau sau, metas, matyt, mirtie. Nes taip 
mudu buvome susitarę, kad užkauks. O kartais girdžiu, braižosi 
į duris, atidarau, o tas iškart po stalu, o, ir guli čia, po stalu. Kaž- 
kas išmušė jam akį, pameni? Kiek aš ieškojau, kiek sukau galvą, 
kieno tai darbas? Rasi, kaimas, ne miestas, o lyg adatos šieno 


vežime ieškotum. Užsispyriau, kad rasiu, nors reikėtų troba po 
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trobos aukštyn kojomis apversti. Kišenius žmonėms iškraustyti. 
Nes kaip gyventi, Piotrušiau. Gal tokiam galvažudžiui kasdien 
spaudi ranką arba padėk Dieve sakote vienas kitam. Gal arklį 
jam paskolinai, o jis tave ant degtinės pavadino. Susitinki jį ir 
gal klausi, kaip užsilaikęs, Janai, Stanislavai, Marcinai, Lukašai? 
O jis tavęs klausia, kaip užsilaikęs, Vladislavai? Žiūrite į tą patį 
dangų, tam pačiam lietuje lydotės. Gal iš tų pačių šaknų imatės. 
Iš to paties grūdo. Ir nė nenumanai, kad tave apgaudinėja. Sura- 
siu jį, surasiu. Dar man tik truputis kapų liko, ir kuris nors man 
pasakys. Manai, kad gal kuoktelėjau? Nekuoktelėjau, Piotru- 
šiau. Kaime irgi taip apie mane galvoja. Bet aš nekuoktelėjau. 
Kapai yra išmintingiausia knyga. Nesužinosi tiek iš gyvųjų, kiek 
sužinosi iš mirusiųjų. Pereik per kaimą, ką sužinosi? O, saujoje 
viską sutalpintum. O pasikalbėk su kapais. Regis, gyveno, mirė, 
duok, Dieve, jo sielai ramybę. O kiekvienas kapas yra tos kny- 
gos puslapis ir tie puslapiai patys prieš tave atsiverčia. Reikia tik 
mokėti jų kalbą. Sakau tau, Piotrušiau, kapai turi savo kalbą, 
kaip ją turi šunys, katės, arkliai, medžiai, žemė, namai. Manai, 
kad šitas stalas nekalba? Reikėjo tik visą gyvenimą prie jo valgy- 
ti. Ir ne kokius gardumynus, o tai, kas yra ir ko nėra, žirnienę, 
mutinį ar sausą duoną, 0 yra mėsos, tai mėsą. Kadaise, pameni, 
sekmadieniais visada būdavo gaidys, sultinys, kukuliai. Sakau 
tau, kapai žino daugiausia. Ten jau taip nėra, kad nuslėpsi viena, 
o pasakysi ką kita, pakeisi ką nors, iškraipysi, primesi, išmesi. 
Tik čionai žmogus turi dvejopą, trejopą kalbą, vienokią sau, ki- 
tokią kitiems ir dar kitokią Dievui. 

Klausiausi jo vis labiau beginklis, skęsdamas tuose jo žodžiuo- 
se ir nerasdamas jokio išsigelbėjimo iš jų, netgi tarsi leidau, kad 
jie mane įtrauktų. Vienintelė viltis buvo Pavelas, kad gal ims 


zirzti, važiuojame jau, tėveli, važiuojame jau, tėveli, nagi, va- 
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žiuojam. Tuomet galėčiau bent jau pasakyti, nes tai būtų vie- 
ninteliai derami žodžiai, vieninteliai, galintys pasipriešinti dėdės 
Vladeko žodžiams: 

— Metas jau mums, dėde. Atvažiuosime dar kada, tai pasi- 
šnekėsime. 

Tačiau lyg nelaimei kūrenosi viryklės krosnis, kai įėjome, ir ta 
ugnis pakerėjo Pavelą, nukreipdama jo dėmesį nuo mūsų, nuo 
stubos, o tikriausiai ir nuo viso pasaulio. Vaikas tik paklausė 
dėdės Vladeko, ar galįs atsidaryti dureles, o dėdė leido kone ap- 
sidžiaugęs, tarsi būtų gavęs nelauktą progą atlyginti Pavelui už 
tai, kad nuvylė jį, kad neturi šuns, katino, vištukių, paršiukų. O 
dar atsisakėme ir jo žirnienės, ir jo pieno. 

— Aišku, atsidaryk, vaikeli. Ana malkos. Įdėk sau. Kūrenk į 
sveikatą. Jei pritrūktų, tai tuoj už sienos prie stubos yra pilna 
priskaldyta malkų. Pasakyk, ir atnešiu tau. 

Net guviai pakilo ir pats įdėjo kelias pliauskas į ugnį. O kai 
Pavelas, atsitūpęs prie viryklės, žiūrėjo sustingusia iš nuostabos 
marmūzėle į praviras dureles, pridūrė kone su užuojauta: 

— Vaikas tikros ugnies nematęs. Tai kaip jūs ten, tuose mies- 
tuose, gyvenate? O saulę ar nors matote? Ar tik lempos jums 
žiba ištisai? Neonai, taip turbūt dabar vadina? 

Taigi tuo tarpu negalėjau kliautis Pavelu. Juolab kad įdėjus 
malkų liepsna vėl atgijo ir visiškai prikaustė jo dėmesį. Žiūrėjo 
į ugnį su didėjančia įtampa. O kai palyginti dar rami ugnis ėmė 
traškėti, ūžti, tarsi jau nebeišsitektų ugniakure, šūktelėjo iš su- 
sižavėjimo, bylojančio galbūt, kad štai tik dabar jis nejučiomis 
patiria savo atėjimą į pasaulį, nes tame jo susižavėjime išgirdau 
ir kažkokį vos pagaunamą išgąsčio toną. 

— Tėveli, pažiūrėk! Tėveli, pažiūrėk! - Ir pašokęs nuo tūpčių 


ėmė tempti mane už rankos prie tos ugnies. - Pažiūrėk, tėveli! 
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— Matau ir iš čia, sūneli. 

— Ber pažiūrėk, ateik! 

— Gera viryklė, - tarė dėdė. - Sakau tau, traukia. Ir dar nė 
sykio netaisyta. O užverda akyse. Malkos net šlapios dega. O, 
per lietų atnešu, ir dega kaip dabar. 

Tuo tarpu Pavelas, patempęs lūpą, kad nepavyko prisikviesti 
manęs pasidalyti savo susižavėjimu, vėl atsitūpė prie viryklės. 

— Sėskis ant suoliuko, o, še suoliuką, nes kojos tau nutirps, — 
pasakė dėdė Vladekas. 

Tačiau vaikas negirdėjo, vis negalėdamas atplėšti akių nuo tos 
ugnies. Nepajudėjo ir kai aš pasakiau: 

— Girdi, ką pasakė dėdė? Bus tau patogiau. 

Spoksojo tik į tą ugnį, vis pakišdamas malkų, ir neleido lieps- 
nai nė akimirkai nusilpti, suglebti, jam ji turėjo ūžti, traškėti. 
Visiškai nebekreipė į mus dėmesio. Tai buvo kažkas daugiau nei 
tik vaiko sotinimasis kažkuo iki šiol nežinomu, kažkas daugiau 
nei nuolankumas prieš ugnį, kurį jaučiame tarsi miglotą priešis- 
torinį atgarsį. Gal ta ugnis jam kuždėjo, koks bus jo paties gy- 
venimas? Gal ta ugnis jam ką nors žadėjo? O gal jis nebeįstengė 
atsispirti tam jį iš pradžių apėmusiam susižavėjimui, kuris augo 
jame, užvaldė jį. Jis pasislinko arčiau durelių, paskui dar arčiau. 
O vienu momentu pažvelgė į mane, ir jo akyse šmėstelėjo bai- 
mė. Perspėjau: 

— Nelįsk taip arti ugnies, Pavelekai. Ugnis pavojinga. 

Mavyr, ir dėdė Vladekas sunerimo, nors sunku jam buvo at- 
siplėšti nuo savo žodžių, nes žvilgtelėjęs Pavelo pusėn, tartum 
sugundytas šokančios liepsnos traškesio, prabilo: 

— Na, ir pasakyk, Piotrušiau, kaip čia yra, ugnis gyvybė, ugnis 
mirtis. Ir mažne taip su viskuo. 


Norėjau ką nors pasakyti, tegul ir ką visiškai nereikšmingo, 
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ir ne todėl, kad derėjo ką nors pasakyti, bet pamaniau, kad gal 
pagaliau tai būsianti patogi proga be skrupulų atsisveikinti, tai 
mums jau metas, dėde. Nes vis sunkiau darėsi ištverti tą tirš- 
tėjančią užgultį. Tačiau man dar nespėjus ką pasakyti ar bent 
sutikti su juo, kad taip tatai yra, jis jau sugrįžo prie ankstesnių 
žodžių: 

— Taigi va, matai, šitaip ir gyvenu, nei gyvas, nei miręs. Bet 
surasiu jį, surasiu. Pasakysiu tau, kad tik šitai mane ir laiko. 
Kantresnis dabar pasidariau. Labiau protu ieškau. 

Neturėjau kitos išeities, kaip tik klausytis jo toliau, skęsdamas 
vis tuose pačiuose žodžiuose, vis stumiamas į tą jo karščiuojan- 
čią atmintį apie Kručeką ir reikalaujančią aukos iš mano atmin- 
ties, tarsi negalėtų niekada pasibaigti tai, kas kadaise prasidėjo, 
kas įgijo amžiną teisę egzistuoti, tarsi neužmarštis būtų sąžinės 
erdvė, o mirimas tik perėjimas iš laiko į erdvę. 

Vis aiškiau jaučiau, kad iš tų jo žodžių neva apie Kručeką, 
neva apie išmuštą Kručeko akį ima ryškėti kažkokia nuoskauda 
man. Nebuvo galima to išskaityti taip tiesiogiai, tai buvo tarsi 
sudėliota iš atskirų raidžių, skaptuojamų nudirbta, nepratusia 
prie raidžių ranka, slėpėsi po žodžių luoba, žodžių viduriuose, 
žodžių kančioje ir neapykantoje. Ta nuoskauda sunkėsi beveik 
taip nepastebimai kaip žemė pro ryto aušrą. O Kručekas tebuvo 
tos nuoskaudos kaukė. Galbūt tai buvo nuoskauda, kad baigė- 
si jau mano vaikystė, kurioje dėdė Vladekas toliau tebegyveno. 
Mane galėjo pakeisti Pavelas, tačiau Pavelas štai dabar atranda 
ugnį, be to, jis nepažinojo Kručeko. 

Taigi sėdėjome lyg ir vienas prieš kitą, prie to paties stalo, toj 
pačioj stuboj, tame pačiame kaime, tačiau skirtinguose, be galo 
tolimuose vienas nuo kito laikuose. Ber galbūt jis ir siekė, kad 


tie laikai vėl suartėtų į vieną. 
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Siaip ar taip, kamavo jis mane tuo Kručeku, kol manyje at- 
gijo jau pamirštas išdavystės jausmas, kad nuskriaudžiau Kru- 
čeką, kai užsigeidžiau turėti kurtą, o Kručekas jau negrįžo po 
karo. Nors galėjo būti ir taip, kad išdavystės jausmas, bet koks, 
man buvo reikalingas apsiginti nuo tos dėdės nuoskaudos, o 
Kručekas tik atsitiktinai pasisuko. Nepasakyčiau, kad man tai 
nesugnybo širdies, bet gal kaip tik šito jis ir siekė? 


4 
PIRMOJI PAMOKA 


Pasitaikydavo, kad grįžusi iš miesto, užuot, kaip visada, keiks- 
nojusi laiptus ir nežinia kelintą kartą pasiryžusi žūtbūt surasti 
naują butą, motina pratrūkdavo verkti. Derėtų veikiau sakyti, 
išsilaisvindavo iš to verksmo, kaip išsilaisvindavo iš atitemptų, 
išsipūtusių nuo pirkinių rezginių. Tas verksmas, matyt, kaupda- 
vosi visą kelią namo, nes kai motina pasirodydavo tarpduryje, 
apsikrovusi iš abiejų šonų tomis rezginėmis su bulvėmis, bu- 
rokais, morkomis, kopūstais, svogūnais, duona, kartais sūriu, 
lašiniais, išsyk būdavo matyti, kad akyse, be nuovargio, neša dar 
kažką negera. Ir tartum sukaupusi valią laikydavo tas akis vo- 
kuose, neleisdama joms verkti, kol nenueis iki namų ir nenuneš 
tų rezginių ir net kol nepadės tų rezginių savo vietoje prie viryk- 
lės, kur paprastai jas dėdavo grįžusi iš miesto. 

Niekada apie tai garsiai nebuvo kalbama, tačiau žinojome, iš 
kur tas verksmas, kad ne dėl laiptų ir ne dėl būsto, ir kad nei 
mieste, nei turguje, nei parduotuvėje negalėjo motinai nieko to- 
kio nutikti, kas būtų davę dingstį verkti. Turguje ar parduotuvė- 
je galėjo motina daugių daugiausia supykti, nes pykdavo dažnai 
ir noriai, žiūrėdama į tai kaip į tam tikrą pilkos kasdienybės 
paįvairinimą, kai pirkdavo vis tas pačias bulves, burokus, mor- 
kas, kopūstus, svogūnus, duoną, na, ir kaip apskritai į gyvenimo 
paįvairinimą. Tą pyktį eidama namo net kurstydavo savyje sulig 
kiekviena sutikta kaimyne, o neretai ir nepažįstamais. Tas tur- 


ginis ar parduotuvinis pyktis nesyk iš toli įspėdavo, kad grįžta 
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motina. Dažnai jis būdavo girdėt jau nuo laiptų, ypač pro atvi- 
rą langą, kaip pasipiktinusiu balsu aiškina kažkam, kad vagys, 
sukčiai, ponia, pone, maža karo jiems buvo, reikėtų juos praga- 
ro ugnimi išnovyti. O jau žengdama pro duris, tebebūdama to 
pykčio apogėjuje ir apsikrovusi tomis kone grindis siekiančio- 
mis rezginėmis, paprastai pyktį išliedavo ant manęs: 

— Piotrekai, padėk man! Kas per vaikas! Bent prie laiptų išeitų 
motinos pasitikti! 

Tėvui irgi buvo skirtas vaidmuo tuose jos pykčiuose, nes jis 
visada bent jau paklausdavo: 

— Ir kas jau atsitiko, kad tokia pikta? 

Motina tik dar stipriau pajusdavo, kad ne veltui kartu su pil- 
nomis rezginėmis ir tą savo pyktį atitempė į namus. 

— Ogi įsivaizduok, norėjo mane ta žiežula iš mėsinės apsver- 
ti. - Paskui tą visą pyktį perkeldavo į pasakojimą: - Ketvirtį kilo 
lašinių prašyčiau. O ta, svarstyklių lėkštelės dar nė nesustojo, capt 
nuo svarstyklių ir vynioja man. Ar čia jau pasverta, sakau. Prašau 
pasverti man dar kartą. O ta kad šoks į akis, kad ketvirtį kilo no- 
rėjau, tai va ketvirtis kilo, ir tegul neišsigalvoju, nes kiti laukia. Bet 
vėl mandagiai prašau, kad pasvertų dar kartą, o viduje stačiai net 
verdu. O ta jau kažkam kitam kraujinę dešrą sveria, ir irgi lėkšte- 
lės nesustojo, capt. Nesitrauksiu, kol nepasvers dar kartą. Žmonės 
už mane, na, taip, nes juk visus apgaudinėja. Ką bepirktum, šitaip 
apgaudinėja. Druską, cukrų ir net mieles sverdama. Perki pen- 
kiasdešimt gramų, tai vien popieriaus yra dešimt gramų. Paskui 
stebiesi, kad pyragas tau neiškilo. Kaip gali iškilti, jei recepte yra 
penkiasdešimt gramų. Čiupau, padėjau ant svarstyklių, o ta kad 
paleis kakarinę, kad nešeimininkausiu čia jai parduotuvėje. Galiu 
eiti kitur pirktis, jei nepatinka. O daugiau kaip dešimt gramų trū- 
ko. Šitaip dešimt prie dešimt, tai kiek per dieną prisuka? Iš kur tie 
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žiedai ant vienos, ant kitos rankos, po du, po tris. Pjausto mėsą, 
tai atrodo, lyg auksu pjaustytų. Kad tu paspringrum, sukčiuviene. 
Jau aš nieko nesakau, bet kaip taip galima tiesiai į akis. 

Tačiau tas ūmus pyktis su kiekvienu sakiniu lėgo, o baig- 
davosi tuo, kad iškraudavo motina iš rezginių, ką pripirkusi, 
pasakodama, iš ko, už kiek, kiek jai pavyko nusiderėti, kas jai 
prie svorio primetė, girdama, kad šviežutėliai, kad nesutrešę, 
kad nesukirmiję, kad neperaugę, kad su plonyte odele, sveiki, 
traškūs, kieti. Ir tėvas kiekvienu pirkiniu stebėdavosi, tarsi ste- 
bėtųsi kalnais, giriomis, ežerais, jūra, vaivorykšte, žvaigždėmis, 
žėrinčiomis vakaro danguje. 

- Iš tikrųjų. Ir kaip tu taip pamatai? Aš nesugebėčiau. Čia 
talentas reikalingas. 

Ar jis taip stebėdavosi savo noru, ar dėl to, kad motina jam 
viską rodydavo prikišamai ir nepatogu buvo nesistebėti, tatai 
liko man paslaptis, lyg kokia nesuprantama jųdviejų kalba. 

— O, žiūrėk, kokių gražių morkų nupirkau. O burokėliai. To- 
kie ne per dideli būna skaniausi. O rauginti kopūstai kokie bal- 
tučiai. Paragauk. Ne per rūgštūs, ane? Bus gardi kopūstienė. Ar 
man vaidenasi, kad varškė lyg ne visai išvirus? Turguje ragavau, 
atrodė, kad skani. 

— Ne, skani, ko tu nori? 

— Tai gal šiandien pagaminti varškėtukų? O kopūstienę ryt. 
Kaip manai? 

Ir bemat mazgodavosi rankas, apsijuosdavo prikyštę, ištrauk- 
davo kočiojimo lentą, miltus, o po valandėlės jau minkydavo 
tešlą varškėtukams. 

Tačiau kai grįždavo, nešina, be tų pilnų rezginių rankose, dar 
ir žadamu verksmu akyse, nenorėdavo nė pažvelgti, kas tose rez- 


ginėse. Sios riogsodavo prie viryklės, tarsi tik veltui atneštos, 
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o ji, įsispraudusi kampe ant suoliuko, verkdavo. Tada ir tėvui 
pristigdavo drąsos bent paklausti: 

— Nepasakysi net, ką nupirkai? — Tesugebėdavo pratarti: — 
Neverk. Viskas bus gerai. - Arba vien: - Neverk. 

Stengdavosi paprastai tyliai verkti, labiau viduje nei išorėje, 
įsikniaubusi veidu į delnus arba prisilenkusi prie kelių. Tas jos 
verksmas tebuvo panašus į dulksnojimą už lango, o jei būtum 
norėjęs, būtum galėjęs jo išvis negirdėti. Ir vis dėlto tas verksmas 
atimdavo mudviem su tėvu žadą, sėdėdavome, nežinodami, kur 
pasidėti, o tėvas net nusukdavo nuo lango akis ir nedrįsdavo 
pakelti jų į lubas, tad vengdavome ir į kits kitą žiūrėti. 

Tokiomis valandėlėmis geriausiai pajunti, kaip praverčia na- 
muose kad ir toks katinas, galima bent pasakyti, kis kis, galima 
pasakyti, nagi eikš pas mane, galima jį paklausti, ar buvęs pe- 
liauti, galima nieko nesakyti, tik panardinti rankas į jo šiltą kailį 
ir šitaip kiūtoti. Nes ką protingesnio galima pasakyti, kai ji taip 
verkia, išskyrus tai, ką galima pasakyti, kai yra katinas. Kai ji 
taip verkia, kiekvienas žodis yra kurčias, nepasakyti, amoralus. 
Juolab kad motina neverkė savęs gailėdama, savęs gailėdama ji 
galgi nebūtų norėjusi verkti, kaip nesinori sau virti. 

Taigi laukdavome, kol tas josios verksmas savaime aprims 
arba nutiks kas nors, kas padės jai nustoti verkus. Užeis kaimy- 
nė, šaukdama nuo slenksčio: 

- Žuvų atnešė! Pirksite?! Pridaužė minomis Vysloje. Ogi jūs 
verkiate. Ar kas atsitiko? 

Ir motina, dėkinga kaimynei už tas žuvis, nors jų nepirks, 
paklaus: 

— O po kiek prašo? - Paskui nusišluostys akis, išsišnypš 
nosį. - Gal ir pirkčiau. Bet jau pirkau varškės, tai norėjau šian- 


dien varškėtukų išvirti. 
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Arba staiga kas nors ten lauke susikivirčys, nes dažnai kivir- 
čydavosi žmonės Žuvėdryne, o dažniausiai ligoninės slaugė Ma- 
dejska su Baziliukova, policininko našle, nors tada dar nebuvo 
žinoma, ar našlė, kad jos vyras, tai yra Madejskis, dirbantis prie 
dviejų sugriautų tiltų per Vyslą, ardo ąžuolines atramas, niekada 
nė pliauskos namo neparneš, tik viską jai, kekšei, tai yra Ba- 
ziliukovai, tempia. O, neseniai nubogino jai tokią trinką, kad 
savaitei virimo užtektų! Argi ne iš tilto tas ąžuolas? Kur tokio 
juodo ąžuolo dar galėtai paimti? Ir motina pakels galvą nuo to 
verkimo, nes neįmanoma, kad neišgirstų tokio kivirčo, toks ki- 
virčas ir per sienas, ir per verksmą prasigaus, ir, tarsi pašaukta 
būti taikdare tame kivirče, tars: 

— Negalėtų mat atnešti vieną sykį vienai, kitą sykį kitai? Juk 
abiem reikia virti. Arba sugrįžtų jau tas Baziliukas. Ir už ką jį 
suareštavo? 

Arba štai išgirs lubose tyliai vaikščiojant paneles Ponckas. O 
tai, ar jos namie, motinai rūpėdavo nuo ryto iki vakaro ir buvo 
svarbiau už viską, kas gali nutikti Žuvėdryne, kita vertus, tai 
geriausiai ją nuramindavo, kai būdavo susikrimtusi arba ir kai 
verkdavo. Jei per lubas ilgai nesigirdėdavo prislopintų žingsnių, 
motina imdavo vis labiau nerimauti. 

— Kažko jų ilgai nėra, — nei iš šio, nei iš to tarstelėdavo, nors 
atrodydavo, kad ragaudama sriubą svarsto, ar ne per mažai drus- 
kos. O kai iš savo minčių išmuštas tėvas nesuprasdavo, ko nėra, 
ji parodydavo į lubas: - Na, jų. Negirdi, kaip tylu? 

Buvo lyg nematomu laidu nuolatinai prijungta prie tų lubų, 
ir net kai su tėvu kalbėdavosi ar man ką sakydavo, ar atrodyda- 
vo, kad kažkuo labai užsiėmusi arba savo mintyse paskendusi, 
tas nerimas pats iš jos netikėtai prasprūsdavo: 


— Ir ko jų taip ilgai nėra? 
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Išgirdusi tuos panelių Ponckų žingsnius motina iškart nu- 
rimdavo. 

— O, rodos, yra? — Pakeldavo užverktas akis, o veikiau tos 
akys pačios su kažkokia viltimi verždavosi iš vokų lubų link. — 
Paklausyk ana, Piotrekai. - Imdavo mane už liudininką, nors aš 
nesuprasdavau, kam esu jai reikalingas. Juk motina neabejoja 
jas esant. Tačiau turėdavau pakelti galvą ir patvirtinti, kad yra. — 
Vienos? 

— Atrodo, vienos. Kitų žingsnių negirdėt. 

— O, tai einu pas jas nors truputį tango pasiklausyti. 

Tėvui nepatiko pernelyg artimi motinos santykiai su panelė- 
mis Ponckomis ir nekart jai priekaištaudavo, kad šios netinkčios 
jai į drauges ir ką žmonės pasakys. 

— O tegul sako, ką nori. Turiu savo nuomonę. Nelaimingos, 
ir tiek. 

Grįždavo iš jų neatpažįstama, net sunku būdavo patikėti, kad 
dar neseniai, įsispraudusi kampe ant suolelio verkė ir neturėjo 
nė noro pažvelgti į rezgines, ką nupirkusi. Šypsodavosi, veide 
nelikę nė pėdsako, kad verkusi, vėl kupina noro gyventi, be galo 
susižavėjusi tais tango, dažnai dar su kokio tango likučiais lū- 
pose. Net tada, kai sakydavo, ką mums šiandien išvirs pietums, 
tasai tango nenueidavo jai nuo lūpų. Ir kokių naujienų pas pa- 
neles Ponckas sužinojo, ką naujo pamatė, kad panelė Rožė turi 
naują palaidinukę, o Evelina su kažkokiu aukštu viršininku su- 
sipažino, tasai tango laikėsi jos lūpų. Ir kai kibindavo tėvą, pa- 
skendusį, kaip visad, savo mintyse, kad jau nesikrimstų, viskas 
kaip nors susitvarkys, jos žodžiuose irgi toliau aidėdavo tasai 
tango. 

Prisiklausiusi tų tango, tiesiog sklidina jų, darydavosi gerašir- 


dė, taiki, atlaidi ir panelėms Ponckoms, kad nors jaunos, dailios, 
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madingos, niekam nelinkėtų tokio gyvenimo, nes ką tie žmonės 
žino, nieko nežino, reikia gerai įsigilinti į žmogaus gyvenimą, 
kad nors ką žinotum. Ir mūsų butui, kad ką jau padarysi, pagy- 
vensime kol kas ir jame, gal kada nors išsinuomosime geresnį. 
Ir tiems laiptams, kadgi ne tik patys jais vaikštome, bet ir visi 
iš Žuvėdryno vaikšto. Ir net man, kad kirą kartą nupirks man 
slyvų ir išvirs man slyvų sriubos, nes juk taip mėgstu slyvų sriu- 
bą. Ir apskritai gyvenimas jai atrodydavo daug pakenčiamesnis, 
bent jau nesijautė prieš jį tokia bejėgė, kad atsisėstų ir verktų. 

Be to, ją užvaldydavo įvairiausios idėjos, lyg po kokio nu- 
švitimo. Kartą norėjo perstatyti baldus mūsų pusrūsyje, nes jai 
jau nusibodo, kaip yra, nors tų baldų tebuvo vargelis, dvi lovos, 
stalas, trys kėdutės, taburetė, o ir taip viskas vos tilpo, net ir 
spintos neturėjome, drabužiai kabojo ant skersinio kampe už 
užuolaidos, o vieta praustis kitame kampe tebuvo atitverta šir- 
ma. Vargais negalais tėvui pavyko ją atkalbėti, kad tegu lieka, 
kaip yra, nes kai perstatys, tai pasidarys dar ankščiau, arba tegul 
perstatinėja, kai jis jau numirsiąs. Norėjo kadaise balinti lubas, 
bet irgi tėvas atkalbėjo. Tačiau ne nuo visko taip lengvai ją atkal- 
bėdavo, nes motina kartais sugebėdavo pasiekti savo, nepaisyda- 
ma jo įtikinėjimų, prašymų ar net susiruošimo anan pasaulin. 

Kartą šitaip grįžusi iš panelių Ponckų, irgi prieš tai apsiver- 
kusi, dar su tango atbalsiu lūpose, regis, tai buvo „Iu ateisi ir 
stipriai ją apkabinsi “, pareiškė, kad kitą savaitę važiuos prekiauti 
lėkštėmis. Žada lėkščių išmesti toje parduotuvėje priešais ma- 
gistratą. 

— Mūsų panelės paskolins man lagaminą, - parodė į lubas. — 
Turi du tokius didelius, kad tilps oho kiek. Gal ir puodelių tru- 
putį papirkčiau. Neparduosiu juk maistui tavo signetės, tegul 


būna juodai dienai, ar reikės kokių brangesnių vaistų tau, o žie- 
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dus taigi Piotrekui reikia palikti, kai vesis. Jos nori ir pinigų 
man paskolinti. Geros tos panelės. O ką žmonės apie jas liežu- 
viais mala, tai man nerūpi. Net jei šventoji Teresė arba šventoji 
Jadvyga gyventų Žuvėdryne, žmonės irgi žinotų, ką apie jas pa- 
sakyti. Galėčiau nupirkti antrą rūšį, o pardavinėti kaip pirmą. 
Kas ten susigaudys po tokio karo, pirma, antra, kai žmonės jo- 
kių neturi. Kai išmeta kas kuris laikas parduotuvėje, tai ir ap- 
daužytas išperka, nes reikia gi iš kažko valgyti. Nevalgysi iš sau- 
jos ar iš skreito. Dar tą mėsos ar sklindžio gabalą galima iš bėdos 
paimti į ranką. Šitiek išsidaužė žmonėms per karą, o daugiausia 
lėkščių. Pameni, pas tuos pabėgėlius, turėjo tik vieną lėkštę, o ir 
toji bufete už stiklo stovėjo, dėl gražumo. O valgė iš skardinių 
nuo konservų. Neduodavo net prisiliesti, kad ir šioji dar suduš 
ir išvis nebeprisimins, kaip lėkštės atrodo. Dieve mano, kaip jie 
valgė. Gal net pas juos nuvažiuočiau. Jiems išsidaužė, tai ir visa- 
me kaime bus šitaip išdužę. Kitą kartą galėtų ir Piotrekas su 
manimi važiuoti. Daugiau paimtume. Aš tuos du lagaminus, jis 
galėtų pintinę. Nes ir kaimyniniuose kaimuose turbūt išdužę. 
Pagaliau ir be karo žmonėms dūžta, niekas nėra amžina. Lėkštės 
arba puodeliai dažnai plaunami, šluostomi, dedami, paduoda- 
mi, tai nežinai, kada iš rankų iškris, barkšt ir nėra. Tą mūsų 
servizą su rojumi, Dieve mano, kaip saugojau. Ištraukdavau tik 
ypatinga proga. Kvėpčiodavai žmogus, pūsčiodavai, nes toks 
trapumas, lyg ką tik iš lukšto išsiritusį vištuką imtum į rankas. 
O stuktelėdavo kas garsiau puodelį ant lėkštutės, tai širdis man 
apšaldavo. Pameni, ant kiekvienos buvo vis kitoks paveikslėlis. 
Ir tokie patys ant puodelių. Adomas, Ieva, medelis, žaltys, o 
kiekvienas buvo kitoks. Galvodavau sau kartais, šeši puodeliai, 
šešios didesnės lėkštutės, šešios mažesnės, o visas žmogaus liki- 


mas. Iš pradžių susikūlė puodelis, pats kažkaip išsprūdo man iš 
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rankų, kad nebuvo ko rinkti. Paskui kito auselė, šluosčiau ir 
pasiliko rankoje. Paskui lėkštutė, toji desertinė. O vieną tai tur- 
būt Piotrekas sukūlė, tik nenorėjo prisipažinti. Sukūlei, sukūlei, 
jau tu man nepapasakosi. O pas tėvus kai gyvenome, dar tu 
parvažiuodavai kartais sekmadienį, grįžtu iš daržo, buvau tik 
petražolių nuėjusi, o Vladekas lėkštutėje su tuo rojumi pieno 
katinui duoda. Ar tu pasiutai, sakau? O jis, kad iš nieko nenorįs 
lakti, turbūt serga. Griebiau ir barkšt, susikūlė. Ir taip vieną po 
kito. Kiek šiandieną už tai paimtum. Vieną puodelį su lėkštute 
pardaviau, tai manęs tas tipas klausia, ar neturiu daugiau tokių. 
Bet to paskutinio jau neparduosiu, tegu būna atminimui. Nes 
niekada tokių su rojumi nebuvo matęs. O turėjo visokiausių. 
Negalėjo sau atleisti, kai pasakiau, kad tiek išdaužyta. Žinia, jei- 
gu nedužtų, tai ir jis nerinktų, nes kam? Nenori žmogus, o dūž- 
ta. Saugoja, ir dūžta. Dreba, kad nesudužtų, o čia savaime ima 
ir sudūžta. O jei dar kas gyvena kaip šuo su kate, tai nesyk dau- 
žo vienas kitam ant piktumo. Ji lėkštę, jis dvi, ak tu šitaip, tai aš 
šitaip, arba atvirkščiai, vienas daužo ir verkia, o kitas dantimis 
griežia. Arba išeina iš namų sakydamas, daužyk, daužyk, kai jau 
visas išdaužysi, tada grįšiu. Arba negrįšiu. Visaip gyvenime 
būna. Pameni tame filme? Vaidino tas aktorius, na, toks gražuo- 
lis, aukštas, šviesiaplaukis. Kaip ten jo pavardė? Kadaise vaidino 
ir kaubojų. Galvijus varė per tokias dykras, jojo su bizūnu ant 
arklio, murzinas, dulkinas, net jam tai netiko. Nebepamenu, ar 
su tavimi žiūrėjau, ar su Zarembova? Tave visuomet sunku bū- 
davo ištempti. Tik kariškus mėgdavai. O taip tai turėdavau daž- 
niausiai kurią iš pažįstamų kviestis. Arba su Piotreku. Nenorėjo 
jo įleisti, tai šiaip ne taip tarp Žmonių įsimaišę prasmukome. 
Sakė neva, kad komedija, bet nelabai buvo iš ko juoktis. Visą 
filmą tik barėsi. Ir turtuoliai buvo. O ji dar ir nebjauri. O sukne- 
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lių turėjo, o, spintą tokią kaip ta siena. Ištisai keitė sukneles, o 
dar sakydavo, kad neturi kuo apsivilkti. Jau tik tu nevaryk Die- 
vo į medį, pamaniau sau. Svečiai išėjo, o ta stvėrė lėkštę ir terkšt. 
O jis tuo tarpu nieko. Tada jinai antrą, ir terkšt. Viskas iš servi- 
zo. Porcelianinio, ne šiaip sau, kur kasdien valgoma. O jis toliau 
nieko, tik žiūri, kaip ji stveria tas lėkštes ir daužo. Bet tu ir raga- 
na, pamaniau sau. Ir gyvenk tu visą gyvenimą su tokia. O juk 
tik paukščių pieno jai tetrūko. Aš tavo vietoje kasdien Dievui už 
visa tai dėkočiau, o ne lėkštes daužyčiau. Ir ne tik lėkštes, puo- 
delius, stiklines, taures, ką tik nustvėrusi, terkšt, terkšt. O taurės 
turbūt buvo krištolinės, nes aukštos, raižytos. Ir kad būtų dėl 
ko? Nebuvo visai dėl ko. Iš gero gyvenimo šitaip. Nors būna, 
kad daužo ir iš vargo. Iš vargo viena lėkštė, o iš gero gyvenimo 
dešimt arba daugiau. Ir iš vargo neužtenka vien pykčio. Taip, 
nes jei namie tėra trys keturios lėkštės, tai pagriebk tu ir sudau- 
žyk. Turi kažkoks sielvartas žmogui protą atimti. Nors ir varge 
dažnai pačios tau iš rankų išslysta. Padejuoji, ką padarysi, ir to- 
liau vargą vargsti, ta viena lėkšte vargingesnį. Varguolis nė ne- 
pastebi, kad tos sukultos lėkštės jam stinga, nes visko stinga. O 
kur vargas, ten daug daugiau santarvės, nei kur prabanga. Nela- 
bai supratau, ko ji supyko. Gal jisai į kitą pažiūrėjo? Betgi kas 
čia tokio. Ką, turėjo visą dieną akimis tik ją siurbti? Vyras su 
žmona ir taip ligi soties vienas į kitą prisižiūri. Visą gyvenimą 
tam turi. O kam tada svečių prisikvietė? Prie svečių tai ji netgi 
juokėsi, koketavo, o liežuviu malė už dvi. O kai svečiai tik išėjo, 
jis kažko jos paklausė, o ta čiupo lėkštę ir terkšt. O paskui lyg 
savaime viskas dužo. O kai jau ant stalo nieko neliko, tai jinai 
kad pradės rėkti, trepsėti. Pamaniau sau, su protu susipyko? 
Tada jisai atidarė indaują, o ten buvo antra tiek visko. Ir įsivaiz- 


duok, ėmė jai padavinėti, kad toji toliau daužytų. Ir ta ėmė iš jo 
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ir daužė. O žmonės tiesiog raitėsi iš juoko. Pamaniau sau, ir iš 
ko, kad lėkštes daužo? Nejau čia taip juokinga? Ir pyktis nė kiek 
nėra juokingas. Pyktis, ašaros ar kitokios bėdos. O kai paskui ir 
jis ėmė kartu su ja daužyti, tai visas kinas net drebėjo. Nebuvo 
net girdėti, ar ką kalba, ar tik lėkštes daužo. O ir ko jiems kalbė- 
ti? Daužė, tai tarsi tas pats kaip kalbėtų. Kartais net daugiau. 
Žodžiais ne visada gali pasakyti, ką žmogus norėtum pasakyti. 
Nes ir iš kur žodžių paimti tam viskam. O lėkštę terkšt, ir aišku. 
Oi, kvatojosi, sakau tau, kaip kvatojosi. Ir iš ko? Na, iš ko? Na- 
mie kam suduš, tai niekam nekyla noro juoktis, greičiau verkti. 
Arba nusikeikti, arba Dievui atsidusti. Žinia, valgė žmogus iš 
tos lėkštės, skaniau, prasčiau, o čia terkšt ir nėra, ir jau niekada 
nebus. Net jei ji įtrūkusi ar apdaužyta, visuomet atrodo, lyg kaž- 
kokios dalies savęs netektum. Jis padavė jai, kad sudaužytų puo- 
delį, ir pats sudaužė puodelį. Padavė jai kompotinę, ir pats su- 
daužė kompotinę. Pagalvojau, ji kaip ji, bet kodėl ir jis daužo? 
Pasakysiu tau, kad jam tai visai netiko. Net nusistebėjau, kad 
neatsisakė vaidinti tokiame filme. Jau man buvo geriau, kai jis 
tuos galvijus varė per tas dykras. Bent ant arklio sėdėjo. Nes 
vyras tai turėtų būti vyras. Man patinka, kai senovės riterius 
vaidina. Meilužius irgi patinka, tiktai kultūringus, ne tokius, 
kur tik moterį paniekina. Policininkus patinka. Karininkus. 
Nors munduras irgi ne kiekvienam aktoriui prie veido. Nes ims 
tau koks baidyklė davinėti įsakymus. Ko vertas toks įsakymas? 
O jau pakęsti negaliu jokių skarmalių. Nebent tik persirengęs 
šitokiu. Kadaise toks vienas vaidino šnipą, stirksodavo šen, ten, 
prie durų, po langais. Ir akį vieną buvo juodu raiščiu užsiden- 
gęs, atseit aklas. O grįžęs namo išsimaudydavo, persivilkdavo 
eilute, net neatpažintum, nusiklijuodavo ūsus, barzdą. Na, pa- 


sakysiu tau, kad negalėjau suprasti, kam jam reikėjo būti šnipu. 
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O gyveno kaip grafas. Kiekgi jie tada pridaužė. Grindis tai lyg 
specialiai kas būtų šukėmis, stiklais nusėjęs. Jau geriau, kai plūs- 
tasi ar apsiverkia, o lėkštės lieka sveikos. Nes kuo kam lėkštė 
nusikalto? Tokia lėkštė nė nežino, kad yra pas ką nors. O vis tiek 
anksčiau ar vėliau suduš. Anksčiau ar vėliau. Tiesą sakant, jei 
nedužtų, tai šiandien daugiau būtų lėkščių nei žmonių pasauly- 
je. Nors kartais tokia lėkštė gali pergyventi žmogų ir visas suiru- 
tes. Pameni, gavau tokią lėkštę nuo močiutės per mūsų vestuves. 
Kad atneštų tau laimę, pasakė. Saugok kaip savo akį. Tegul stovi 
indaujoje. Nebent susipyktumėte, tai tada galite susitaikymui 
valgyti iš jos. Gavau ją iš savo motinos. O ji šešias tokias gavo iš 
dvaro per savo vestuves. Stovėjo visą laiką indaujoje, ir net ne- 
prisimenu, kaip sudužo. Ne kartą galvodavau, kad neturiu mo- 
čiutės nuotraukos, tai bent tą lėkštę. Ir kažkaip taip, ar dulkes 
šluosčiau, ar pati skilo. Piotrekui tuo metu kaip tik buvo pradė- 
ję kaltis dantukai. Kol užpirkau mišias už močiutę, nes gal tai 
nuo jos ženklas koks buvo. Nesyk taip atsitinka, nenori, o su- 
daužai. Galvoji, kaip nesudaužius, o sudaužai. Atsargiai elgiesi, 
o vis tiek neišsaugai. Tik kada santarvė, tai tarsi mažesnis nuo- 
stolis. Vienas kitą paguodi. O jei nepaguodi, tai bent nieko ne- 
sakai. O pasakai, tai paskui gailiesi. Santarvėje pyktis tai ketvir- 
tis pykčio. Juk galėjo ir jie išsibarti, išsiplūsti, o ne pulti viską 
daužyti. Jau geriau jis būtų ją prikūlęs, nes tai ji, ragana, buvo 
kalta. Ir dėl ko? Ner jeigu jis būtų kitai nusišypsojęs. Žmonės 
dažnai būna neištikimi ir nedaužo. Nors aš neatleisčiau neištiki- 
mybės. Bet ir lėkščių nedaužyčiau. Nes koks čia gyvenimas, pri- 
daužo, pridaužo, o paskui rink. 

Tačiau kartais motina grįždavo iš panelių Ponckų tokia pat 
prislėgta, kaip ir eidama pas jas. Nenešdavo nei jokio tango lū- 


pose, nei apskirtai turėdavo noro kalbėti, tik tiek, kad akys jau 
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būdavo išdžiūvusios nuo ašarų. Daugių daugiausia atsidusdavo 
kartais nevalingai: 

— Vargšė ta Evelina, vargšė ta Rožė, ar abi vargšės. 

Arba: 

— Jauna ta Evelina, jauna ta Rožė, ar abi jaunos, dailios, grakš- 
čios ir skoningai rengiasi, o tokios nelaimingos. 

O kai tėvas, prisiversdamas, kaip visada, kai būdavo kalba- 
ma apie paneles Ponckas, parodyti šiokį tokį susidomėjimą, 
klausdavo: 

— O kojau jos tokios vargšės? 

— Vargšės, ir tiek, - atšaudavo motina, nesileisdama toliau į 
kalbas. 

Gražios buvo panelės Ponckos, nenuginčysi. Žmonės Žuvė- 
dryne sakydavo, kaip artistės. Kartą kažkas manęs taip ir pa- 
klausė, nežinai, kur čia gyvena tos artistės? Kasdien kitaip ap- 
sirengusios, visada kokios sagės prie suknelių, gėlytės, visada 
avinčios batelius su aukštom pakulnėm, visada nagai lakuoti. O 
jau plaukai, purūs, pagarbiniuoti, gaubė jų nedidukes galvelės 
nelyg aureolės šventųjų paveiksluose. 

Na, o visų pirma panelių Ponckų dėka nebuvo taip pilka Žu- 
vėdryne. Būdavo apie ką papasakoti, ko pasiklausyti, o ne vien 
ką per karą nukankino, sudegino, išvežė, o kas dar iš jo negrįžo. 
Todėl, pripažindami tą jų vaidmenį, visi Žuvėdryne stengdavosi 
pirmi su jomis pasisveikinti, o, panelė Evelina, o, panelė Rožė, 
kaip artistės. O jos, visada su šypsena, malonios, prieš nieką 
nesididžiavo, mielai su kiekvienu stabteldavo, pasiteiraudavo 
apie sveikatą, apie vyrą, apie žmoną, apie vaikus, o kai kada 
ir pagelbėdavo bėdai prispyrus ar šiaip ko prireikus, nes buvo 
kalbama, kad turi pažinčių miesto valdžios viršūnėse. Tačiau 


žmonės ne tik žavėjosi jomis, bet ir pavydėjo. Nes už akių kitaip 
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nevadindavo jų, tik kekšėmis. Tos kekšės Ponckos. Dažnai taip 
pat eidavo iš lūpų į lūpas Žuvėdryne pasakojimai, kas dėjosi 
naktį pas tas kekšes Ponckas. Ana, dar ligi dabar drybso nuo to 
ištvirkavimo. 

Nelabai tikėjau tais visais pasakojimais, nes mes juk geriausiai 
žinotume, jei panelės Ponckos ištvirkautų. Gyveno gi mums virš 
galvų. O tuo tarpu lubose girdėti tebūdavo minkšti jų žingsniai 
ir kartais, gal kiek garsiau nei paprastai, tango melodijos. 

Dažnai, dėdamasis, kad miegu, įsiklausydavau naktį į tas lu- 
bas, ar nenugirsiu kokių įtartinų garsų, kokių kvatojimų, spyga- 
vimų, ir net stengdavausi vaizduote prasiskverbti pro tas lubas, 
kad gal greičiau išgirsiu, jei įsivaizduosiu, kaip štai išvirkauja 
raudonoje šviesoje, nes šitaip ne sykį būdavo kalbama, kad 
raudona šviesa degė kiaurą naktį jų languose. Tačiau nieko, tik 
minkšti žingsniai ir kartais gal kiek garsesnės tango melodijos. 
O jau visai neprisileisdavau minties, kad panelės Ponckos taip 
su bet kuo. Nes apie kekšes taip būdavo kalbama. E, tai tokia, 
kuri su bet kuo, net motina yra apie kažką šitaip pasakiusi. Ta- 
čiau niekada apie paneles Ponckas. Paneles Ponckas ji visada 
gindavo. Ir į žmonių apkalbas atsakydavo, kad ne kiekvienam 
gyvenimas susiklosto, kaip norėtųsi, nes laimė, nors ir kiekvie- 
nas jai sukurtas, mažai kam nusišypso, ir kad jos tikrai būtų 
geros žmonos, jei gyvenimas joms būtų kitaip susiklostęs. O gal 
dar susiklostys, jaunos dar. 

Todėl panelėms Ponckoms motina buvo bemaž kaip vyresnė 
sesuo. Ir menkiausia dingstimi užsukdavo pas mus tai Eveli- 
na, tai Rožė. Visuomet ką nors atnešdavo, norėdavo pasidalyti, 
nes joms per daug, tai pasirodyti su nauju švarkeliu, bateliais, 
tai pasitarti, kiek kiaušinių įmušti į tešlą koldūnams, nes joms 


skanulys užėjo koldūnams su mėlynėmis, o kaip tik moteriškė 
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pasiūlė mėlynių, ar apie tėvo sveikatą pasiteirauti, o gal jam 
kokių vaistų reik, nes jos kaip tik susiruošė į vaistinę. O jau kai 
naują plokštelę turėdavo, tai visuomet atbėgdavo susijaudinu- 
sios, lyg kas svarbaus būtų nutikę, ir tempdavosi motiną, kad 
eitų pasiklausyti. 

"Tačiau motina iš karto pajusdavo, ar katra atėjo tik dėl to, ar 
su užduota širdimi. Net mesdavo ruošusi pietus, daugių dau- 
giausia liepdavo tėvui prižiūrėti, jei užvirtų, ir su panele Evelina 
ar panele Rože išeidavo bent ant suoliuko prie namo ir ten iš- 
klausydavo jų. Tėvas paprastai bambėdavo ant jos, kad galėjusi 
pasakyti, tegul po pietų ateina, dega ar ką, nes tebežiūrėjo į pa- 
neles Ponckas ne itin prielankiai. Motina atkirsdavo, kad pietūs 
gali palaukti, o skausmas ne. Nes jei žmogui ką skauda, tai tarsi 
žemė anam iš po kojų slystų. O iš alkio tai nebent skrandį mau- 
džia. Na, ir žmogus žmogui turi būti kaip sakykla, ir nors ne 
kunigas ir ne Dievas kitapus grotelių sėdi, tai paskui lengviau, 
kai kam nors išsipasakoji, nesupranti? 

Mat motina taip mokėjo parodyti širdį kiekvienam žmogui, 
tarsi būtų nežinia kiek metų gyvenusi pasaulyje ir viską jau pa- 
tyrusi, nes nesvetimas jai buvo joks rūpestis, joks skausmas, joks 
sielvartas, o juk buvo tiek pat metų vyresnė už paneles Ponckas, 
kiek jaunesnė už tėvą. Galima net sakyti, kad jautė godulį kitų 
nelaimėms. Tačiau tai anaiptol nebuvo tasai godulys, su ku- 
riuo žmonės dažniausiai tenkina paprasčiausią smalsumą arba 
paįvairina savo gyvenimą. Mat ji sugebėdavo rasti tiek atjautos 
kitam žmogui, kiek niekada nesurasdavo sau pačiai, o patikėtas 
jai sopulys tapdavo jos pačios sopuliu. 

— Dieve mano, kaip kartais tiems žmonėms nesiseka, ir neži- 
nia, kodėl, - sakytum susimąstydavo taip apskritai apie žmogų, 
nors nesunku būdavo nuspėti, kad kalba apie panelę Eveliną ir 
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panelę Rožę. Galbūt, būdama šitaip pasirengusi dalyvauti sveti- 
mose nelaimėse, ji tik norėjo pasisemti išminties, kuri leistų per- 
prasti savo pačios nelaimes, su savo pačios nelaimėmis susitaiky- 
ti, o tokia išmintis visų sunkiausia ir kažin ar išvis pasiekiama. 

Todėl panelės Ponckos nešykštėdavo motinai dėkingumo. 
Kartais būdavau liudininkas, kaip liejasi per kraštus tas jų dė- 
kingumas, su tamsta tai kaip su tikra motina, net daugiau, nes 
tikrai motinai viso to nepasakotume. Ir savo dėkingumą papras- 
tai kuo nors paremdavo, tai, žiūrėk, kojinėmis, tai kokia palai- 
dinuke, visai dar nauja, tai sijonu, tokiu dar geru, kad galima 
bent jau prie namų dėvėti, tai megztiniu, iš kurio motina paskui 
perdarė megztinį man, tai naktiniu kremu, tai plaukų segtukais, 
apykakle suknelei. 

Ne, panelės Ponckos negalėjo būti kekšės. Kekšės lankyda- 
vosi Kuferbliumo name, aš mačiau. Ir knygose apie kekšes ne 
sykį buvau skaitęs. Suprantama, ne tose, kurias skaitydavau 
matant motinai, tėvui. Nes tose tai tik skepetaitėmis mojuo- 
davo, dūsaudavo, melsdavosi, ašaras liedavo, išlydėdamos savo 
riterius, jūrininkus, sukilėlius arba laukdamos jų sugrįžtant ant 
jūros kranto, ant tvirtovių sienų, palei kryžius, koplytstulpius. 
O kekšės paprastai stoviniuodavo vakarais gatvėse, kraipydavo 
užpakalius, rodydavo kelius ir aukščiau, priekabiaudavo, siūly- 
davosi, na, ir pardavinėjo savo kūną, ir visai nesvarbu joms bū- 
davo, kam, kad tik kuo daugiau parduotų. 

Tuo tarpu panelių Ponckų niekas nėra matęs, kad kur sto- 
viniuotų. Jos dažniausiai būdavo namie, klausydavosi tango, 
kartais virdavo valgį, skalbdavo, lygindavo, o jei ateidavo pas 
jas vyrų, tai dažniausiai į svečius, ką paprastai patvirtindavo mo- 
tina, nors tėvas su pašaipa atsiliepdavo į jos žodžius, kokia tu esi 


naivi, bet tiek to, tebūnie, kad į svečius. 
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Aš, žinoma, buvau motinos pusėje, tačiau man įdomu pasi- 
darė, ką vis dėlto slepia toji tėvo pašaipa, tiek to, tebūnie, kad į 
svečius, ir ėmiau tuos svečius stebėti. 

Pasidariau net lanką ir už namo iš kalno pusės, netoli nuo pa- 
nelių Ponckų durų, įsitaisiau šaudyklą, pakabinęs ant seno kaš- 
tono kamieno popierinį taikinį. Arba treniruodavausi šuoliukus 
ant laiptų tiesiai priešais tas duris, iš vietos, įsibėgėjęs, nuo kal- 
no, į kalną, arba kitąkart spardydavau skardinę nuo konservų 
į vartus, pastatytus iš dviejų akmenų. Ir taip nesyk iki vėlyvo 
vakaro. O kiekvienam svečiui, tarsi manęs to būtų prašiusios 
panelė Rožė ir panelė Evelina, jei šis aiškiai sukdavo į jų duris, 
sakydavau, laba diena, jei tai būdavo dar diena, arba labas va- 
karas, jei jau vakaras. Taigi šiuo vienu vieninteliu atveju visiškai 
laikiausi motinos pamokymų, kad sveikinčiaus su vyresniais už 
save Žuvėdryne, nes nuo mandagumo dar niekas nemirė, ir kad 
nedrįstų jai niekas pasakyti, kad esu blogai išauklėtas. Žodžiu, 
motina būtų buvus manimi patenkinta, matydama, kad kiek- 
vienam stengiuosi pasirodyti prieš akis ir pasakyti, laba diena, 
jei tai būdavo dar diena, arba labas vakaras, jei jau vakaras. 

Negali sakyti, beveik visi buvo elegantiški, vilkį eilutėmis, 
kaklaraiščiais, paltais, kai kurie skrybėlėti, kai kurie su portfe- 
liais, o pasitaikydavo, kad po skėčiais, jei tuo metu lydavo. Ma- 
tyti buvo, kad tai publika iš aukštesnio luomo, o tai vertė mane 
manyti, kad ir panelės Ponckos veikiausiai būsiančios iš aukš- 
tesnio luomo, o kad gyvena Žuvėdryne, tai gal tik maskuojasi, 
nes tai nebuvo palankus metas aukštesniam luomui. Tekdavo 
girdėti net apie suėmimus iš aukštesnio luomo. Tikriausiai todėl 
ir ne vienas tų svečių dažnusyk atrodydavo išsigandęs, žiūrė- 
davo į žemę, o ne tiesiai prieš save, arba slinkdavo tarsi šonu. 


Ne vienas eidavo apylankomis, stabčiodamas, dairydamasis, ar 
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jo kas nemato, kol pagaliau pasukdavo į panelių Pockų buto 
duris. Kartais įsigūždavo į pečius, pasistatydavo palto apykaklę, 
užsimaukšlindavo giliau skrybėlę, kepurę arba pasislėpdavo vi- 
sas po skėčiu, jei tuo metu lydavo. Ir į duris visi stuksendavo 
vos vos, tarsi paukščio snapeliu. Net stebėdavausi, kad panelės 
Ponckos geba išgirsti tokį beldimą. Žodžiu, labiau darė įspūdį, 
kad tykina į kažkokią slaptą sueigą nei eina į svečius pas paneles 
Ponckas, tarsi karas jiems dar nebūtų pasibaigęs. Vieni, be to, 
ateidavo jau pradėjus temti, o kiti suvis naktį. 

Galbūt todėl retas kuris taip pat mandagiai atsakydavo į 
mano pasveikinimą. Daugeliui tie mano laba diena arba labas 
vakaras pasirodydavo ne tokie jau malonūs, priešingai, dažnai 
dar labiau juos išgąsdindavo. 

Kartais prisileisdavau kurį prie pat durų ir, kai jis jau būdavo 
belenkiąs pirštą, ruošdamasis pastuksenti tuo paukščio snapeliu, 
išdygdavau šalia neva atsitiktinai su tuo laba diena, jei tai bū- 
davo dar diena, arba labas vakaras, jei jau vakaras. Arba kitąsyk 
jau iš tolo sveikindavausi su kokiu, šiam dar nesitikint, kad jau 
matyti, kur einąs. 

Galėjo atrodyti, ir kas čia baisaus, pasakyti kam nors laba 
diena ar labas vakaras, negana to, kai taip sako kažkoks paikas 
dykūnas, o ne vienas stačiai nustėrdavo iš išgąsčio, tarsi būčiau 
iššokęs jam ant tako su indėnų karo šūksniais. Ne vienas žai- 
biškai nusivoždavo skrybėlę, jei būdavo su skrybėle, tarsi atitai- 
sydamas savo netaktą, kad nepasisveikino su manimi pirmas. 
Ne vienas kažką burbtelėdavo ir bemat nusukdavo galvą į kitą 
pusę, neva ten kažką pamatęs, kad tik neįsidėmėčiau jo veido. O 
ne vienas, turbūt įsitikinęs, kad liks nepastebėtas, jei neišleis nė 
garso, taigi ir neišsiduos, kur eina, nieko neatsakydavo. Ne vie- 


nas stačiai priblokštas, iš kur čia jį taip netikėtai sveikina nelyg 
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liuksusiniame viešbutyje, kartodavo keletą kartų, a laba diena, 
laba diena, laba diena arba labas vakaras, labas vakaras, labas 
vakaras, tarsi šitaip išsigindamas įtarimo, kad eina pas paneles 
Ponckas. 

Pasitaikydavo tačiau, kad kas nors, užuot irgi atsakęs man tuo 
laba diena arba labas vakaras, prakošdavo, pranyk, snargliau. 
Spirsiu į sėdynę, tai praeis noras. Tokį, tiesą sakant, iš karto at- 
pažindavau, nes nesislėpdavo nei palto apykaklėje, nei po skry- 
bėle, nei dairydavosi, nei stabčiodavo, žingsniuodavo žvaliai, 
užvertęs galvą, ir žiūrėdavo į viršų, tarsi specialiai norėtų, kad 
visi matytų, kur eina ir ko. Ir nestuksendavo į duris paukščio 
snapeliu, o vanodavo visu delnu į langą, klebendavo rankeną 
ir šaukdavo, ei, ten, atidarykite, mergicos! Nes ir tokių kartais 
užsukdavo į svečius pas paneles Ponckas, retai, bet užsukdavo, 
o ne visuomet jiems panelės Ponckos atidarydavo, nors žinoda- 
vau, kad jos namie. 

Kartą kažkuris, man mandagiai pasisveikinus, sustojo netikė- 
tai užkluptas, o paskui paklausė: 

— Mes pažįstami? Nepažįstami. Na, tai ko nori? Bet galime 
susipažinti. Viktoras. Bet vadina mane Bacu. O tu? 

— Piotras. 

— Tai jos tau liepia taip sakyti, laba diena, labas vakaras? O, 
plečia mergužėlės verslą, kaip matau. O kiek tau už tai moka? 
Nieko? Tuomet še zlotą kitą. 

Būtent jis pakišo man mintį, kad galėčiau tuo savo mandagu- 
mu užsidirbti. Greitai vis dėlto baigėsi tas mano uždarbiavimas, 
nes vienas mane ne juokais išgąsdino. Toks pilvūzas, su skrybėle 
ir portfeliu. Pasakiau jam labas vakaras, nors tikriausiai derėjo 
pasakyti laba diena, nes saulė buvo ką tik pasislėpusi už kalno, 
o tas staiga apmirė, it būtų jam kas pistoletą į nugarą įrėmęs, ir 
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tik po valandėlės išstenėjo kažkokį ech, hm, o visu kūnu lėtai 
atsisukęs į mane tarė: 

— Oi, kaip tu mane išgąsdinai, vaikine. O mano širdis silp- 
na, — ir įkišęs ranką po švarku ėmė glostyti tą širdį. - Viskas 
per tą karą. Sakytum, ir baigėsi, o žmonių širdyse, matai, toliau 
vyksta. Taigi, o dar šis tas išgyventa. O, kaip daužosi. Tuojau iš- 
šoks. Turbūt artėja jai metas išplasnoti. - Kakta jo išrasojo. Nu- 
siėmė skrybėlę, neramiai dairydamasis į šalis ėmė ja vėduotis ir, 
nors stovėjome vienas priešais kitą, kalbėjo tarsi į dangų, į mane 
visiškai nežiūrėdamas. Paskui išsitraukė nosinę ir nusišluostęs 
tą kaktą vėl užsivožė ant galvos skrybėlę. - Tau leidus, išgersiu 
vaistų, — ir išsitraukęs iš švarko kišenės flakonėlį su pastilėmis 
įsigrūdo vieną pastilę po liežuviu. — Tai šičia gyvena tos pane- 
lės? O tu gal su jomis? Brolis ar sūnus? Turėjau sūnų tavo am- 
žiaus. O beje, kodėl man, nepažįstamam, pasakei labas vakaras? 
Juk dar diena, vadinas, turėjai pasakyti, laba diena, bet tiek to, 
nesvarbu. Matyt, yra kažkoks tikslas. O gal jos tau taip liepia? 
Gerai, neprievartausiu, tu irgi gali turėti savo paslapčių. Kaip 
kiekvienas. Gal tik tai ir yra svarbu, kas gaubiama paslapties. 
Aš irgi čia atėjau slapta. Niekada dar nesu lankęsis pas tokias. 
Visuomet su žmona, kaip Dievo liepta. Bet kada nors juk reikia 
ryžtis. Ar tai tu joms pranešinėji? Gal tada nueitum paklausti, 
ar priims mane. Nenorėčiau brautis per jėgą. Manau, kad su- 
pranti. Atrodai man panašus į protingą berniuką. Per tą karą ir 
vaikai nutuokia daugiau, nei seniau. O neretai daugiau nei su- 
augę, — vėl išsitraukė nosinę ir nusibraukė suprakaitavusią kak- 
tą. Ir, tarytum ko ieškodamas vidinėje švarko kišenėje, vėl ėmė 
grabinėtis apie širdį. - Ruošiasi išplasnoti, dievaži jaučiu. Gal tai 
paskutinės jos akimirkos su manimi. Dar plaka, bet tikriausiai 


netrukus prisijungs prie kaimenės. Mirusių širdžių kaimenė. 
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Gražu, ką? Kadaise tokį eilėraštį skaičiau. Ir sugalvok tu man, — 
staiga, lyg kažką prisiminęs, įsikišo ranką į kelnių kišenę. - Še 
tau saldainiams. Tik niekada manęs čia nematei, atsimink. 

O naktį mus pažadino garsus beldimas į langą. Evelina ar 
Rožė norėjo būtinai pasikalbėti su motina, ir motina su chalatu 
išėjo pas jas į lauką. Matyt, ilgai su jomis stovėjo, nes kol sugrį- 
žo, aš vėl užmigau. Rytojaus dieną paaiškėjo, kad kažkokiam 
svečiui pasidarė bloga pas paneles Ponckas. Nesužinojau vis dėl- 
to, ar tai buvo tasai pats, kuris sakė, kad jo širdis išplasnojanti, 
nes motina nenorėjo nieko daugiau sakyti, o iš panelių Ponckų 
nė nebūtum sumojęs, kad kam nors pas jas pasidarė bloga. 

Aš vis tebesitrainiodavau netoli jų durų, tačiau jau be entu- 
ziazmo, ir dabar retai kam iš svečių sakydavau, laba diena, jei 
būdavo dar diena, arba labas vakaras, jei vakaras. Juo labiau kad 
motina kartą nelauktai manęs paklausė: 

— Ko čia toks mandagus pasidarei? Skundėsi man mūsų pa- 
nelės, kad gąsdini joms svečius. Kas tau čia užėjo? Nereikia būti 
per daug mandagiam, nes dar kas pamanys, kad priekabiauji. 

Nudaviau, kad nežinau, apie ką motina kalba, nes juk liepė 
sveikintis su visais vyresniais Žuvėdryne, tai kaip man dabar da- 
ryti, sveikintis ar ne? O motinai, savo ruožtu, nelabai padoru 
buvo paaiškinti reikalo iki galo. 

Beje, šitaip elgiausi visai ne iš blogos valios. Nejau būčiau 
galėjęs kenkti panelėms Ponckoms? Juk kasdien eidavau pas jas 
gerti kakavos, arba vos gavusios nuo ko saldainių dėžutę, žiūrėk, 
iškart šaukia mane, eikš, eikš, Piorušiau, pasivaišinsi. Arba vos 
katra užmato mane praeinantį po jų langais, irgi lygiai taip, eikš, 
Piotrušiau, suvalgysi sumuštinį. O sykį Evelina, ar gal Rožė, ap- 
vyniojo man apie kaklą kažkokį šalį ir pasakė, tinka tau, Piotru- 


šiau. Pasiimk. Dar kitą sykį liepė man pasimatuoti beveik dar 
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visai naujus kariškus batus storais guminiais padais, užsegamus 
sagtelėmis aukščiau kulkšnies. Ir net prisilenkė man prie pėdų, 
norėdama užsegti tas sagteles ir patikrinti, kur yra mano pirštai. 
Truputį per dideli. Bet apsimausi dvejas kojines, o į nosis galima 
vatos prikimšti, ir turėsi žiemai. Toks vienas karininkas mums 
paliko. Ką ir kalbėti, buvau joms lyg koks artimas giminė. 

Tiktai vėliau, kai pradėjau lankyti gimnaziją, o ypač kai jau 
buvau studentas ir atvažiuodavau pas motiną, užsukdavau ir 
pas jas, o vos pamačiusios mane aikčiodavo iš džiaugsmo neva 
nustebusios, och, ach, pone Piotrai, šokdavo prie veidrodžių, 
stumčiodamosi viena per kitą, šukuosenų pasitaisyti, antakių, 
blakstienų, lūpų pasidažyti, nosyčių pasipudruoti, iškirpčių 
pasikvėpinti arba tegul ir apsitampyti nepriekaištingai, beje, 
gulinčių suknelių. Nors apie tai, kad parvykau, žinodavo vos 
man peržengus mūsų pusrūsio slenkstį, nes arba pačios spėdavo 
pamatyti, arba motina kaip didžiausią paslaptį tuojau bėgdavo 
joms pranešti, kad sūnus parvažiavo, ir laukdavo jau pasiruošu- 
sios, išsipusčiusios, apsikarsčiusios karoliais, segėmis, apsimaus- 
čiusios žiedais, išsidažiusios, išsikvėpinusios, o iš gramofono jau 
sklisdavo tango, esą klausėsi kaip sykis. Tasai tango joms buvo 
reikalingas tam, kad padėtų paslėpti keblų sumišimą, o visų pir- 
ma pradėti kalbą: 

— Piotras tikriausiai nemėgsta tango. Pritildyk, Evelina, pri- 
tildyk, Rože. Arba visai išjunk. O kas dabar madinga miestuose, 
Piotrai? O, taip, taip. Gavome sykį tokią plokštelę. Neįmano- 
ma buvo klausyti. Širdis, užuot dūsavus, iš karto ima strykčioti. 
Mes jau pasiliksime prie tango, Piotrai. Mums jau nebus gražes- 
nių melodijų nei tango. 

Ant stalo visuomet stovėdavo vyno, pyragaičių, kartais sal- 


dainių dėžutė, neva kad taip tik sutapo, kad taip visuomet pas 
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jas, ir lyg tik tarp kitko paragindavo, prašom vaišintis. Gal vyno 
lašelį? Kaip miela, Piotrai, kad nepamiršote mūsų. O kaip se- 
kasi mokslai? O kaip Ana? Ir niekada nė menkiausio netakto 
žodžiuose, tone, nė švelniausios užuominos apie tuos laikus, kai 
ateidavau pas jas kakavos. O po valandėlės katra nors pašok- 
davo, gal arbatos Piotras išgertų? Ir vos spėjusi nueiti į virtuvę 
jau grįždavo, nešina padėklu, ant kurio skimbčiojo puodeliai, 
cukrinė, ąsotėlis su ta arbata, nes ir arbata jau laukdavo paruošta 
mano apsilankymui. Ir neleisdavo sau tegul net juokais pasiū- 
lyti, o gal labiau norėčiau kakavos, nors kakavą ir toliau tebe- 
mėgau. 

Tačiau tada, kai dar vaikščiodavau pas jas gerti kakavos, pa- 
prastai jos pasitikdavo mane su chalatais, šlepetėmis, sutaršy- 
tais plaukais, tarsi ką tik išsiropštusios iš lovų, nepasidažiusios, 
nepasipudravusios, kažkokios išblukusios, bespalvės, tiesiog 
nepanašios į save, į tas madingąsias, elegantiškąsias paneles 
Ponckas. Katra nors atnešdavo iš virtuvės puoduką kakavos ir 
statydama priešais mane tardavo, gerk. Ir tik tuomet, man ma- 
tant, imdavo rengtis, nusimesdavo chalatus, užsitemdavo ant 
kojų kojines, ir dar taip aukštai, kad jau koja bemaž baigiasi, 
arba pasikeisdavo apatinukus, nes šie netikdavo prie naujų suk- 
nelių, o kad nors būtų katrai į galvą šovę pasakyti, nusisuk, 
Piotrūnėli, arba nežiūrėk, Piotrušiau. Tad turėdavau sava valia 
nežiūrėti, dėdamasis, kad godžiai geriu kakavą ir kakavos sko- 
nis užpildo mane visą. 

Iš visų pas paneles Ponckas ateinančių svečių ypač išsiskyrė 
kapitonas Jefremovas. Ir ne tik todėl, kad buvo jaunas ir gražus, 
ir dargi vienintelis su munduru. Tai jis paliko pas jas tuos kariš- 
kus batus, kurie vėliau atiteko man. Tiesą sakant, ne tik batus, 
daug kitokių daiktų paliko, ir marškinius, ir kelnes, ir sieninį 
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laikrodį, kuris mušė valandas, ir taip garsiai, kad net pas mus, 
pusrūsyje, būdavo girdėti. Paliko taip pat fotelį, kiek aptriušusį, 
bet su tokiomis puošniai drožinėtomis kojomis ir atkalte, kad 
motiną paėmė įtarimas, jog turįs būti iš rūmų. Paliko kande- 
liabrą, irgi tikriausiai iš rūmų, ir net visą rietimą užuolaidinės 
medžiagos. Visi paskui Žuvėdryne turėjo iš tos medžiagos užuo- 
laidas, nes panelės Ponckos pusvelčiui pardavinėjo. Pas mus lan- 
ge irgi kabėjo panašios, motina iš tos medžiagos dar pasisiuvo 
vasarinę suknelę, nes tiek jos gavo dovanų nuo panelių Ponckų. 
Ir dar ilgai panelės Ponckos, iš užkaborių tarsi iš užmaršties iš- 
traukdamos tą ar aną, sakydavo, o šitą pas mus paliko vienas 
karininkas, ir net praėjus ne vieniems metams, o šitą pas mus 
paliko vienas toks karininkas po karo, niekada nepaminėdamos 
kapitono Jefremovo pavardės ar bent tėvavardžio. Michailas Se- 
mionovičius, arba, kaip tada dar jam sakydavo, Miša. 

Neilgai, po teisybei, pas jas lankėsi. Pasirodė jis kartu su žinia, 
vieną dieną apskriejusia Žuvėdryną, kad Collegium Costoma- 
nium įsikūrė rusų kariuomenė, poilsio atitraukta iš fronto. O po 
trijų savaičių kartu su ta kariuomene išsidangino. Ir net panelės 
Ponckos negalėjo pasakyti, sugrįš ar nesugrįš, išskyrus tai, kad 
neatėjęs net atsisveikinti. Ir dūsavo dėl jo, kad toks jaunas, ak, 
toks jaunas, nes jaunesnis tarp jų pažįstamų buvau tik aš. O išsi- 
skyrė jis dar iš visų jų svečių tuo, kad ateidavo kasdien ir įvairiu 
metu, iš ryto, vidurdienį, saulei leidžiantis, vakare, naktį, o kai 
kada du ir tris kartus per dieną. Ir nesislapstydavo. Priešingai. 
Jei būtų galėjęs, būtų skelbęs ant viso Žuvėdryno, kad eina pas 
paneles Ponckas. Pagaliau jam buvo arti, viso labo nuo kalno 
žemyn, juolab kad jis niekada nevaikščiodavo laiptais, leisdavosi 
trumpiausiu keliu nuo šlaito ir lygiai taip grįždavo, kopdamas 
į viršų. 
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Dažnai joms jau įgrisdavo, netgi slėpdavosi nuo jo, o jis nie- 
kuomet nenorėdavo susitaikyti, neradęs jų namie. Trankydavo į 
langus, duris ir plūsdavosi visais perkūnais, vadindamas jas to- 
kiomis ir anokiomis, o pasitaikydavo, kad išsitraukdavo pistole- 
tą ir grasindavo joms tuo pistoletu, kad nudės, jej bogu, nudės. 
Kartais net blaškydavosi įsiutęs po Žuvėdryną, klausinėdamas 
žmonių, kur yra tos tokios ir anokios. Kartais užeidavo pas mus, 
bet motina kažkaip mokėjo visada jį nuraminti ir paneles Ponc- 
kas nuo jo apginti: 

— O, prisėskite, pone kapitone. Kam tie nervai, tik gyveni- 
mą žudo. Esat jaunas, gražus. Tokiame amžiuje jau kapitoną 
turite, tai tikriausiai generolu greitai tapsite. O jos išėjo šen, 
išėjo ten arba išvažiavo pas gimines į kaimą ir turbūt šiandien 
nebesugrįš. Ne taip lengva šiandien grįžti. O ir išvažiuoti, kai 
prireikia. 

O kai tėvas ištardavo ką nors rusiškai, tai kapitonas Jefremo- 
vas tapdavo širdingumo įsikūnijimu. Išsitraukdavo žmonos, 
dukrelės nuotraukas ir džiaugdavosi, kad jau netrukus jas pa- 
matysiąs. Berlynas paimtas, tai dabar reikia tik atsiimti, ką iš 
jų per karą atėmė, taigi, ir sutvarkyti keletą reikalų, visų pirma, 
kad pas mus nebebūtų buržujų, tik visi lygūs, ir grįšiąs. Žadėda- 
vo, kad parašys, kai sugrįš, nes mes turime pas juos atvažiuoti, 
o paskui jie pas mus atvažiuos, nes norėtų žmonai, dukrai paro- 
dyti, kur liejo kraują. 

Ir palikdavo visuomet, ką būdavo panelėms Ponckoms at- 
nešęs, nes nenorėdavo viso to boginti atgal į kareivines, tačiau 
perspėdavo, kad joms neduotume, ateisiąs ryt, tai pats duosiąs. 

Taigi nieko keista, kad kaskart, kai pasislėpdavo nuo kapi- 
tono Jefremovo, paskui priekaištaudavo sau, kad elgėsi kvailai, 


kaip vištos, ir net versdavo kaltę viena kitai, nes Rožei kažkas ant 
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nosies iššoko, nes gi Evelina pasijuto pavargusi, o būta ko? Taigi 
slėptis nuo kapitono Jefremovo ar nesislėpti buvo jų didžiausia 
dilema. Dažnai pasidalydavo šia dvejone su motina, ypač kada 
nesugebėdavo tarpusavy sutarti arba kai dvejonė peraugdavo į 
sąžinės priekaištus, į skundus, į dūsavimus. Kartais šis tas iš to 
pasiekdavo ir mano ausis, tada būdavo aišku, kad kalba sukasi 
apie kapitoną Jefremovą, nors paprastai nuvydavo mane moti- 
na, kai sėdėdama su jomis ant suoliuko prie namo klausydavosi 
tų dvejonių. Ak, tas Miša. Mielas jis, geras jis. Ir toks jaunas. Bet 
juk negalima taip dažnai, ir svečius mums atbaido. Teisėjas jau 
taip seniai pas mus nebuvo. O tasai iš komiteto tai net bijosi jo. 
Sako, kad būtumėm atsargios, nes jis enkavėdė. Jūs nežinote, ką 
tai reiškia? Gal kokia liga? Neduok tu Dieve. 

Žinojau, kas yra enkavėdė, ir kitą dieną gerdamas kakavą pa- 
sakiau, lyg tarp kita ko, kad šiąnakt enkavėdė mieste suėmė kelis 
asmenis. Girdėjau kalbant žmones kepykloje, nes motina siuntė 
mane iš ryto duonos. Ir staiga abi kartu net delnais iš džiaugsmo 
suplojo ir ėmė glostyti savo trapiomis, kvepiančiomis rankomis, 
tarsi kokiu aksomu, man galvą, kad mažai ką jaučiau kakavos 
skonį, bent jau nebeatrodė man tokia gardi kaip visada. Paskui 
pasodino mane į fotelį prie stalelio, padėjo priešais didelę saldai- 
nių dėžę, ragindamos vaišintis, ir net kad galiu viską suvalgyti. 
O kažkatra sušnibždėjo man virš galvos: 

- Ir matai. Be reikalo taip jaudinomės. 

Negalėčiau vis dėlto pasakyti, kad man visai nerūpėjo, ką 
žmonės Žuvėdryne šneka apie paneles Ponckas. Gniaužiau sa- 
vyje bet kokius įtarimus, tačiau visiškai užgniaužti nepavyko. Ir 
gal kaip tik tada peržęngiau savo vaikiško naivumo ribą, nors ne 
taip iš karto. Skuodžiau galvotrūkčiais, kaip visad, namo, o mo- 


tina su Evelina sėdėjo ant suoliuko, ir ne tiek išgirdau, nes mano 
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dėmesys buvo kuo kitu užimtas, kiek tarsi būtų mane nusmelkę 
dar tebesklandantys ore Evelinos žodžiai. Ak, kad jūs žinotu- 
mėte, ką jis su manimi išdarinėjo. Žvėris. Ir tą patį su Rože. O 
motina, pamačiusi mane atbėgant, spėjo tik sušnypšti, tatai jau 
aiškiai išgirdau, ššš..., ir įspėjamai palietė Evelinai ranką. Mane 
tai suglumino, ir net pasijutau viduje tarsi sužeistas, žaizda gal 
nebuvo labai gili, tačiau greitai ėmė gilėti. 

Griebiausi ruošti pamokas, tačiau neįstengiau susitelkti į tai, 
ką mokytojas man uždavė. Tėvas paklausė, ką tau mokytojas 
uždavė, nes visuomet klausdavo, ir nesugebėjau jam atsakyti, 
ką būtent man uždavė. Todėl mečiau ruošęs pamokas ir išėjau 
į kiemą. Nežinojau, kur noriu eiti. Kažkas vis dėlto paskatino 
užsiropšti ant skardžio, beveik prie pat viršukalnės, kur tarp 
krūmų turėjau savo slaptavietę. Ateidavau čionai, kai prislėgda- 
vo juodžiausias liūdesys, nes kitą tokią, paprastam pasislėpimui, 
turėjau arti namų, kad išgirsčiau, kai motina mane šauks, o tre- 
čią šeivamedyje už pieninės. 

Atsisėdau, įsispyręs stipriai kojomis į žolės kupstus, kad ne- 
nuslinkčiau, ir padėjęs sunkią nuo minčių galvą ant kelių bukai 
stebeilijau į priešais plytinčią lygumą. Tolumoje geležinkelio til- 
tu tuo metu riedėjo traukinys, tačiau jo nebuvo girdėt. Ir Vysla 
tekėjo, tarsi netekėtų, jei nežinotum, į kurią pusę teka, pamany- 
tum, kad teka atgal. Ir Pipiriniai kalnai man atrodė ne kalnai, 
tik anos prieš akis plytinčios lygumos raukšlė, kažkur ten užgu- 
lusi akiratį. Ir negalėjau atsispirti įsitikinimui, kad už to akiračio 
jau yra pasaulio kraštas. Ir kažkas mane gundė atsistoti ir eiti, ir 
peržengti tą ribą. 

Po ano traukinio prariedėjo kitas traukinys, o netrukus dar 
vienas, nes traukiniai dabar ėjo bemaž vienas paskui kitą. Žmo- 


nės sakė, kad tai iš Vokietijos už tą karą taip išveža, kol visą 
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Vokietiją išveš ir nebebus daugiau Vokietijos, visur tik Rusija. 
Nejau tiesa buvo ir tai, ką žmonės šnekėjo apie paneles Ponc- 
kas? Ir kas jau per žvėris ten buvo, kad motina net padėjo ranką 
panelei Evelinai ant rankos, sušnypšdama ššš... Kapitonas Jefre- 
movas seniai gi išvažiavo, o galbūt nujausdamas, kad netrukus 
išvažiuos, dar galiausiai atnešė joms siuvimo mašiną, gerą, tik be 
kojų, vien viršutinę dalį. Tuo metu joms net į galvą nešovė, kaip 
kada nors ta mašina joms praversianti. Nupirko kažkur kojas ar 
kas joms pritaisė ir ėmė verstis siuvimu. Iš pradžių apsiūdavo 
Žuvėdryną, o vėliau ir visokias miestietes, ir net išgarsėjo tuo, 
jog iš visų miesto siuvėjų turinčios geriausią skonį. Ypač ves- 
tuvines sukneles mokėjo siūti, čia joms, regis, niekas negalėjo 
prilygti. Todėl dar prieš išnykstant Žuvėdrynui jos persikėlė į 
miestą, išsinuomojo butą Turgaus aikštėje ir ten toliau siuvo. 
Paliko joms dar kapitonas Jefremovas kiekvienai po savo nuo- 
trauką, su uniforma, kepure, su medalių eilėmis ant krūtinės, su 
įrašu kitoje pusėje, tegyvuoja Polša, Evelinai — Miša, tegyvuoja 
Polša, Rožei — Miša. 

Tačiau visa tai, ką žmonės kalbėjo, ne tik nesumenkino mano 
akyse panelių Ponckų, bet dar labiau įkaitino mano ir taip jau 
karštus jausmus joms. Nežinojau tik, kuriai labiau, Rožei ar 
Evelinai, ar abiem iškart, nes sunku buvo jas atskirti vieną nuo 
kitos, taip buvo susiliejusios. Kai kurie jų lankytojai net klaus- 
davo, ar panelės namie, o ne ar viena katra yra? Ir motina nesyk, 
siųsdama dėl ko nors mane pas jas, sakydavo, nulėk nagi pas 
mūsų paneles. Arba žvilgčiodama į lubas, paklausyk nagi, ar jau 
jos namie. Tarsi jai nebūtų užtekę, jei tik viena būtų buvusi. Ir 
žmonės Žuvėdryne, nesyk pamatę Eveliną ar Rožę, kaip kažkat- 
ra kažkur eina, sakydavo, o, vėl tos kekšės drožia. 


Taigi ir mano jausmas joms buvo dvigubas, nes aš irgi nesu- 
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gebėdavau jų atidalyti į dvi atskiras, kitaip tariant, į Eveliną ir 
Rožę, ir pasirinkti tik vieną, nes man atrodė, kad pasirinkčiau 
tik pusę vienos jų. 

Tas mano jausmas pasireikšdavo įvairiai. Įsivaizduodavau, be 
visa ko, kad jos yra mano vyresnės seserys. Rengia mane, šu- 
kuoja, taiso man pusryčius, sukrauna mano sąsiuvinius, knygas, 
kai einu pas mokytoją į pamoką, ir kiekvieną šeštadienį maudo 
mane balėjoje, be to, gina mane nuo vyresnių berniukų. Na, 
ir, suprantama, miegame vienoje lovoje, tuo, savo ruožtu, nė 
nereikėtų stebėtis, turint galvoje, kad mūsų pusrūsyje ir taip su 
vargu tilpo dvi lovos. Vienoje miegojau aš su motina, kitoje tė- 
vas. Ir tik tada, kai tėvas mirė, motina persikėlė į tą jo lovą. Bet 
anaiptol ne dėl patogumo, o kad galėtų naktį laisvai paverkti jo 
ir nepažadintų manęs. 

Nes verkdavo dabar tik naktimis ir tik kai būdavo tikra, kad 
aš jau kietai įmigęs ir kad jokia jos ašara nesikėsins į mano mie- 
gą. Ir kai lubose virš mūsų nė menkiausias panelių Ponckų kojų 
šnaresys nebetrikdydavo tylos, o svečiams išėjus tango, juoko 
atgarsiai jau būdavo seniai nuščiuvę. Ir kai visas Žuvėdrynas 
jau būdavo nugrimzdęs į gilų miegą, ir visas miestas ant kalno, 
išskyrus budintį Katedros varpinės laikrodį, kuris, mušdamas 
ketvirčius ir valandas, tarsi duodavo ženklą, kad toji tyla jau įsi- 
viešpatavo miegančiųjų pasaulyje. Tik tuomet motina pradėda- 
vo verkti tėvo. Tačiau taip tylutėliai, be garso, kad, gink Dieve, 
nesudrumstų tos nakties tylos virš miesto, tikriausiai kniaubda- 
ma veidą į pagalvę. Todėl atrodydavo, kad tas verksmas sklinda 
tarsi nuo rūsio pusės, iš kur paprastai ataidėdavo panelių Ponc- 
kų tango, o kai kada ner iš lauko, nuo tos plačios lygumos, nuo 
Pipirinių kalnų, nuo Vyslos, ir apie tai, jog ji verkia, galėdavau 
tik nuspėti. 
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Tačiau dieną nė karto nepasitaikydavo užtikti jos verkiančios. 
Daugių daugiausia būdavo susimąsčiusi arba liūdna ir kartais 
tarsi tik per išsiblaškymą prasprūsdavo: 

— Reikia pagalvoti, kaip čia dabar gyventi. Tėvo nėra ir jau 
niekada nebus. 

Nelabai supratau, apie ką čia reikia pagalvoti, nes jo mirtis 
nedaug ką pakeitė mūsų gyvenime, o manajame nepakeitė be- 
veik nieko, taip bent jau man tuo metu atrodė. Jau seniai jis tik 
sirgo ir viskas gulė ant motinos pečių, todėl juo labiau nebūčiau 
sugebėjęs jai patarti, kaip čia dabar gyventi. Ir koks pagaliau 
čia klausimas? Užtai namie pasidarė erdviau. Ir niekas daugiau 
neklausinėdavo manęs, kur buvau, kodėl knygos nepaimu į ran- 
kas, ar jau paruošiau pamokas ir ką man uždavė, ir net apie ką 
galvoju, tarsi būčiau įstengęs pasakyti tiesą. Be to, niekas jau 
nenorėjo, kad tapčiau gydytoju, nes motina tik retkarčiais ir 
turbūt labiau iš įpročio tarstelėdavo, mokykis, sūnau, mokykis, 
o mintyse tikriausiai turėdavo tėvą. Ir tai atsverdavo manyje tą 
jo mirtį, dar ilgai ji man buvo nepasiekiama, o kas nepatiria sa- 
vyje mirties, tas ir nepatiria gyvenimo, todėl, mano supratimu, 
žinojau, kaip čia gyventi. 

Panelės dabar daug dažniau užeidavo pas mus ir paprastai il- 
giau užsibūdavo. Nors kai pradėjau lankyti gimnaziją, vėl ėmė 
varžytis, panašiai kaip tėvui gyvam esant. O jei kartais pas mus 
užsukdavo, jausdavo pareigą bent jau pasakyti: 

— Och, ponas Piotras ruošia pamokas, tai mes netrukdysime. 

Tuo ponu Piotru jos versdavo mane susidrovėti ir net pajusti 
šiokį tokį nusivylimą, nes suprasdavau tą poną Piotrą kaip ženk- 
lą, kad jos tolsta nuo manęs. O motinai, priešingai, tatai su- 
teikdavo dingstį išreikšti pasididžiavimą. Tačiau jai atrodė, kad 


pasididžiavimą geriausiai išreikšti prieštaravimu: 
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— Oi, koks jau ten ponas, vaikas gi dar. Užeikite, panele Eveli- 
na ar panele Rože, prašom. Ruošia, na, tai truputį liausis ruošęs. 
Negali nuolat tik prie knygų ir sąsiuvinių sėdėti. 

Tačiau pirmiausia panelės Ponckos buvo man vyresnės sese- 
rys. Ir kaip apie vyresnes seseris dažnai apie jas svajodavau. Eida- 
vau į guočikę prie Vyslos arba į kurią nors iš savo slėptuvių, kad 
motina, tėvas nepermatytų, apie ką svajoju. Tačiau ne visada 
pavykdavo išsmukti iš namų, nes arba lydavo, arba už bausmę 
man būdavo užginta eiti į lauką. Tuomet imdavausi ruošti pa- 
mokas. Ir kažin, ar tai nebuvo saugiausia, nes prie knygos ar są- 
siuvinio negalėjau būti įtartas niekuo daugiau, kaip tik pamokų 
ruošimu. Motina tą saugumą paprastai dar patvirtindavo, na, ir 
bent pamokas paruoši, užuot trankęsis. Mokykis, mokykis, nes 
tai viskas, ką galime tau duoti. Tėvas irgi ką nors primesdavo 
paremdamas motiną. Taigi taigi. Būtent. Šventa teisybė. Tačiau 
kai geriau jausdavosi, nesitenkindavo vien pritarimu motinos 
nuomonei, o nuodugniai ją pagrįsdavo: 

— Manai, kad jis tai supranta. Per vieną ausį įėjo, per kitą iš- 
ėjo. Supras, kai užaugs. Kad tik nebūtų šaukštai po pietų. Kalu 
jam ir kalu, ką žmogus į galvą įsideda, to niekas iš jo neatims. 
Karas tai geriausiai parodė. Žmonės prarado žemes, santaupas, 
darbus. Mes irgi šiek tiek turėjome ant knygelės. Šiandien būtų 
priaugę procentų, maniau, kailinukus tau nupirksiu. Norėjau 
padaryti tau staigmeną. 

O vos atsiversdavau sąsiuvinį ar knygą, žiūrėk, jau iškyla prieš 
akis panelė Evelina arba panelė Rožė, arba abi iškart ir, glamo- 
nėdamos mane savo blausingų akių, mėlynų Evelinos, juodų 
Rožės, svajingais žvilgsniais, klausia: 

— Tai ką šiandien veiksime, Piotrušiau? Och, vėl kankini už- 


davinį. Ir vis tos bažnyčios, varpai, bokštai, vartai. Kas gi norė- 
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tų gyventi tokiame mieste, kur tiktai bažnyčios, varpai, bokš- 
tai, vartai? Ar negalėtų mokytojas tau kada apie meilę užduoti? 
Meilės reikia mokytis kartu su žodžiais. Gal net anksčiau už 
žodžius? O jau tikrai anksčiau, nei skaityti, rašyti. 

Todėl dažnai net apsidairydavau po kambarį, ar jos nepasi- 
rodė iš mano minčių. Nes ten juk tėvas, motina. Laimė, tėvui 
jau mažai kas rūpėjo, o mažiausiai mano mintys. Nuolat žiūrėjo 
tik į langą prieš save arba į lubas virš savęs, o nuo to žiūrėjimo 
nesyk užsnūsdavo. Kartais net imdavo knarkti. Tačiau motina 
tuoj puldavo jį žadinti, neknark, trukdai vaikui pamokas ruošti. 
Mat tos mano pamokos jai buvo tiesiog šventas reikalas, ir net 
triūsdama ką prie viryklės stengdavosi dirbti kuo tyliau. O jei 
nelauktai užsukdavo kaimynė, neleisdavo jai nė slenksčio per- 
žengti, išeidavo su ja į kiemą, nes Piotrušius pamokas ruošia. O 
kai lubose sušlepsėdavo panelių Ponckų kojos, piktindavosi, ir 
ko jos taip garsiai šiandien vaikšto? Batų nenusiavė, ar ką? Kai 
verkdavo, irgi bemat liaudavosi, vos sėsdavau prie pamokų. 

Tai buvo geriausias metodas, sėsti prie pamokų, kai tas mo- 
tinos verksmas užsitęsdavo ir nebūdavo vilties, kad kas nors 
nutiks, įpuls kaimynė arba kur Žuvėdryne kils barnis nei kad 
lubose pasigirs panelių Ponckų žingsniai. Tyčia čežindavau są- 
siuvinius, knygas, garsiai dėdavau plunksnakotį ant stalo, tran- 
kiai statydavau rašalinę ir su didžiausiu triukšmu, koks tik buvo 
įmanomas, taisydavausi prie stalo, garsiai traukdamas kėdę. 
Motina bemat gniauždavo tą savo verksmą, net jei jis būdavo 
aukščiausiame pakilume, kad tik kapteldavo kartą per kurį laiką 
tarsi lašai į palangę lietui praėjus. Kai kada ir tėvas pasinaudoda- 
vo tuo mano metodu ir prie tų čežėjimų, trinksėjimų, traukioji- 
mų pridurdavo klausimą: 


— Tai ką šiandien uždavė? 
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— Varpas žmogaus gyvenime, - nes tokių visokių temų vis 
užduodavo man mokytojas. 

- Ir ką manai parašyti? Galvojai apie tai? Turėtum gerai ap- 
galvoti. Gal iš pradžių pasirašyk planą. 

— Varpas? - stebėdavosi motina pro to verksmo likučius, nes, 
kaip paaiškėjo, tas mano metodas padeda ir jai. - Oho, tai bent 
uždavė? Ar ne, Zigmuntai? - kreipdavosi į tėvą norėdama net ne 
tiek, kad patvirtintų, kiek kad atleistų jai, kad verkė. 

— Visų pirma protingai, - tėvas šaltokai, tačiau supratingai 
atleisdavo jai. 

— Ber ką varpas? - staiga motinai prabusdavo abejonė, tarsi to 
verksmo aidas. - Jeigu nėra kaime bažnyčios, tai nėra ir varpo. 
O kur bažnyčia, ten vienas varpas būna visiems. Ir dar iš kelių 
kaimų, tai negali būti tik vieno žmogaus gyvenime. Prie mūs 
bažnyčios priklauso, pala... — skaičiuodavo lenkdama pirštus 
ištiestoje į mus rankoje, tarsi liudydama. - Božydaras, Mščiu- 
vas, Ščytnikai, Viniariai, Viniaraičiai, Dorazas, Kamenis, na, ir 
mūsų. Ir visam tam vienas varpas. O dar skambina lyg leisgyvis, 
tai gale kaimo jau mažai jo girdėt. Tai kas jį išgirs kituose kai- 
muose? 

— Ko tu jam apie kaimus? Juk lanko pas mokytoją mieste. O 
ten yra šešios bažnyčios. Visas miestas varpais aidi. 

— Varpais? O kas čia, pas mus, už šito kalno girdėt? O, aną 
savaitę mišios buvo aukojamos už karo aukas, tai, sako, mies- 
tas net gaudė nuo varpų. Vaikščiojo paskui visą dieną žmonės 
su tais varpais ausyse. O čia nuo Katedros lyg ir arti, bet retai 
kada girdėt. Gyvename kaip tos bulvės duobėje. Nieko, turiu 
paieškoti kito buto. Žadėjo išmesti užuolaidų kitą savaitę toje 
parduotuvėje prie Opatuvo vartų. Iš užuolaidų daugiausia už- 


dirbčiau. O ką tu manai? Kiek suplyšo žmonėms per karą. Kai 
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paskutinį kartą vaikščiojau po kaimus su mielėmis, už Vyslos, 
tai manęs viena net maldavo, ponia, kad taip užuolaidų arvež- 
tute, tai turbūt auksu tamstą apipilčiau. Šit, matote, kiaurai pas 
mus matyti per tuos nuogus langus. Tik gėlės dar kiek užstoja. 
Bet gėlės nuo žmonių smalsumo neužstos. Galima būtų kam- 
barį su virtuve išsinuomoti. Turėtumei tu kur ilsėtis ir Piotrekas 
kur ruošti pamokas. Ir nereikėtų karstytis tais velnio laiptais. 
Ir varpai būtų girdėti. Tai ir Piotrušiui būtų lengviau rašinėlį 
parašyti. 

— Bet jis turi parašyti, varpas žmogaus gyvenime, o tam jiems 
nebūtina skambinti, - tėvas kaip reta kada kategoriškai įsiter- 
pė į jos žodžius, galbūt jausdamas, kad motina ima pasiduoti 
grauduliui, pranašaujančiam, jog netrukus reikia laukti ašarų. 
Juolab kad ne per geriausiai jai sekėsi pastarąjį kartą su tomis 
mielėmis, nors panašias viltis tąkart dėjo į tas mieles, kaip dabar 
į tas užuolaidas. 

Prisikrovė tų mielių pilną lagaminą ir krepšį. O pirmo impul- 
so pagauta norėjo, kad ir aš važiuočiau su ja, galėtų tada daugiau 
paimti. Laimė, prisiminė, kad turėčiau praleisti pamokas. Nu- 
vežiau tik su ponu Jaskula ją į stotį, kitoje pusėje Vyslos. Važiuo- 
ti teko ilgai, nes tiltas buvo pontoninis ir pirmiausia praleisdavo 
kariškas mašinas bei kareivių kolonas, ir net pakaitomis iš vie- 
nos, iš kitos pusės. Iki traukinio, tiesa, buvo dar daug laiko, be 
to, traukinio laikas tebuvo sąlyginis, niekas mat iki paskutinės 
akimirkos nežinojo, ar traukinys atvyks, išvyks, ar pavėluos va- 
landą, ar pusdienį. Todrin ponas Jaskula leido arklį lėta žingine 
ir visą kelią įtaigiai kurstė motinos viltį, kad uždirbs iš tų mielių, 
o, uždirbs kaip niekad, kaip kažin ką: 

— Išgraibstys tamstai kaipmat. Ir sumokės, kiek paprašysit. 


Bulvės ūkininkams įšalo, kai frontas ėjo, kad tik naminei betin- 
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ka. Tai ir varo ištisai kiekvienoje gryčioje, kiekviename kaime. 
Sušertų, tiktai kam? Gyvuliai po peiliu nuėjo, gerai jei kas kar- 
vukę pienui pasiliko, o kiaulių jau niekas. Miesto mėsininkai 
tai skerstinių trenkiasi net kažin kur, į kitą pasaulio kraštą. Nes 
kas, tamsta, pinigai dabartės? Popierius. O girdėt kalbos, kad 
žada keisti, tai žmonės bijosi, kad vėl juos apgaus. Ir tikriausiai 
apgaus. Nes kam gi tada keistų? Be to, ką dabar, tamsta, už pini- 
gus nupirksie? O už naminę viską. Taip buvo po ano karo ir taip 
bus visada. Naminė pinigas iš gryno aukso. O, šit laikrodis, — 
perėmė vadeles į dešinę ranką ir atsigręžęs į mus, nes sėdėjau su 
motina ant galinės pasostės, pakišo mums laikrodį prie akių. — 
Už naminę. Keturis litrus man kainavo. Norėjo šešių, bet paska- 
navo ir nusileido iki keturių. O pas ruskius tai viskas už naminę. 
Na čiorta nam diengi, sako. Vodka diengi. Atveža iš Vokietijos 
pilnus sunkvežimius. Patalynės, užtiesalų, kelnių, marškinių, 
suknelių, apatinių moteriškoms, visko, ko širdis geidžia. Ir vien 
už naminę. Ir namams, jei tamstai ko reikėtų. Puodai, skardos, 
kubilai, kibirai. Galima ir statulėlę nusipirkti arba portretą ant 
sienos. Pirko Sušekas, tas kur turguje kioską laiko, girdi, būsiąs 
jo protėvis. Už litrą. Duok Dieve, kad tik naminės tiek turėtai, 
tamsta. Maniškė mane mygia, kad kilimą į kambarį nupirkčiau, 
nes kažkaip nei šiaip, nei taip ant nuogų grindų. Bet man labiau 
prie dūšios fotelis. Prisivažinėji, prisikratai žmogus, tai būtų 
man kur atsisėsti, pailsėti. Tik iš kur tos naminės paimsi? Arklių 
juk nemesiu. O, kaimiečiams dabar, tamsta, sekasi. Iš žemės tiek 
neišspaus, kiek iš naminės. Užraugi tik, ir po dviejų savaičių 
jau pinigai iš žarnukės kapsi. Ir dar kokie pinigai. Nesupus, pe- 
lės nesugrauš ir keitimai jiems nebaisūs, tegul nors kožną dieną 
keičia. Naminė gali sau stovėti. Pastovėjusi dar stipresnė darosi 


ir nesmirda taip. Reikia tik nuo policijos gerai paslėpti. O paga- 
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liau policija, ar kaip dabar ta jų, milicija. Policija, milicija geria 
ne mažiau. Gali valdžios keistis, ciesoriai, santvarkos, o naminė, 
tamsta, visoms valdžioms tinka. Dabar sako, kad bus liaudies 
valdžia, ot tada tai bus girtuoklystė. Kiekvienas turės namie sta- 
tinę ir žarnukių, o jei ne, tai balėjoje arba katile, kur skalbia. 
Tai kiekgi mielių tam reikės. O, uždirbsite, tamsta. Nereikės nė 
vaikščioti nuo trobos prie trobos ir kojų varginti. Užeisite į pir- 
mą, susižinos žmonės, kad tamsta su mielėmis, tai patys sugužės 
iš viso kaimo. O, uždirbsite, pamatysit. 

Neuždirbo, deja, motina ir net, regis, patyrė nuostolį. Dar 
keliolika pakelių tų mielių parsivežė atgal namo, nes tokių kaip 
ji kaimuose dabar pilna. Nors taip ir nenorėjo iki galo pasakyti, 
kas iš tiesų nutiko. Vis skaičiavo atsivežtus iš tų mielių pinigus ir 
kiekvienąkart skaičiuodama pravirkdavo. O dėl visko, pasirodo, 
kaltas ponas Jaskula, ir jo adresu kreipė motina savo apmaudą, 
nes kas žino, ar užimdamas ją pasakojimais apie naminės priva- 
lumus nesužadino jai pernelyg didelės vilties, kas žino, gal net 
išsinuomoti naują butą. Ilgai negalėjo jam atleisti, kad šitaip ją 
nuvylė. Tik tada, kai jis nuvežė tėvą į ligoninę, o paskui kars- 
tą su jo kūnu pas senelius į kaimą, nes motina nusprendė ten 
palaidoti tėvą, kad tarp saviškių gulėtų, ir nepaėmė už tai nė 
abrako arkliams, atsiduso kartą tarpu ašarų, kad geras žmogus 
tasai Jaskula. Vežikas, o jautrią širdį turi. Nes iki tol kitaip apie 
jį nepasakydavo, tik tas apgavikas, tas fariziejus, girtuoklis. Kur 
ten vežikas tiesą kada pasakys. Juolab kad motinai grįžus užsuko 
dar paklausti: 

— Na, ir kaip? Uždirbote? 

O kai motina atsakydama kažką burbtelėjo atžariai, rodyda- 
ma į tuos parsivežtus mielių pakelius, gulinčius ant spintelės, 


neatgailavo dėl savo kaltės ir net nenusistebėjo, nesusikeikė savo 
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papročiu, tačiau oriu tonu, lyg koks išminčius, kuris viską žino, 
nes visą gyvenimą vadelioja vežimą, pareiškė: 

- Taigi mat, parduotuvėse atsirado valdiško šnapso, tai na- 
minė jau taip neina. — Ir tiek atgailos teparodė, kad valandėlę 
pagalvojęs, dėbrtelėjęs į nusiminusią motiną, nusiminusį tėvą, į 
tuos mielių pakelius, išdėliotus ant spintelės, pasakė: - Kokius 
keturis pakelius atpirkčiau iš tamstos, gal maniškė iškeps ką. 

Ir būtent kažkada po tų mielių, grįžusi iš miesto su tomis 
pilnomis rezginėmis, pravirko kartą motina, o kažkaip niekas 
nenorėjo įvykti, kas būtų padėję jai nurimti verkus. Nei jokia 
kaimynė neužsuko, nei niekas nesibarė Žuvėdryne, nei panelių 
Ponckų nebuvo namie, nes lubose nesigirdėjo nė menkiausio 
kojų šnaresio. Taigi po valandėlės, išsipūtusi nosinėn užverktą 
nosį, pasakė to verksmo dar sklidinu balsu, kad šitaip toliau 
būti nebegali, reikia būtinai surasti man kokį mokytoją, nes 
visiškai sulaukėsiu. Ir visas tas susikaupęs joje verksmas, kurį 
staiga nustelbė tas jos ryžtingas nusprendimas, kad šitaip toliau 
būti nebegali, tarsi išsiliejo ant mano galvos. Kad nieko, tik iš- 
tisai kažkur trankausi, akimirkos namie nepasėdėsiu, kad bent 
knygą kada į rankas paimčiau arba namie ką padėčiau, tai ne, 
tik prie Vyslos, į lankas, į Pipirinius kalnus, prie Vyslos, į lan- 
kas, į Pipirinius kalnus, po landas, po krūmus, o ji tik nuolatos 
adyk, lopyk, nes amžinai kas nors suplyšę, o naujo nėra už ką 
nupirkti. Visi metai ir taip man nuėję veltui per tą karą. O, pa- 
šauk jį, Piotrekai! Piotrušiau! Niekada tau neatsilieps, kad ir už 
namo kampo stovėtų. Arba nusiųsk jį druskos, cukraus, duonos 
į miestą, tai visada bus vėliau, nueik gi, Piotrušiau, nueik gi, 
vaikeli. Nervai tavyje net raitosi, nes tau čia verda ir kaip tyčia 
druskos nėra, o tas vėliau. Ir amžinai tais laiprais duodasi, aukš- 


tyn, žemyn, zuja kaip įgeltas, šokinėja, aukštyn, žemyn. O tėvą 


235 


pas gydytoją palydėti, tai iškart raukosi, lyg būtų kas baisiausiai 
nuskriaudęs. Jau net kaimynės klausinėja, tamsta, ko tas jūsų 
berniukas taip visą laiką ant tų laiptų, kada tik neik, vis aukštyn, 
žemyn, aukštyn, žemyn. Kartą vos neparvertė Baziliukovos. Ta 
lipo į viršų, o jis kad lapatai iš viršaus, ta net suriko, Motina 
Švenčiausioji! Gerai, kad laikėsi turėklo. 

Ir ką tu, kvaraba, ant tų laiptų pametei? O, kokie apdaužyti 
keliai. O kreipdamasi į tėvą, kuris, savo papratimu, gulėjo lo- 
voje, įsmeigęs žvilgsnį kažkur ten, į lubas virš savęs arba į langą 
priešais save, tarė pasipiktinusiu balsu: 

— Tu įsivaizduoji, ką jis tai mažei Joasei žemėje parašė. Ir nu- 
paišė. - Tą akimirką per odą man nuėjo šiurpulys. Laimė, moti- 
na paskutinę akimirką, matyt, susigėdo, nes tepasakė: - Tiek to, 
vėliau tau papasakosiu. 

Atsikvėpiau su palengvėjimu, nes dar ta kvaiša Joaška prisvilo 
kamantinėti, kas tai yra ir kas tai yra, perskaičiau jai, bet ji vis 
tiek nesuprato, kas tai yra, tada liepiau jai nueiti motinos pasi- 
klausti. Ta, matyt, ir pasiklausė. Pamaniau, kad gal bus geriau, 
jei išeisiu į kiemą, ir tegul motina iš karto papasakoja tėvui, nes 
juk vis tiek jam papasakos, todėl paklausiau nedrąsiai: 

— Mama, ar galiu išeiti į kiemą? 

— Sėdėk, - pasodino mane, metusi griežtą, nors tebedrėgną 
nuo ašarų žvilgsnį, - kol nepapasakosiu iki galo. — Ir kreipda- 
masi vėl į tėvą: - O apie viską sužinojau šiandien mieste, nes 
Madejska užsipuolė mane, kaip jūs auklėjate tą savo berniuką? 
Jis parašė mano Joasei ant žemės tą ir tą. Ir nupaišė. O juk ji dar 
vaikas. Dar tik eis į pirmą klasę po atostogų. Kaip auklėju? Ge- 
riau, nei tamstai atrodo. Aiškins man čia, kaip auklėju. Parašė, 
tai nereikėjo skaityti. O kas jau tamstą taip papiktino? Ar tai 


tokia jau tamstai naujiena? Turinti vyrą, vaikų, o tokia nekalta 
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dedasi. Kaip auklėju? O tamstos vyrelis dar blogiau už mano 
sūnų parašė, nupaišė, nes nuo ryto net ausys linksta visame Žu- 
vėdryne, taip keikiasi. Ir visi, nori ar nenori, turi klausytis. O ne 
tik vaikai. Vaikai anksčiau ar vėliau ir taip sužinos, nes jiems gy- 
venimas dar tik prieš akis. Bet net seni žmonės, kurie jau nenori 
žinoti. Tai ir mano sūnus turi kur prisiklausyti. Neliepsiu jam 
ausis užsikimšusiam vaikščioti. Tik pamanyk, kaip auklėju. - Ir, 
perkeldama savo pasipiktinimą nuo Madejskos į mane, pratrū- 
ko: — Kaip tau ne gėda?! Kad svetimi žmonės man prikaišiotų! 
Vos skradžiai žemės neprasmegau. Ir dar mergaitei?! O, taip to- 
liau būti negali. Pasiklausinėsiu kokio mokytojo, ir vaikščios į 
pamokas. Tegul kažin kiek kainuotų. O po atostogų į mokyklą. 
Turbūt jau skaityti, rašyti pamiršai. 

— Kaip pamiršo? - pirmą kartą įsiterpė iki šiol tylėjęs tėvas. — 
Juk sakei, kad parašė. 

— Nešvankybę tai ir be mokslo kiekvienas sugeba parašyti, 
motinos balsas kone užvirė iš piktumo. - Dar tu jį gink. Žodžio 
iš tavęs neišgirsi, kad bent jaustų, kad tėvą turi. Be to, į mokyklą 
irgi negali eiti toks laukinis. 

Ir ėmė teirautis to mokytojo. Pirmiausia, žinoma, paprašė pa- 
nelių Ponckų, kad pasiklausinėtų, juk turinčios tiek pažįstamų. 
Ir kartą, grįžusi iš jų, pareiškė, kad panelės Ponckos surado man 
mokytoją. Mokytojavęs prieš karą gimnazijoje, kalbama, kad 
labai išsimokslinęs, o gyvena netoli už Katedros, tik tiek, kad 
senas, bet gal ir geriau nei koks jauniklis, bent jau klausysiąs aš 
jo. Ir kad iš karto einam, nes taip panelės Ponckos susitarė, ir 
mus priims. Liepė man nusiprausti, susišukuoti, persivilkti tuo 
jūrininko kostiumėliu, kurį man tėvas atvežė per karą ir kuriuo 
vilkiu nuotraukoje su juo. Pati irgi ėmė ruoštis, pasikvietusi į 


pagalbą paneles Ponckas. 
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Nemėgau to jūrininko kostiumėlio, jau nuo pat pradžių. Ir 
neįtikino manęs, kad kada nors važiuosime prie jūros, o ten visi 
su tokiais vaikšto. Juolab kad berniūkščiai iš kaimo, kai pasiro- 
dydavau su tuo kostiumėliu, šaipydavosi iš manęs, visaip kaip 
įmanydami pravardžiuodavo, ve, jūrininkas iš balėjos, jūrinin- 
kas iš po liervamzdžio, jūrininkas iš srutų, nes po srutas galgi 
plaukioji? O labiausiai Fredekas, kuris visada susitikęs prunkš- 
davo, atrodai kaip beždžionė, ne jūrininkas. Jūrininkai ilgomis 
kelnėmis vaikšto, o ne tokiomis tumpikėmis. Tampydavo man 
už kepurės kaspinų arba nudauždavo kepurę ir imdavo žaisti, 
mėtydami vienas kitam ar net spardydami po žemę, lyg ta ne- 
laiminga kepurė būtų kuo nusikaltusi. Paskui motina skalbdavo 
grūmodama man ir berniūkščiams. O senelis, močiutė, tetutės, 
dėdės pritardavo jai, ir dėdė Vladekas dar įpildavo žibalo į ugnį, 
tau reikia išmokti muštis, tau reikia išmokti muštis, nes kitaip 
tave muš. O tas Fredekas, nenaudėlis, tegul tik paklius man į 
nagus. Parodysiu jam, iš kur kojos dygsta. Galėjo ir jis iškulti akį 
mūsų Kručekui. Jų šuo irgi viena koja kabakštuoja. Jei po kaimą 
nesibastytų, nudvėstų iš bado, nes jam niekuomet ėsti neduoda. 
Ir tik tetutė Jadvyga mane užsistodavo: 

— Ką padarysi, tokie tie kaimo bernūzai. O Piotrūnėlis švel- 
nus vaikas. Ko tu jam, Vladziau, liepi su jais muštis? O, išsi- 
skalbs ir bus kaip naujas. 

Apsivilkau, bet negalėjau pajudinti nė rankos, nė kojos, toks 
pasidarė ankštas. 

— O kada tu šitaip išstypai? - pasakė motina su apmaudu. - 
Dieve mano, juk naujas dar. Ir tokio negausi šiandien. Kiek, be 
to, kainuotų. Už paprastą skudurėlį kaip už sabalus prašo. Ne 
taip seniai tau dar buvo kaip sykis. Kada tu, Zigmuntai, jam jį 


atvežei? Nieko, ištversi, bent jau atrodysi kaip miesto vaikas. 
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Mokytojas iš tiesų buvo senas, pirmą akimirką net jo nusi- 
gandau. Buvo panašus į seną medį, pusiau nudžiūvusį ir vos 
beįstengiantį prisikelti kas pavasarį. Pamaniau net, kad tokių 
senų žmonių jau nepamatysi gatvėje. Nes negalėjau prisiminti, 
kad tokį senuką būčiau kur nors pastaruoju metu sutikęs, net 
ant laiptų. O juk ant laiptų matydavau įvairių įvairiausių senų 
žmonių. Slinkdavo įsitvėrę turėklo, vilkdavo kojas, šnopuoda- 
vo, dūsaudavo, stabčiodavo kas laiptelis, tačiau, palyginti su 
mokytoju, galvą būčiau dėjęs, kad buvo daug jaunesni. 

Sėdėjo supamajame krėsle, susisiautęs lig pat kaklo į pledą ir 
primerktų akių plyšeliais, tarsi būtume su motina jį taip akinę, 
žiūrėjo į mus, stovinčius prie durų. Lengvai suposi tame krėsle, 
kažką murmėjo panosėje ar gal taip šnarėjo jo alsavimas, kai 
motina ėmė padrikai dėstyti, ko mudu pas jį atėjome, kartoda- 
ma nuolat, kad kitaip sulaukės, kitaip sulaukės. Turėjo šiek tiek 
plaukų virš ausų ir virš sprando, o visas viršugalvis blizgėjo it par- 
keras, dar kažkoks augulys ant pakaušio pūpsojo tarsi kelmelis. 
Nosis jo buvo didelė, plati, užsibaigianti lyg kokiu bumbulu, o 
pasmakrėje karojo stambus, išpurtęs pagurklis, tarytum kokarda 
perrištas mėlyna su baltais žirneliais varlyte. Po tuo pledu buvo 
apsivilkęs eilute, baltais marškiniais ir varlyte. Tiesą sakant, visas 
jo veidas buvo sudribęs, ir gal todėl tos akys žvelgė į mus kone 
plyšiukais. Nors vėliau, kai jau pripratau prie jo, pasirodė, kad 
jos didelės ir gyvos, tarsi besiveržiančios į pasaulį iš vokų, be to, 
tokios skaisčiai mėlynos, kad net neįtikėtinos tokiame sename 
veide. Ir visas jo veidas ilgainiui arjaunėjo, ir jau neatrodė jis 
man toks senas, kad negalėčiau sutikti tokio gatvėje ar netgi ant 
laiptų, kopiančio nuo mūsų, nuo Žuvėdryno, į kalną, į miestą. 

— Na, sėskitės jūs pagaliau, - paragino primygtinai, maty- 


damas, kad motina, jau kelissyk pakviesta, tebestovi ir nenu- 
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trūkstamu žodžių srautu aiškina, ko gi čia mes pas jį atėjome, 
tarsi norėdama jam vienu ypu viską išsakyti, bent jau nepraleisti 
nieko, kas jai atrodė svarbu. O svarbu buvo ir tai, kad vyras 
serga, kad nuomojamės pusrūsį Žuvėdryne, kad atsikraustėme 
tiesiai iš iškeldinimo vietos, kai tik frontas pajudėjo, nes norin- 
ti, kad vyras būtų gydytojo priežiūroje, tai greičiau pasveiks, o 
kai pasveiks, susiras kokią tarnybą, prieš karą buvo vyriausiuoju 
buhalteriu, o dar anksčiau karininku, neblogai mums sekėsi, o 
dabar jai tenka galvą laužyti, kaip čia galą su galu sudūrus, kar- 
tais važiuojanti į kaimus kuo paprekiauti, nes beveik viską jau 
išpardavusi, ką įstengėme pasiimti, kai mus keldino, o apskritai 
visiems nelengva po to karo gyventi. Nori abu su vyru išleisti 
mane į gydytojus, nes nuo pirmos klasės buvau gabus, net pats 
išmokau skaityti, rašyti, o dabar nėra kam manęs į nagą suimti, 
nes ji prekiaujanti, o vyras ligonis, tai dykinėju tik. Na, ir bijan- 
ti, kad visai nesulaukėčiau. 

Mokytojas klausėsi įdėmiai, neparodydamas nė menkiausio 
nekantrumo ir nepertraukdamas to jos srauto. O kai pagaliau 
motinai tarsi išseko visa tai, ką šiam pokalbiui buvo sukaupusi, 
ar gal pati nutarė, kad tuo tarpu užteks, tarė: 

- Tai matau, kad neturėsite iš ko mokėti. 

Tačiau jo balse nesijautė nusivylimo, veikiau patvirtinimas, 
kad to ir tikėjosi. 

— Taigi, kažkaip taip išėjo lyg tyčia, - motina sutrikusi ėmė 
teisintis, slėpdama vieną į kitą virpančias rankas. - Neturiu su 
savimi, kad nors avansui. Bet Piotrušius atneš. Tikrai atneš. 

— Ogi jūs atsisėskite, — neleido jai toliau teisintis. - Kitaip 
man teks atsistoti nuo krėslo, o nelabai kaip jaučiuosi šiandien. 
Todėl ir pledą šitą užsimečiau, net neatsiprašiau, kad jus taip 
priimu. Atleiskite. 
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— Nieko tokio, - atsakė motina į tą nelauktai parodytą pa- 
lankumą, dirbtinai šypsodamasi. - Pavasarį nuo sienų traukia 
bjauriau nei žiemą. O jau tame mūsų pusrūsyje... 

— Taigi, - tarė mokytojas. - Matyt, pašalas dar iš sienų nebus 
išėjęs po Žiemos. Būtų galima pasikūrenti. Bet kaimynė visai 
dienai išeina į darbą. Dar auštant. O vakare vėlgi... 

— O, tai juk Piotrekas galėtų jums pakurti, - atkuto motina, 
pagaliau atradusi sau šansą tame nelygiame pokalbyje. 

Mokytojas pakėlė į ją susiaurėjusias akis ir sausai atšovė: 

— Tiktai kuo? - Aiškiai buvo nepatenkintas, kad motina net 
taip toli įsiterpė į jo rūpesčius, šitaip galbūt pažeisdama kaž- 
kokią slaptą, nuo kitų saugomą erdvę. Tačiau tuoj pat švelniai, 
truputį su bejėgiškumo gaidele balse, pridūrė: - Deja, neturiu 
nė gabaliuko anglių. 

— Tada malkomis, - neatlyžo motina ir net ėmė įtikinėti jį 
dėl tų malkų: - Malkomis irgi gerai prisikuria. Jei dar sausos ar 
smalingos, tai nedaug susikūrena, o šiluma tokia pat kaip nuo 
anglių. Reikia tik nesudeginti iki galo, priverti dureles, kai dar 
rusena. 

Kalbėjo apie tą kūrenimą malkomis taip užsidegusi ir taip 
išmaniai, tarsi laikytųsi įsitvėrusi to šanso, kuris leido jai vėl pa- 
sijusti savo vėžėse po to susikaustymo ir jaudulio, kurį iš pradžių 
jautė. Mokytojas žiūrėjo į ją su augančia nuostaba, vis labiau 
išplėsdamas akis ir vis labiau pasikliaudamas motina. Galop net 
prisipažino, kad turįs ją nuvilti, bet ir malkų, deja, nėra. 

Tačiau jis nepažinojo mano motinos, nežinojo, jog ji niekuo- 
met nepasiduoda, ji net verkdavo tik tam, kad pažadintų savyje 
jėgą. Galima sakyti, verkdama ji argaudavo negęstančią viltį. 

— O, tai Piotrekas atneš jums malkų, - pasakė su priekaištu, 
kad neprisipažinęs jai iš karto. - Kai kitą sykį ateis į pamoką. 
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Arba net dabar, kai grįšime namo. Tuos subombarduotus tiltus 
per Vyslą ardo, tai malkų netrūksta. Pas mus, Žuvėdryne, vienas 
toks kaimynas pasiima kartais Piotreką parankiniu. Vieną ar net 
dvi sijas kai kada uždirba. Ir ąžuolas, dega kaip anglys. O kartais 
tokia sija tai net du ar triskart kaip šitas kambarys ilgio. Ir stora, 
o, — neva apglėbė ore rankomis tą siją, bet neuždarydama to 
glėbio, suprask, kad net šitokia stora. 

— Ačiū, - padėkojo mokytojas, suglumintas to nelaukto mo- 
tinos geranoriškumo, o gal veikiau priblokštas jos atkaklumo, 
tad nusprendė nuo jo gintis, nes kiek griežtesniu balsu pareiš- 
kė: - Jis į pamokas pas mane vaikščioti turės, o ne malkas man 
nešioti. 

— O kas jau jam atsitiks? - atrėžė motina ir jau be kvietimo 
pritūpė ant pilkai nuzulinto, kadaise pliušinio fotelio krašto, 
net spyruoklės jame sutraškėjo. — Ar pintinėje, ar į ranką pa- 
ėmęs, — varė toliau, - o kitoje rankoje sąsiuviniai, knygos. Argi 
jam toli? Laiptais viso labo ir tas galiukas šičia, už Katedros. 
Kiekgi kartų per dieną strikinėja tais laiptais ir be jokios naudos. 
O mes ir taip visko nesukūrensime. Iš tos vienos sijos tai malkų 
tiek o tiek. Tegul jis pats pasako. Pasakyk, Piotrušiau. - Motina 
atgavo visą savo pasitikėjimą, vėl buvo veikli, praktiška, pasiren- 
gusi ateiti į pagalbą, įsijautusi iki širdies gelmių į svetimą bėdą, 
kad užmiršo apie savąją, ir tai buvo natūrali jos stichija, šiaip ar 
taip, jautėsi joje lyg žuvis vandenyje. 

Mokytojas vis labiau glumdamas žiūrėjo į motiną, netgi šyp- 
sena šmėkštelėjo tose jo skaisčiai mėlynose akyse. Atrodė, kad 
ne tik dėmesingai jos klausosi, bet stengiasi nepamesti nė men- 
kiausio žodžio iš to, ką ji šneka apie tas malkas krosniai kūrenti. 
Be to, jam tikriausiai malonu buvo į ją žiūrėti. Apsivilkusi ge- 


riausią savo kostiumėlį, taip ir pasakė, tai geriausias mano kos- 
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tiumėlis, koks man likęs iš prieškario, atrodė daug jaunesnė nei 
šiokią dieną tame mūsų pusrūsyje, kai triūsdavosi po virtuvę 
arba grįždavo apsikrovusi pilnomis rezginėmis iš miesto, kai sė- 
dėdavo prie tėvo, guosdama jį, kad tikrai pasveiks, kai verkdavo. 
Pilko kostiumėlio iškirptėje raukiniais putojo rausva su baltais 
žirniukais palaidinukė ir nuo krūtinės kišenės karojo tokia pat 
rausva su baltais žirniukais prašmatni fantazija. Be to, ant kojų 
juodi aukštakulniai bateliai, o ant galvos juoda skrybėlaitė su 
ne per dideliu kraštu, nulenktu viename šone žemyn, o kitame 
pariestu į viršų, visa tai pirkta dar prieš karą. Lūpas buvo pasi- 
dažiusi lūpdažiu, kurį jai paskolino panelės Ponckos, antakiai ir 
blakstienos pajuodintos tušu, irgi iš panelių Ponckų. 

Įkalbinėjo ją panelės Ponckos, kad pasilakuotų ir rankų na- 
gus, ir net norėjo pačios jai palakuoti, tegul tik sutinka, o, vie- 
nas, du. Evelina vieną ranką, Rožė kitą, atrodysianti tada kaip 
tikra dama, tegul sutinka. Nes visą tą laiką, kol motina ruošėsi, 
jos ištikimai jai asistavo, taisė, tampė, klostė, susijaudrinusios, 
lyg ne motina, o jos būtų ruošusis tam vizitui pas mokytoją, 
lūpdažio tai gal kokius tris kartus bėgo pas save, kad spalvą ati- 
taikytų prie palaidinukės spalvos. Vedžiojo išilgai apie motinos 
akis teptuku, pirštų pagalvėlėmis ir visą laiką be perstojo tauš- 
kė, kas tik joms ant seilės užkrisdavo. Aišku savaime, apie mo- 
kytoją, koks jis protingas žmogus, koks išsilavinęs, koks buvęs 
išvaizdus kadaise, kalbama, kad jaunystėje visas miestas jį buvo 
įsižiūrėjęs, tikriau, visos moterys, ne tik jaunikių besidairančios 
panelės, bet ir ištekėjusios damos, oho, net iš aukštesnio luomo, 
advokatų, daktarų, teisėjų, vaistininkų, karininkų, turtingiausių 
pirklių žmonos, dukterys ir net aristokratės. Viena, sako, dėl jo 
net nusiskandino Vysloje, palikusi vyrą, vaikus. Kita su protu 


susipyko, tekdavę ją net saugoti, nes vis verždavosi pas jį ir pas 
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jį. O visuose pobūviuose, tai, sako, buvo graibstyte graibstomas. 
O jau valso niekas už jį geriau nesuko. Toks pasisekimas ir ši- 
tokia neteisybė, na, pasakykite, likti jau visam gyvenimui kaip 
tas pirštas. Kartais matai gatvėje, jis neūžauga, storas, plikas, 
prakaituotas, o ji šalia kaip ramunėlė, gaivutė, kvepianti, ir tai 
vyras ir žmona. Ir dar tuokiasi tokie. Baisu. 

Naje, įvairiai būna. Būna ir atvirkščiai, panele Rože, panele 
Evelina. Būna kad ji varlė, o jis žvakė. Ji klipytuoja, o jis lyg 
pagal orkestrą marširuotų. Ne už išvaizdą mylima, bet nežinia 
už ką. O kai myli, tai myli ir tai, kas iš viršaus, ir kas paslėpta, 
ir kas gali nutikti, tiek tau, tiek man, tai yra jam arba jai. Ir 
tada nesvarbu, ar žmogus plikas, ar kad prakaituoja. Nemylime 
paskiro dalyko, kad žmogus yra aukštas, o kitas turi tokias ar 
kitokias akis arba kad gražiai kalba, nes vienas gali būti iškalbus, 
o kitas ne. Kiekgi reikėtų žmonių sudėti į tą vieną jį arba ją, 
kad neturėtų jokio trūkumo, iš to greičiau išeitų koks keistas 
padaras, ne žmogus. Mylima tiek pat, ar trūkumai, ar nelaimės, 
ir gal dar stipriau, o stipriausiai mylima skausme. Gali žmogus 
būti aukštas, tvarkingas, išsiprausęs, kvepiantis, o nėra jo už ką 
mylėti. Visi juk prausiasi, daugiausia sekmadienį arba kai kur 
nors eina, o kartais žmogus neturi nė noro praustis, nes nesinori 
ir gyventi. Vadinasi, reikia mokėti mylėti ir kito žmogaus pur- 
vą. Aš irgi nebūnu šiokią dieną puošni, nes ir kur tame mūsų 
pusrūsyje, kas kita prieš karą. Ir jei neičiau pas jį, neturėčiau 
noro. Bet, va, parodė motina į mane, duosis toliau tais laiptais 
aukštyn žemyn, aukštyn žemyn ir visai sulaukės. Gal truputį 
skruostus parausvintume, ką? Gyviau būtų. Nereikia manęs jau- 
ninti, panele Evelina, panele Rože, verčiau atrodysiu pagal savo 
metus. O, pažiūrėkite, kaip Piotrekas užaugo? Ir kada gi jis taip 


užaugo? O aš mat vaidinsiu. Be to, per daug prisipustysiu, tai 
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dar pamanys, kad yra iš ko nulupti. O žinote, tarškėjo panelės, 
kad jis liko viengungis per vienuolę. Seserį Brigitą, taip, regis, ją 
vadino, buvo dailutė kaip pati Dievo Motina. Norėjo net mesti 
abitą dėl jo, bet jis nenorėjo. Girdi, tokia meilė esanti prieš Die- 
vą ir nebūtų laimingi. Naje, taip jau kartais būna, kad ir mylint 
galima Dievui nusidėti. Nes prisiminkite, ponia, už ką Dievas 
išvijo Adomą ir Ievą iš rojaus. Už ką, už meilę juk. Gal jau bus 
gana to rausvumo. Jaunystėje, sako, jis sirgo džiova ir pažadėjo, 
kad jei pasveiks, neves. Ir kam taip žadėjo, ar čia protas, tiesa? 
Juk ir taip pasveiko. Arba galėjo ką nors kita žadėti, blogiau 
nebūtų buvę. Mudvi davėme įžadą, na, žinote, tada, kai aną rū- 
pestį turėjome, kad nueisime į Sulislavices su piligrimais rudenį 
pasimelsti, kad karas baigtųsi, nes ne taip juk ir toli. O žinote, 
vienas kunigas, labai protingas, o koks gražus, mums pasakė, 
jūs, panele, neįsivaizduojate, jog Dievas priima kaip auką tik 
mūsų širdis, nes tebūnie žmogus net nenaudėlis, širdis jo yra 
nekalta. Pamenate tuos nenaudėlius, kurie su Jėzumi kabojo? 
Tad ir kiekvienam gali būti atleista. Taip tas kunigas sakė. Ir ne 
tokią jau sunkią argailą mums uždavė. Pasiteiravome vienos pa- 
Žįstamos, pagyvenusi jau moteriškė ir į bažnyčią kasdien vaikš- 
to, tai jai lygiai tiek pat uždavė. Nes Dievui, regis, nieko žmo- 
gaus kūnas nereiškia, kas jau kas, o kunigas turbūt geriausiai 
žino. Kiek nemadinga suknelė, tiek tereiškia. Nešiojai, o dabar 
kabo spintoje. Kartais tik patikrini, ar kandys nesukapojo, tai 
žmogus net stebiesi, kad kadaise tau ji atrodė tokia daili ir kad 
taip gerai su ja jauteisi, kad eidavai su ja vienur, kitur, ir kiekvie- 
nas žavėjosi, ak, kokia daili jūsų suknelė, panele Evelina, panele 
Rože. O dabar tai per ilga, tai per plati, ketvirtainis kirpimas, 
iškirptė, juosmuo po pat krūtine, dar raštas kažkoks per ryškus, 


o šiandien vienspalvės madingos. Už jokius pinigus šiandien jos 
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nesivilktum. Tai ir kūnas lygiai taip pat. Kitą dieną jau nieko 
neprisimeni. Nebent jus kas nors apliežuvavo. O apliežuvauti 
tai jau žmonės moka. Niekam nerūpi pažiūrėti, kas širdy, tik kas 
jiems atrodo, ir dar išpučia pagal savo nuodėmes. Kai kurie net 
mano, kad šitaip patys bus mažiau nuodėmingi. O, dabar anta- 
kiai kaip tik. Gal dar tik galiukus. Kažko tas tušas tepa. Nes blo- 
giausia, kai žmogus neturi atlaidumo kitam. Visi dėl to kenčia. 
O labiausiai tie, kurie manosi esą šventieji. Ateidavo kadaise pas 
mus toks vienas. Akys visuomet pilnos baimės, tai pirma liepda- 
vo mums nusikabinti medalikėlius, o paskui ir tą paveikslą nuo 
sienos, na, tą su Čenstakavos Dievo Motina. O šviesą tai mums 
leisdavo uždegti tik tada, kai jis išeisiąs. Lyg nežinia kas būtume. 
O juk nesiurbiame kraujo iš nieko. Negrobiame iš nieko meilės. 
Mylėk sau, ką nori. Mūsų neprivalai. Mes net ir nenorėtume. Ir 
taip tau padėsime, nes tam ir esame. Laukiame. Atia. Atia. Bet 
daugiau jo nematėme. O apie vieną tai net galvojome, kad mirė, 
o tas ėmė ir pasirodė. Neina be jūsų gyventi, merginos, taip 
pasakė. Ir atnešė, o, tokį tortą. Visą dieną valgėme. Aguoninį 
su razinomis. O kartą tokie atėjo pas mus dviese. Jūs neįsivaiz- 
duojate, kokie kultūringi. Gal matėte juos? Vienas toks aukštas, 
šviesus, 0 tas antras truputį žemesnis, plinkančiu viršugalviu. 
Tas aukštas tai kažkoks kariškis, bet buvo civiliškai apsirengęs, o 
tas kitas sakė, kad jo neklausinėtume, nes tai paslaptis. Pasakė, 
kad vienas labai svarbus asmuo nori pas mus apsilankyti, tik 
turime tylėti kaip kapas, tokį aukštą postą užima, tai turbūt su- 
prantame. Sutarėme valandą, dieną. Pasipuošėme. Apsivilkome 
viską beveik naują. O širdys mums taip daužėsi. Na, nes toks 
šulas, tai maža kas. Ims ir bus pavargęs, ką tada daryti, neduok 
tu Dieve? Dar areštuos mus. O tuodu turėjo visą laiką saugo- 


ti lauke, kad niekas nekviestas neužsimanytų pas mus užsukti. 
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Prišlakstėm net kambarį kvepalais. Uždėjome net raudoną gaub- 
tą ant tos pastatomos lempos ir nusprendėme viršuje užgesinti 
šviesą. Raudona, tai iškart kažkaip kitaip. Parinkome gražiausius 
tango. Pačiai pradžiai „Naktis ši mūsų, be jos, daugiau neturim 
nieko“. Paskui ketinome uždėti „Kas liko mums iš tų laikų pir- 
mosios meilės“, o tada „Kas tavo lūpų paragavo“. O paskui „Tą 
meilę paskandinsiu vyne stipriame“. Ir neatėjo. Sako, perkėlė jį 
į kažkokį svarbesnį postą. Vietoj jo atėjo jo pavaduotojas, taip 
mums pristatė. Bet koks jisai pavaduotojas, ponia. Paprasčiausias 
chamas. Nė kiek nepanašus į pavaduotoją. Tango išvis nenorė- 
jo klausytis, girdi, atgyvena ar kažkaip. Ir be perstojo tapšnojo 
mus, žnaibė, graibė už kelių, įsivaizduokite. Viskas viskas, jau 
baigiame. O degtinę, nes atsinešė degtinės, tai liepė mums duoti 
stiklines ir gerti iš stiklinių, nes taurelės irgi atgyvena ar kažkaip. 
O mes žiūrėt negalime į degtinę. Bet kas reikėjo daryti? Turėjo- 
me šypsotis. Nes su tokiais chamais niekada nežinai. Ir dar visą 
laiką mus balandėlėmis vadino. Bet net ir tos balandėlės jam vi- 
sai netiko. Tai argi ne chamas? Tačiau svarbiausia visada jaustis 
dama, kad ir kas tau, žmogau, nutiktų. Nes žmogus yra tas, kuo 
jaučiasi. Ir nebūtina iškart visko dėtis į širdį. 

Tačiau rankų nagų motina nedavė nulakuoti. Ne, ir viskas, 
nes neturinti rankinuko, pirštinaičių, o tokių tuščių rankų, dar 
net be žiedo, apyrankės, nes išpardavė, nedera visiems rodyti. O 
juo labiau dėti ant kelių sėdint arba tegul ir ant fotelio ranktū- 
rių, tai kam dar ryškinti jas raudonai, kad būtų dar labiau ma- 
tyti, kad tuščios? Nes motinai stigo būtent juodo odinio ranki- 
nuko ir juodų plonos odos pirštinaičių, nešiotų kadaise prie to 
pilko prieškarinio kostiumėlio. Pirštinaites kažkur pametė per 
karo suirutę. O iš rankinuko batsiuvys man pasiuvo batą į porą, 


kai pamečiau vieną, eidamas į kaimyninį valsčių, kuriame tėvas 
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susirado tarnybą, kai buvome iškeldinti. Panelės Ponckos siūlė 
jai paskolinti ir rankinuką, ir pirštinaites, ir dar kurią iš savo 
skrybėlaičių, nes motinos truputį jau nemadinga, tačiau motina 
nenorėjo, girdi, nesirodysiu į žmones ne su savo. 

Žodžiu, per vizitą pas mokytoją nežinojo, kur dėti tas tuščias 
rankas. Pynė, lankstė pirštus, slėpė vieną ranką kitoje, įtrauk- 
davo į švarkelio rankoves, nė akimirkai nepalikdama tų rankų 
bežadėje ramybėje, kuri tokia būdinga tikroms damoms. Jos 
aiškiai trukdė jai, ir net atrodė, kad nenori sutikti su tuo, ką 
motina sako, ką galvoja, ką jaučia. 

Būtent tada pirmą kartą atkreipiau dėmesį į motinos rankas. 
Tarsi nusigandusias, besiblaškančias, bergždžiai besiveržiančias 
kažkur pabėgti, o iš to bergždumo net įskaudusias, galbūt nuo 
žvilgsnių, mano ir mokytojo, kuris jau kurį laiką nenuleido 
akių nuo tų jos rankų, kažkur pačiuose galiukuose išbrinkusias 
nuo verksmo, to paties, kuriuo ji kartais pratrūkdavo, grįžusi 
iš miesto nešina pilnomis rezginėmis tose rankose. Keista, bet 
iki tol niekada nebuvau atkreipęs dėmesio į jos rankas. Bent 
jau niekada neatrodė tokios skaudžiai ryškios ir taip atskirtos 
nuo visos jos esybės, tarsi būtų turėjusios savo atskirą baimę, 
atskirą viltį, atskirus sapnus. Suprantama, žinojau, kad motina 
turi rankas, nes visi jas turi, tačiau tai buvo rankos kam paim- 
ti, paliesti, prilaikyti, pakelti, prinešti, užrišti, priverti, praverti, 
minkyti tešlą kukuliams, kilnoti puodams, plauti, skalbti, adyrti, 
nusirengti, apsirengti, šukuotis, paduoti šaukšte lašiukus tėvui, 
žegnotis meldžiantis prieš miegą, kartais skaičiuoti pinigus, o 
kai kada paimti mane už rankos. Tokios rankos būna nepaste- 
bimos, tokios rankos yra, nes negali žmogus neturėti rankų. Tik 
kartais tėvas paminėdavo tas motinos rankas kaip kažką atskira, 


kai ši grįždavo iš miesto, tempdama pilnas rezgines bulvių, bu- 
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rokų, morkų, kopūstų, svogūnų, na ir stiprios gi tavo rankos. 
Ir vieną kartą čigonė, kai panelės Ponckos įkalbėjo motiną, kad 
leistų jai paburti, nes toji kaip tik joms būrė, ir kurgi gimsta to- 
kios rankos, kurios šitaip visą tiesą pasakytų net iki pat mirties. 
O, čia tau laimė parašyta, aukseli mano, o čia kryžius. Bet tarp 
tavo laimės ir tavo kryžiaus aš nematau nesantaikos. 

Morinai aiškiausiai trūko to rankinuko ir tų pirštinaičių, kad 
galėtų bent jau atidaryti rankinuką ir išsiimti nosinaitę arba tik 
šiaip atidaryti ir uždaryti, o pirštinaites tiesiog perdėti iš rankos 
į ranką. Nes tos rankos visiškai neturėjo už ko nusitverti toje 
tuštumoje aplink save ir visą laiką bejėgiškai blaškėsi. 

Matyt, ir mokytojas tai pastebėjo, nes nepaisydamas, jog mo- 
tina jam kažką sako, pertraukė ją: 

— Oi, palikite jūs ramybėje tas gražias rankas. Nieko joms 
nereikia. Jos puikios ir taip. 

Ir tada motinoje kažkas pratrūko. Ji sunėrė tas rankas ir pakė- 
lusi jas virš kelių kone su niršulio gaidele balse pareiškė: 

— O dėl užmokesčio, tai skolinga neliksiu. Prašom nebijoti. 
Net jei turėčiau paskutinę suknelę parduoti. 

Mokytojas tuomet uždėjo savo seną, raukšlėtą, it žvyneliais 
rusvomis dėmelėmis numargintą plaštaką ant tų jos skaudžiai 
sunertų rankų ir tarė: 

— Nereikia nieko pardavinėti. Tegul ateina. Netgi šiandien 
gali pasilikti. Pasikalbėsime mudu. Kuo tu vardu? - kreipėsi į 
mane. 

— Piotrušius, tai yra Piotras, - atsakė už mane motina, nors 
jau buvau betariąs savo vardą. Galbūt pabijojo, kad ką nors iš- 
kraipysiu arba, pagal jos laiko pajautimą, per ilgai delsiau atsa- 
kyti, kad Piotras. Žodžiu, per visą to vizito laiką neleido man nė 


ištarti savo paties vardo. 
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— Piotras, - pakartojo mąsliai mokytojas, tarsi svarstydamas, 
ką šis vardas reiškia. - Piotras. 

Nežinojau, ar jis stebisi, ar gal įtaria, kad kas nors negero yra 
mano varde. Tačiau po valandėlės jau paprastai pasakė: 

— Ir puiku, pasišnekėkime mudu. Pasakyk man, ką veiki, ar 
tave kas domina? O gal perskaitei neseniai kokią knygą? 

- E, nieko dabar neskaito, - vėl įsikišo motina. - Per karą tai 
dar dar, kai pas mano tėvus gyvenome kaime. Tada daugiau tu- 
rėjo noro skaityti, nors karves ganė. Mėgo apie keliones ir apie 
Indiją, ir istorines, ir vogčiomis skaitydavo. Neleisdavome jam 
su vyru, tai eidavo ant aukšto arba į kluoną. O buvo viena tokia 
knyga, neprisimenu pavadinimo... 

— „Berniukai iš Pauliaus gatvės“, - priminiau nedrąsiai. 

— Turbūt. Tai negalėjome jo nuraminti, taip įsiraudojo. 

— O gal kokį įdomų filmą matei? - neleido motinai įsisma- 
ginti. - Mudu jau surasime, apie ką pasišnekėti. O mamos ne- 
begaišinsime, ar ne? Tikriausiai turi namie užtektinai darbo. 

— O, kartais nė nežinai, kurio kampo griebtis, - ne tik patvir- 
tino dėkinga, bet jau sukruto vardyti, kas tenai namie jos laukia, 
tačiau suspėjo paminėti tik skalbimą, nes mokytojas pertraukė: 

— Štai, matot. 

Valandėlę žvelgė į mane, motinai išėjus, paskui tarė lyg tarp 
kitko: 

— Turėjau sūnų Piotrą. Žuvo, — ir iškart perėjo prie žadėto 
pokalbio: - Tai ką norėtum man papasakoti apie save? - Ir lyg 
koks paukštis skvarbiai žvelgdamas tomis savo į raukšlėtus vo- 
kus įrėmintomis akimis laukė, ką norėčiau jam papasakoti apie 
save. Tylėjau, nes nežinojau, ką galėčiau apie save papasakoti, 
tuomet jis paklausė manęs, o veikiau patvirtino: - Nieko? — Ir 


nukėlė nuo manęs tas akis. - O, matau, brolyti, kad turime 


250 


priprasti vienas prie kito. Įgyti pasitikėjimo, nes kitaip nieko 
tavęs neišmokysiu. Paduok man akinius. Jie ten. Ir tą knygą, 
nuo anos lentynos, ne tą, tą kitą, iš kairės. Tam pirmam kartui 
kai ką tau paskaitysiu. Jei susidomėsi, galėsi pasiimti ją namo 
ir perskaityti, jei ne, paieškosiu tau ko nors kita. „Gal norite, 
ponai, išgirsti gražią pasaką apie meilę ir mirtį? Tai sakmė apie 
Tristaną ir karalienę Izoldą. Paklausykite, kaip juodu mylėjosi, 
kiek džiaugsmo ir negandų per tai patyrė ir kaip mirė paskum 
vieną dieną — jisai dėl jos, jinai dėl jo.“ 

Nesusidomėjau, bet juk nepasakysiu jam to, pamaniau ir pa- 
siėmiau ją namo, o perskaičiau tik po daugelio metų. Nes kitai 
pamokai, jau žinodamas, kad mokytojas manęs paklaus, na, ir 
kaip, perskaitei? Patiko? turėjau iš anksto pasiruošęs atsakymą, 
kad iš kaimo atėjo dėdė Stefanas kviesti į talką bulvių sodinti. 
Laimė, užmiršo, kad turėjau perskaityti, ir apskritai užmiršo, 
kad man ją paskolino. 

Per kitą pamoką mokytojas liepė man nusipirkti sąsiuvinį, 
plunksną su plunksnakočiu, rašalinę, išsiėmė portmonė ir įteik- 
damas man pinigus pasakė: 

— Imk, čia užteks viskam. Paskui mama kada nors grąžins. 

Buvo kitoks nei tada, kai lankėmės su mama, gerai nusitei- 
kęs, žvalus, ne sėdėjo fotelyje, o vaikštinėjo po kambarį, tarsi 
jau būtų laukęs manęs. Paklausė, kaip laikosi mama, kaip tėvas 
jaučiasi, o paskui iš anksto paskelbė, kad per kiekvieną pamoką 
rašysiu užduotis. Pirmoji buvo: akiratis. 

— Tikriausiai žinai, kas yra akiratis? - paklausė, kai neprata- 
riau nei bū, nei mė, o ir atrodžiau, matyt, kaip vėpla. Jis ištiesė 
į priekį ranką ir, sukdamasis su ta ištiesta ranka tarytum apie 
surūdijusią nuo senumo ašį, paaiškino: — O, šita linija tarp že- 


mės ir dangaus, kuri yra aplink mus. Nors tai tik iliuzija. Jei 
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norėtum ją pasiekti, ji visada tols nuo tavęs išlaikydama tą patį 
atstumą. O tu visuomet būsi centre. Ir niekada jos nepasieksi. 
Tačiau tai patvirtina, kad Žemė apvali. 

Žiojausi jau sakyti, kad netiesa, nes senasis Kaziūnis, su ku- 
riuo ganiau karves, pasiekė. Bet pagalvojau, kad tikriausiai ne- 
patikės manimi, ir žiopsojau bereikšmiu žvilgsniu, kaip jis su- 
kasi aplinkui, ta ištiesta ranka rodydamas į kambario sienas, ir 
negalėjau suprasti, ko jis, tiesą sakant, nori. Veikiausiai jis tai 
sumojo, nes, pravedęs ta ranka man virš galvos, staiga nuleido 
ją kapituliuodamas. 

Reikia pasakyti, kad Kaziūniu irgi niekas nenorėjo tikėti, kai 
jis, nesyk ištiesęs ranką akiračio link, sakydavo, kad nuveis, ve, 
ten, kaip dangus su žeme susieina, o paskui jau tik aukštyn, ir 
po dienos, dviejų bus šičia viršum mūsų, brolyčiai. Tik turiu 
ten pirma nuveitie. O vieną dieną, užsimetęs ant peties lazdą su 
ryšuliu, tarė: 

— Pažiūrėkite mano karves, tegul sočiai prisiėda. O paskui 
nuginkite pas Sročinskį ir pasakykite, kad nebegrįšiu. Einu te- 
nai, - ir, ištiesęs ranką to akiračio link, apsisuko aplinkui, tarsi 
dar nežinodamas, į kurią pusę. Ir nukulniavo nosies tiesumu. 

— Eik, eik, suskretęs ožy! Pažiūrėsime, ar nesugrįši! - šūktelėjo 
Fredekas jam pavymui, nes Fredekas labiausiai netikėjo Kaziū- 
niumi. 

Nors visiems mums atrodė, kad Kaziūnis tik šiaip, dėl saky- 
mo, sako išsiruošiąs kada nors tenai. Nes įvairių dalykų priporin- 
davo, o nesyk ir nusifantazuodavo. Kai kurių klausydavomės už- 
gniaužę kvapą, susispietę aplink jį ant žolės, kol net karvės mums 
nuklysdavo toli už ganyklos. Ber iš kitų juokdavomės, šaipyda- 
vomės ir sakydavome, kad galvoje Kaziūniui kliuksi nuo senat- 


vės. Nes Kaziūnis jau iš tiesų buvo senas. Nors niekas nežinojo, 
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kiek jam iš tikrųjų metų, ir jis pats nežinojo. Nežinojo kaime, 
nežinojo pas Sročinskius, nors ganė pas juos karves nuo vaikystės 
ir net paseno šitaip beganydamas. Niekas taip pat nežinojo, iš 
kur jis atsirado pas Sročinskius. O patys Sročinskiai aiškindavo, 
kad iš kažkokio tolimo kaimo, iš kažkokių tolimų giminaičių, 
kurie išmirė apnašlaitindami Kaziūnį dar vygėje. Tačiau kai kurie 
kalbėjo, kad Kaziūnis yra senojo Sročinskio sąžinės priekaištas, 
kitaip sakant, jo sūnus, iš jaunystės nuodėmės pradėtas. 

Gi pats Kaziūnis, kai, būdavo, paklausi jį, iš kur atsiradęs pas 
Sročinskius, sakydavo, kad iš žvaigždės išsirito, kaip kad višta iš- 
sirita iš kiaušinio. Ir nurodydavo danguje mums tą žvaigždę. Esą 
nukritęs į gandralizdį ant Sročinskių kluono kraigo, o kadangi 
gandrai jau buvo išskridę, priglaudė Sročinskiai jį pas save, kaip 
priglaudžiamas būrio atmestas gandras. Tačiau tik sulig laiku, 
sakydavo, liksiąs pas Sročinskius, nes jam skirta keliauti į dan- 
gų. Dangus, sakydavo, nėra toli, brolyčiai. Ve, tenai, kur žemę 
prisiekia, dangaus yra kraštas. Ten tik reikia nuveitie, o paskui 
jau anoj pusėj aukštyn, aukštyn ir net iki čia atgal, virš pievų. 
Matysiu jus, kiekvieną jūsų karvę ir kiekvieną iš jūsų, tave, Fre- 
dekai, ir tave, Michašiau, tave, Stašiau, ir tave, Piotrūnėli, bet 
jūs manęs ne, nes matyti gali tik iš ten šičia. 

Miegodavo jis tvarte, nors, kalbama, kad draug su kitais Sro- 
činskių vaikais turėjo savo lovą kambaryje, net su antklode, kurią 
Sročinska, o vėliau Sročinskių marti kartkartėmis pervilkdavo, 
tačiau jis niekada joje nemiegojo. Pats išsikraustė į tvartą, dar 
vaikas būdamas, kai žąsis liovėsi ganęs ir pradėjo karves. Metui 
atėjus, norėjo Sročinskiai užrašyti jį į mokyklą, bet Kaziūnis ne- 
panoro, nes kam jam mokytis. Skaityti, tai į ką bepažvelgs, skai- 
to, rašyti gi neturi kam, o Dievui užtenka, jeigu žodžiu pasakai, 


nes Dievas juk irgi nerašo, tik viską žmonėms sako. 
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Ištisus mėnesius vaikščiodavo nekirptas, neskustas, plaukai 
net ant pečių krisdavo, barzda krūtinę siekdavo. Todėl Sročins- 
kis, o paskui jo sūnus Severinas kas kuris tarpas jėga nuvesdavo 
pas kirpėją. Tačiau kirpėjas atsisakydavo kirpti ir skusti Kaziūnį, 
tuo pasirūpindavo kirpėjo žmona. 

— Tegul jį velnias, šitaip apželti, - širsdavo kirpėjas, kai jo 
žmona kirpdavo ir skusdavo Kaziūnį. - Tikriausiai ir utėlių turi. 
Atsargiai, Irka. 

Ir perniek būdavo Sročinskių dievažijimai, kad Kaziūnis kas- 
dien maudosi upėje, vos karves parginęs, net žiemą, eketėje. 

— Nušneka kaip su muzika, o utėlių mat neturės. Turi kaip 
kaži kas, — širsdavo kirpėjas. - Atsargiai, Irka. 

Apskustas, apkirpras Kaziūnis mums atrodydavo nepanašus į 
save, ir net mažiau tuomet būdavo tikima visais jo pasakojimais, 
tiktai kai vėl apželdavo, tapdavo tikruoju Kaziūniu. O ir juokda- 
vomės, šaipydavomės iš tokio apskusto, apkirpto labiau, nei tada, 
kai vaikščiodavo apžėlęs. Jis ir pats gėdydavosi to savo skutimo, 
kirpimo ir būdavo su mums daug nuolankesnis. Juolab kad jo 
smulkus, švarus, barzdos nebepridengras veidas, nors ir senas, at- 
rodydavo bemaž kaip vaiko. Ant galvos visuomet sena, apšiurusi 
skrybėlė, ir jeigu Fredekas nebūtų jam retkarčiais tos skrybėlės 
nudauždavęs, nebūtume žinoję, kad jo pakaušis visiškai plikas. 

Tačiau net Fredekas neįstengdavo pažeminti Kaziūnio, nors 
į galvą Fredekui šaudavo įvairiausių šunybių, tarsi jį būtų er- 
zinęs tas žeminamojo kilnumas, su kokiu Kaziūnis leisdavo iš 
savęs juoktis, šaipytis, kokio pačiam Fredekui stigo, nors buvo 
jis stipriausias ganykloje, turėjo peilį ir riebiausiai keikdavosi. 

Kita vertus, galėjo būti ir taip, kad Kaziūnis vertė Fredeką 
nuogastauti, kad niekada nepavyks ištrūkti į pasaulį, nors Fre- 


dekas tik apie tai svajojo. Vos sulauks savų metų, tuoj pat iš- 


254 


keliaus iš čia, paliks velniop tėvą, motiną, ūkį, visą tą šūdiną 
kaimą, pievas, laukus, nes kas jį čia laiko, šūdinas kaimas, šūdi- 
nas gyvenimas, šūdina mirtis? O Kaziūnis jam sakydavo, kad jis 
niekada neiškeliaus, nes sunkiausia yra iškeliauti. Ne nukeliauti, 
ber iškeliauti. Žengti tą pirmą žingsnį. Nes tą pirmąjį žingsnį 
turi žengti ne kojos, o širdis. Tai širdis pirmučiausia pajuda į 
kelią, ir tik tada įkandin jos pradeda eiti kojos. O tam, kad per- 
galėtum širdį ir pasakytum, viskas, iškeliauju, reikia ne tik stip- 
rybės, bet ir lemties. Ar nebus jam sunkmuo prie kojų tas visas 
kaimas, tie laukai, pievos, karvės, tėvas, motina, mirtis? Kas kita 
Kaziūnis, neturi kas jam apsunkintų kojas, net karves gano ne 
savo, Sročinskiai dargi lengviau atsikvėps jam išėjus, nes ir taip 
turės netrukus jaunesnio piemens pasiieškoti. 

Veikiausiai todėl Fredekas retsykiais nudauždavo Kaziūniui 
skrybėlę nuo galvos, išplūsdavo paskutiniais žodžiais, šaipyda- 
vosi ir labiausiai už visus netikėdavo juo. 

— Tu senas skrabale. Ožy tu. Eik, eik. Niekada nenueisi, nes 
nuėjęs vėl tiek pat eisi, o iš ten vėl tiek pat. Ir taip be galo. Argi 
mokytoja nesakė mums, kad žemė apvali? Turėtai būti lėktuvas, 
kad ligi ten nuskristum. 

Kaziūnis susigūždavo, nors būdavo, kad ir atsikerta Fredekui: 

— Nesakau, kad niekados neiškeliausi. Per daug esi karštas. 
O tokių tikėjimas šaltas. O ta tavo mokytoja prisiskaito knygų, 
sąsiuvinių ir tiek težino, kiek raidėse įrelpa. O kas tos raidės? 
Vabaliukai. Kas gi tokiuose vabaliukuose įtelpa? Jos turėtų būti 
kaip karvės, tada įtilprų. Verčiau karvėse skaityk. O tu ganai ir 
ganai, ir vis tiek esi kvailas. Tėvas tave lupa, ir vis tiek esi kvailas. 
Verki kartais ir būni dar kvailesnis. Keiktis tik sugebi, o, sugebi 
už tris. Tai sėdėsi čia ir keiksiesi šitaip iki mirties. 


Kai pirmą kartą atvariau senelių karves į ganyklą ir nedrą- 
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siai atsisėdau su Kručeku pačiame ganyklos paežy, atokiai nuo 
berniūkščių, juolab kad, pamatę mane, jie pakilo nuo žolės ir 
dėbsojo iš padilbų mano pusėn, ir net išgirdau, kaip Fredekas 
metė paniekinamai: 

— O čia kas per mižnius? Gal jam kojas nudilgykim, vyručiai? 
Varly, ogi nubėk, prirauk dilgynių. 

Kaziūnis tarė: 

— Bent vieno neskriaustum. Gal kada nors tau pravers toks 
vienas nenuskriaustas. 

Ir patraukė manęs link, o priėjęs papriekaištavo: 

— Ko taip vėlai atginei? Tas dičkis, kuris taip keikiasi, tai Fre- 
dekas. O aš nuo Sročinskių, Kaziūnis. Tavo šuniuką kaip šau- 
kia? Pas Sročinskius irgi turėjo Kručeką, bet paskui jiems ne- 
bepatiko ir pervadino Reksu, ir nustipo. Moki atpažinti, kada 
karvės būna prisiėdusios? - Įrėmė kumščius sau į šonus. — Va, 
šitos duobutės, kur užpakalinės kojos prasideda, išsipučia kaip 
bandos. Eikš, parodysiu. 

Ir taip mokė mane kasdien tų karvių, pradedant nuo papras- 
čiausių dalykų ir baigiant nuolankumo kupinu įsitikinimu, kad 
karvėje slypi visa kūrinijos paslaptis, gilesnė nei žmoguje. Pri- 
lygstanti paslapčiai žvaigždžių, saulės, mirties. Ir ne tik mokė 
mane, kada karvė yra prisiganiusi, o kada išsipūtusi, nes dažnai 
galima neatskirti prisiganiusios nuo išsipūtusios. Ir kaip sparvas 
jai iš odos ištraukti, muses nuo akių baidyti, kaip išskirti, kai su 
kita karve ragais susiima, ir kur yra ta mirtina duobelė už ragų, 
jautresnė už žmogaus šakumą. 

— Įkišk ten pirštą, tik ne per stipriai. Jauti? Arba pridėk ausį 
jai prie pilvo. Girdi? Bruzda. Tai šitepos visas pasaulis bruzda. 
Žolėje bruzda, kaime bruzda, danguje bruzda, tik ten, aukštai, 


ramu. Keliausiu ten netrukus. Tik pirma ten ligi kraštas nuvei- 


256 


tie reikia, — ir parodė į akiratį. - Atsistok iš priešakio snukiui ir 
pažiūrėk jai į akis. Matai, tu mirkčioji, o ji nemirkčioja. Musės 
jai akis aptūpia, o ji nė mirkt. Oda virpčioja, o ji nė mirkt. 
Žmogaus akys seklios, kiekvieno matyti, kas dugne, nagas jis ar 
klastūnas, ar nuodėmę turi ant sąžinės, ar jo gyvenimas sopulin- 
gas. O karvės akyse nėra dugno. Nėra krantų. O, matai, kaip ta 
akis išsilieja ant pievų. Viskas čia aplinkui tai karvės akis, o mes 
jos gilumoje. Bet daugiau tau papasakosiu, kai būsiu tenai. Jau 
sūrį susidžiovinau ir guobinę lazdą turiu. 

Klausinėdavau paskui tą ir aną, su kuo ganėme andai pievo- 
se karves, ar Kaziūnis nesugrįžo. Nesugrįžo, o kaip jis tau su- 
grįš, jei kvailas tik į vieną pusę žino, kur eiti. O ilgainiui, kai 
jau vis rečiau pasirodydavau, turėdavau pridurti, tas, kur pas 
Sročinskius karves kitados ganė. O po daugelio metų, kai jau 
tik per Visus Šventuosius atvažiuodavau, tekdavo netgi pasa- 
koti žmonėms, kas buvo tasai Kaziūnis, kad visą gyvenimą pas 
Sročinskius karves ganė, idant sužinočiau, kad turbūt negrįžo, 
nes niekas jo neprisimena. Geriausiu atveju kas nors pasampro- 
taudavo, kad gal pas Sročinskius žinotų, jei pas juos ganė. Bet 
pas Sročinskius visi jau buvo pamirę, o anūkės baigė mokslus ir 
išvažiavo. Ir namai stovėjo tušti. 

Dėdė Stefanas, paklaustas apie Kaziūnį, net nusistebėjo: 

— Kaziūnis? Kaziūnis? Užmušk, neprisimenu. Pas Sročins- 
kius, sakai? Jei norėtai visus aplinkui prisiminti, Piotrūnėli, tai 
galva sulig kubilu turėtų būti. 

O tetutė Jadvyga pridurdavo: 

— Ar vienas, Piotrūnėli, kaime Kaziūnis buvo? Taip visada ant 
vaiko sakoma, kai ką nors Kazimieru pakrikštija. 

Tik dėdė Vladekas, netrukus prieš mirtį, kai aplankiau jį kar- 


tą, prisiminė Kaziūnį: 
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— Kur, sakai, susiruošė, į dangų? Ko tik kartais nesiveisia ker- 
džiui galvoje. Pasakysiu tau net, kad jis ir bus pasiėmęs su savimi 
Kručeką. Ir todėl bijosi dabar grįžti. Žino, kad parodyčiau jam, 
iš kur kojos dygsta. Niekada nieko gero iš pamestinio neišaugs. 
Nors Kručekas jį mėgo. Nes tai turėjo būti kažkas, ką Kručekas 
mėgo. Kitaip seniai būčiau nevidoną suradęs. Bet galėjo nueiti. 


Su Kručeku tai galėjo nueiti. 


5 
ŠVENTO JOKŪBO BAŽNYČIA 


Va, kai eisi pas mokytoją, nuneši jam šitą mėsos gabalą. Išrinkau 
gražiausią. Jei norėtų išsivirti, pirma tegul praplauna, įdeda į 
puodą, užpila šaltu vandeniu, įpjausto petražolių, morkų, svo- 
gūną, tik svogūną tegul prieš tai pakepa skardoje. Bus skaniau. 
Verda tegul ant mažos ugnies. Ir putų tegul nepamiršta nugrai- 
byti, nes sultinys paskui bus drumzlinas. Prisiminsi? Pakartok. 
O jei norėtų patroškinti, tegul supjausto griežinėliais, išlydo šiek 
tiek lašinukų keptuvėje, įpjausto vieną svogūną, šitaip va, grie- 
žinėliais, pakepa, kol parusvės, ir perdeda svogūnus į puodą. Ar 
turi jis troškintuvą, nematei? Galima ir į puodą. Į keptuvę, ant 
tų lašinukų, tegul sumeta mėsą, pasūdo, žiupsnelis pipirų būtų 
neprošal, bet iš kur dabartės pipirų, ir irgi tegul pakepa, tik kad 
būtų iš visų pusių apkepta, perdeda į tą puodą, užpila vande- 
niu, uždengia ir tegul taip troškinasi iš lėto. O kai mėsa jau bus 
minkšta, tegu sutaiso su šaukštu miltų. Miltus tegul išleidžia 
puodelyje su tuo sultiniu nuo mėsos. Prisiminsi? Pakartok. O 
kad reikia pasūdyti, pamiršai? O tuo vandeniu, kur plovė mėsą, 
tegul palaisto gėlytes. Augina gėlyčių ant palangės, mačiau. Aš 
visuomet taip laistydavau, gėlės paskui net virsdavo iš vazonų. 
Pameni, Zigmuntai, tą papartį? Teko jį nuo lango nukelti, nes 
nebetilpo. Dieve mano, taip mėgstu languose gėles, o čia nėra 
kur pastatyti. Aha, ir nepamiršk jam pasakyti, kad šviežutėlė. 
Nes mes nebepajėgdavome patys įvalgyti tos mėsos. Viršila 


Ivanas arba kuris iš jo pagalbininkų beveik kasdien atnešdavo 
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mums suvirš pusę kibiro, ir dar geriausių, nuo pasturgalių at- 
pjautų gabalų, net kartą motina paprašė, kad nors gabalą su 
kaulu atneštų, tai sultinio išvirtų, nes jau seniai nevalgėme sul- 
tinio. Nesyk aiškindavo viršilai Ivanui, kad per daug mums tos 
mėsos, galgi kas antrą dieną tegul atneša, tačiau tas numodavo 
ranka, kad mičevo, va, guli banda pievoje ir laukia, o tokia išgai- 
šusi, kad kas antrą karvę galima skersti, štai gavo pranešimą, kad 
kita jau eina, o po jos dar kita. Rodydavo į mane, kad augu, tai 
turiu daug mėsos valgyti, į tėvą, kad valgys mėsos, tai greičiau 
pasveiks. 

Taigi valgėme tą mėsą diena dienon pusryčiams, pietums ir 
vakarienei, motina net žiūrėdavo, kad duonos per daug neim- 
tume. Nevalgyk tiek duonos. Su mėsa nebūtina tiek duonos 
valgyti. Tik tėvas mažiau valgydavo, nes neturėjo apetito, na, ir 
gydytojas jam liepė nepersivalgyti, tačiau ir jį motina vis ragin- 
davo, suvalgyk, Zigmuntai, mėsos, nors gabaliuką, va, žiūrėk, 
kokia liesutė, minkštutė, iškart pasveiksi. Tai nors šitą mažesnį. 
Valgykim, valgykim, kol tas karves iš Vokietijos varo, nes paskui 
vėl reikės galvą sukti, ką į puodą įdėti. Duok tiktai Dieve, kad 
varytų jas kuo ilgiau. Ir iš kur šitiek karvių vienoje valstybėje? 
Gal jautienos ten nevalgo, kaip žydai kiaulienos? Net nugari- 
nės ar kumpio. Šmuliai, kur gyveno priešais tėvus, tai tik žąsį 
šventėms pirkdavo. Kartais tėvas nunešdavo jiems skerstuvių, 
gabaliuką zelco arba kraujinės, arba nuo mentės, tai neimdavo, 
girdi, tikėjimas jiems neleidžia. Kas čia per tikėjimas, jei mėsos 
neleidžia valgyti? O kai tėvas rūkydavo sode dešras, tai ateidavo 
Šmulis, atsisėsdavo prie rūkyklos ir čepsėdavo, kad taip kvepia, 
oj, tai kvepia. Visos pievos, visos žemės, visos Dievo dovanos 
taip nekvepia, kaip ta jūsų dešra, Juzefai. Ir pamanyk, žmogus 
išgalvojo dešrą, o Dievas jam davė tik česnako. Taip sakydavo. 
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Kad net skrandyje kvepia, ausyse kvepia, akyse kvepia, lyg tas 
jūsų sodas dešra žydėtų. O juk nežydi. Va, obuolius jau nusisky- 
nėte. Ruduo. Bet kas nori matyti balta, matys balta. Žmogus yra 
mįslė, Juzefai. Imkie gi, Šmuli, atsiplėšk šmorą ir suvalgyk, gun- 
dė jį tėvas. Atsiplėšti? Ne, Juzefai, Dievas mums neleido. Jau ir 
taip nuodėmę darau sėdėdamas čia ir uosdamas. E, tarški kažin 
ką, o mums Dievas leido, taip kaip čia išeina? Nes jūsų Dievas 
jaunesnis, Juzefai. O tas jaunimas, žinote, pasaulį aukštyn ko- 
jom apverstų ir nenori senių klausyti. Jūsiškis jei būt klausęs 
mūsiškio, nebūtų prie kryžiaus prikaltas. Mūsiškis viską žinojo, 
kas bus. Žinojo, bet tokią tvarką pasaulyje padarė, kad mūsiš- 
kiui net reikėjo ateiti jo taisyti? Nebuvo reikalo, Juzefai. Ne toks 
jau blogas buvo tas pasaulis. O geresnis nebus. 

Sotūs jau buvome tos mėsos, ir kai viršila Ivanas ar kažku- 
ris iš jo pagalbininkų vėl atitempė tą kibirą, tėvas jau ėmė net 
prašyti motinos, išvirk gal šiandien bulvienės. Arba motina pati 
pasisiūlydavo, kad šiandien gal išvirsianti bulvienės. Juo labiau 
kad dar nuo vakar mums būdavo likę tos mėsos, žalios ir virtos, 
ir nuo užvakar, ir dar nuo anksčiau, dviejų, trijų dienų senumo, 
nesyk ir daugiau. Nes motina kur tik įmanydama mėgino gelbė- 
ti tą mėsą, nešė į rūsį, sūdė, šlakstė actu, vyniojo į dilgėles, ne- 
kalbant jau apie tai, kad didžiausią gabalą visuomet nunešdavo 
panelėms Ponckoms. 

Bet panelės Ponckos gynėsi, nes bijojo papilnėti, ir paimdavo 
tik tiek, kad užtektų dviem nedideliems bifšteksiukams, kaip sa- 
kydavo. Ir neįšnekindavo jų motina, kad ir kaip stengdavosi, kad 
turėtų būti pilnesnės, nes yra per plonos, kad vyrams patinka 
truputį pilnesnės, kad jei bus truputį pilnesnės, greičiau ištekės, 
nes nebus gi amžinai panelės, kol dar jaunos, tai dar dar, betgi 


jaunystė praeis, ir kas tada? Jos pripažindavo, kad motina teisi, 
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tarsi gėdydamosi to savo liesumo, nors nebuvo jau tokios liesos. 
Dėkodavo, kartodavo be paliovos, kokia jūs gera, kaip tikriausia 
motina, tačiau paimdavo tik tiems dviem bifšteksėliams. 

Nešdavo taip pat motina tos mėsos į turgų, žinoma, slap- 
ta nuo tėvo, ir parduodavo arba išmainydavo pas moterėles į 
pieną, grietinę, kiaušinius, sviestą. O kai tėvas stebėdavosi, iš 
kur pas mus sviestas, iš kur kiaušiniai, grietinė, atšaudavo kone 
įsižeidusi, kad drįso jos paklausti: 

— Daug žinosi, greit pasensi. O, galvok geriau, kad pasveik- 
tum. Nebijok, prie žibinto nevaikštau. 

Tačiau vis tiek tos mėsos kaupėsi, virtos ir žalios, kitąsyk api- 
pelydavo, pasmirsdavo, įėjus iš kiemo į namus riesdavo nosį 
nuo švinkienos kvapo. Tačiau motina visada gindavo tą mėsą, 
neleisdavo nė pusės žodžio pasakyti, kad smirda. Tikriausiai 
nuo sienų smirdi, grybas kampuose bus įsimetęs, pusrūsis, ko 
norėti. O jau neduok Dieve, jei tiesiai šviesiai pasakysi, kad tai 
ne grybas, o mėsa taip smirdi. 

— Tu tik pažiūrėk, mėsa jam smirdi, - pasipiktindavo. — 
Melskis, kad tau visą gyvenimą taip smirdėtų. Va, baigs karves 
varę iš Vokietijos, tai nustos tau smirdėję. Pažiūrėsim, ką tada 
pagiedosi. 

Ir tikrai, jau kuris laikas bandos vis rečiau būdavo varomos, 
iš pradžių viena per dieną, paskui kas dvi, kas trys dienos, o 
pasitaikydavo ir dar rečiau. Jau ne karvės laukdavo viršilos Iva- 
no ir jo padėjėjų, bet viršila Ivanas ir jo padėjėjai karvių. Todėl 
nebe taip dažnai, bent jau ne kasdieną, kaip anksčiau, atnešdavo 
mums tą kibirą su mėsa. Iš pradžių lengviau atsikvėpėme. Ir vir- 
šila Ivanas vis ilgiau užsibūdavo pas mus. Įsišnekėjo net su tėvu, 
kad tame pačiame kare abu dalyvavo, ir net tame pačiame fron- 


te, tame pačiame ruože, tik priešingose pusėse. O kartais, kai 
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įsileisdavo į tą karą, paaiškėdavo, kad abu ne kartą užiminėjo ir 
atidavinėjo tuos pačius miestus, miestelius, kaimus, gyvenvie- 
tes, dvarus, ir kone teisindavosi vienas prieš kitą, kai katras buvo 
priverstas ką nors užimti, ir atvirkščiai, vienas kitą guosdavo, 
kai buvo priverstas ką nors atiduoti, tarsi tai, kad buvo kadaise 
priešai, dabar suteikė teisę ne tik į bendrą atmintį, bet ir bendrą 
dalią. Tas karas juodu taip suartino, kad viršila Ivanas ėmė vis 
dažniau dūsauti netrukus turėsiąs atsisveikinti su mumis, o ir 
tėvas gailestaudavo, kad jau daugiau nepasimatys, nes viršila, jei 
kada ir atvažiuotų, tai tėvo veikiausiai neberasiąs. 

Ir sykį viršila atėjo apsivilkęs naujutėlaite uniforma, apsikars- 
tęs medaliais, su pilnu kibiru mėsos ir pasakė, kad jau paskutinį 
kartą mums atnešąs, nes išvyksta. Atėjo įsakymas skerdyklą už- 
daryti, karvių daugiau nebevarys, vakar buvo paskutinė banda, 
paskerdė, ką reikėjo, visa kita nukeliavo į Rusiją. 

— Tokia rodės turtinga šalis ta Vokietija, - pasakė nusivylusi 
motina. — Ir nebeturi karvių? O dar visai neseniai skerdėte. Jei 
norėtų, varytų dar. Šitiek žmonių išžudė, už tai turėtų varyti ir 
varyti. 

— Taigi, gal dar pas juos yra, bet reikia ir jiems truputį pa- 
likti, — užsistojo vokiečius prieš motiną viršila Ivanas. - Priešas 
priešu, bet vaikai turi pieną gerti. Vaikai mums nenusikalto. - Ir 
atstatęs krūtinę su medaliais tėvo pusėn, tarsi kariškai atsisvei- 
kindamas, tarė: - Atvažiuosiu, tai kad būtum gyvas, leitenante. 
Žiūrėk man. 

Ir vėl grįžome prie bulvienės, paprastos ir balintos, prie bul- 
vių košės su pienu, su spirgais, prie varškėtukų, kas progą vis 
prisimindami tą mėsą, tarsi iš kitų laikų, iš kito gyvenimo, iš 
kito pasaulio. O blogiausia, kad nežinia buvo, ką pasakyti dabar 


mokytojui, kad daugiau jam nebeatnešiu tos mėsos. Tėvas, beje, 
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nuo pat pradžių priekaištavo motinai, kad kur matyta mokyto- 
jui mėsą nešioti, dar pamanys, kad vietoje užmokesčio. Spyrio- 
davausi ir aš, kad motina gėdai mane stato, su mėsa eiti į pamo- 
kas, dar sąsiuvinius krauju suteršiu arba mokytojas pasijuoks iš 
manęs, tačiau ji buvo neperkalbama: 

— Imkie, kvailas daikte. Tai vaikas. Ir ko jam iš tavęs juok- 
tis? Lyg būčiau nemačiusi, kokia pas jį vargo vakarienė. Mėsa 
šiandien geriausia dovana. Kaip prieš karą gėlių krepšelis. Pati 
apsidžiaugčiau, jei kas atneštų. Sąsiuvinius vienoje rankoje gali 
neštis, o mėsą kitoje. O jei klaustų, iš kur gavome, tai pasakyk, 
kad dėdė iš kaimo davė. 

Mano nuogąstavimai nepasitvirtino, mokytojas nei pasijuokė 
iš manęs, nei netgi nustebo, tik paklausė, kiek reikia mokėti. O 
kai atsakiau, kad nieko, nes tai dėdė iš kaimo davė, murmtelėjo 
kažką jau atsegęs piniginę, paskui užsegė, įsikišo kišenėn ir pa- 
sakė, tai padėkok mamai. 

Kitą kartą vėl tas pats, vėl motina pačiupo, tarsi jau iš įpra- 
timo, gabalą tos mėsos iš kibiro, nes kareiviai ką tik atnešė, ir 
nunešk mokytojui. O mokytojas jau net neklausinėjo, kiek mo- 
kėti, tik pasakė, padėk ten, ir iškart, kas šiandien buvo man 
užduota. Ir nuo to sykio, kol tas karves varė iš Vokietijos, neš- 
davau jam tos mėsos, nors ne kiekvieną pamoką, o taip kas an- 
trą, trečią, kad nepamanytų, kaip motina sakydavo, kad esame 
turtuoliai, tik slepiame, kad gal net skerdyklą turime. 

Kitas dalykas, kad naudodamiesi tuo, jog jis pats niekada to 
neprimindavo, vėluodavome sumokėti jam už pamokas. Kartais 
net savaitėmis, ir tik kai motina grįždavo ką nors pardavusi ir 
uždirbusi, liepdavo tuomet kokią sumą ir mokytojui nunešti, 
nors ne viską. Iš pradžių suskaičiuodavo, kiek kam turinti iš- 


leisti, iš to ir gydytojui bei vaistams tėvui, o tada paaiškėdavo, 
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kad mokytojui nedaug telieka. Atsiprašyk jo, kai nueisi, kad kitą 
kartą atiduosime jau viską. Gal kai su cigaretėmis važiuosiu. 

Tačiau ir tiek, kiek nunešdavau mokytojui, versdavo jį keistai 
sumišti. Žvelgdavo į pinigus ir tarsi baimindavosi imti, ir dar 
klausdavo susirūpinęs, ar bent patys turime, kad jam duodame, 
ir ar tikrai turime, kad pasakyčiau jam teisybę. Ir pasilenkda- 
vo, žiūrėdavo man tiesiai į akis, na, pažiūrėk man į akis. Tačiau 
mano akys jau mokėjo viską slėpti ir į tą jo rūpesčio kupiną 
žvilgsnį atsakydavo žiūrėdamos šaltai, kad tikrai turime. 

Jei tik būdavo saulėtas oras, vietoje pamokos mokytojas mane 
vesdavosi į miestą pasivaikščioti. Paprastai laukdavo manęs pa- 
siruošęs išeiti, su eilute, kaklaraiščiu, nusiskutęs, kvepiantis 
odekolonu. O kai kada vietoje kaklaraiščio turėdavo ant kaklo 
puslią peteliškę, tarsi prisegtą segtuku ar žiogeliu tiesiai prie nu- 
dribusio pagurklio, ir kai tik pasirodydavau tarpduryje, pareikš- 
davo, kad šiandien eisime pasivaikščioti, nes gaila būtų sėdėti 
tarp keturių sienų tokią gražią, saulėtą dieną. Užsimaukšlindavo 
skrybėlę, pasiimdavo lazdą, ir eidavome. 

— Tik nelėk labai, - perspėdavo mane, pamanytum, kad dėl 
senatvės, tačiau tučtuojau paaiškindavo: - Antrą kartą nebe- 
žengsi to paties žingsnio. 

O kiekvieną pasivaikščiojimą pradėdavo nuo to, kad nuėjus 
keliolika žingsnių nuo namų sustodavo ir liepdavo man apsidai- 
ryti, o paskui klausdavo: 

— Ką matai? Taip taip, aplinkui save ką matai? Apsidairyk gerai. 

Tad dairydavausi ir vardindavau jam, ką matau, pastatus, me- 
džius, tvoras, žmones, balandžius ant stogo, debesis danguje, 
tačiau jis niekada nepatvirtindavo nei žodžiu, nei linktelėjimu, 
tik klausinėdavo toliau: 


— O ką dar? 
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O kai sakydavau, kad jau daugiau nieko nematau, nepasu- 
Aeruodavo, kad dar tą ar aną, tik tarsteldavo, tai eime toliau, 
palikdamas mane kamuojamą abejonės, kad gal kažką pražiop- 
sojau. Nesyk kildavo noras grįžti ir įdėmiau apsidairyti, ką pra- 
žiopsojau, bet kelio atgal nebuvo, nes eidavome toliau. Paskui 
sustodavome naujoje vietoje, nebūtinai toli nuo anosios, tik pa- 
keisdami stebėjimo tašką, ir vėl klausdavo: 

— Na, o čia ką matai? Ramiai apsidairyk. Niekur neskubame. 
Įsivaizduok, kad laukiame pažįstamo, jis ateis gal po valandos 
arba visai neateis, tačiau privalome palaukti. 

Kartą, netekęs kantrybės, kad daugiau nebematau, o buvome 
jau beeiną toliau, įsidrąsinau ir gal net nusižengdamas motinos 
prigrasymams būti paklusniam įžūlokai pareikalavau: 

— Tai gal pasakysite, kas ten dar buvo, o ko nemačiau. 

— Nežinau, - atsakė jis, apstulbindamas mane. 

Mokytojas, pamaniau, ir nežino. Kažką trina. O gal nebepri- 
mato dėl senatvės ir todėl vedasi mane į tuos pasivaikščiojimus, 
kad prižiūrėčiau jį, kaip tas šuo, kuris vedžioja silpnaregius arba 
visai neregius, juolab kad dažnai sudrausmindavo mane: 

— Nenueik taip toli. Eikš čionai arčiau mangs. 

Tiktai kodėl tuomet nenešioja akinių? Visi, kurie neprimato, 
juk nešioja akinius. O jis tik kartais namie, kai norėdavo per- 
skaityti, ką ten parašiau namų užduotyje, užsidėdavo akinius. 

— Matai, - tarė, kai jau nuėjome nuo anos vietos, - to, ką 
matai, niekas kitas nemato. Net ir matydamas daug daugiau. 

Nieko nesupratau, tačiau toliau jau nedrįsau jo klausti, juo- 
lab kad vėl sustojome, o jis pabilsnojo, kaip paprastai, kai su- 
stodavome, lazda į grindinį, ir vėl išgirdau virš savęs, buvo mat 
aukštas, žiūrėdamas į jį turėdavau nuolat pakelti galvą: 


— Na, o ką čia matai? Nebūtinai iš eilės, sakyk, kaip matai. 
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Kai kada palikdavo mane vieną, liepdamas pasidairyti, ką 
matau, ir nueidavo prie kokio nors pažįstamo, kuris kaip tik 
tuo metu gyvai su juo sveikinosi: 

— O, pone mokytojau. Pagarba, pagarba. Kaip ten tamstos 
sveikata? Kažkaip seniai tamstos nebūta mieste. 

Visi, beje, kuriuos susitikdavome per tuos mudviejų pasi- 
vaikščiojimus, sveikindavosi su juo šitaip, gyvai, pagarbiai, kar- 
tais nuolankiai, kai kurie net sumišę, susidrovėję. Nebuvo nė 
vieno, kuris nebūtų bent jau linktelėjęs. Net moterys sveikinda- 
vosi pirmos, senos, jaunos, neturtingos, prašmatnios, liaunomis 
rankelėmis, jos kartais sustodavo, atkišdavo jam tas rankeles pa- 
bučiuoti. Ir tos garbiausio amžiaus, su lazdelėmis kaip ir jis, ir 
tos dar su kaspinais plaukuose, ir tos dar nėmaž nesuaugusios, 
kurių juk nė negalėjo pažinoti. 

Neatrodė jis vis dėlto laimingas, kad visi čia jį pažįsta, visi 
jam lenkiasi, net buvo tarsi išvargintas tos nuolatinės pareigos 
prisiminti, kurios reikalavo visi sutikti veidai, visi tie laba diena, 
pone mokytojau, kaip sveikata, pone mokytojau, neatsižvelg- 
dami, kad jų taigi vis daugiau, kad jų per daug vieno žmogaus 
atminčiai, net jei jis mokytojas, nes net ir Dievo atminčiai kažin 
ar tai nebūtų per daug. 

— Kuo žmogus ilgiau gyveni, tuo mažiau žmonių pažįsti, — 
priekaištaudavo sau nesyk, kai moteris linkteldavo jam pirmo- 
ji. - Veidas lyg pažįstamas, - pridurdavo valandėlę pagalvojęs, - 
o nepažinau, matai, kas darosi. Jei tai būtų vyras, tuščia jų, visi 
vyrai yra kaip vandens lašai iš to paties kibiro. Bet moteris pri- 
valu kiekvieną asmeniškai pažinoti. 

Kartą per vieną tokį pasivaikščiojimą, išsukęs į mikroskopi- 
nę gatveliūkštę, atsišakojančią nuo Turgaus aikštės jos aukštu- 


tiniame gale, mokytojas nusivedė mane į užnugarį, kur kitapus 
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šiukšlinos, duobėtos, netašytais akmenimis grįstos lygiagrečiai 
su aikšte einančios gatvės vertikaliu šlaitu kone krenta žemyn 
kalnas, ant kurio stovi miestas. Išilgai tos gatvės, palei pat to 
stataus skardžio kraštą, kai kurie tarsi pakibę virš bedugnės, 
kūpsojo žemučiai namai, tiksliau sakant, lūšnos, tarp kurių 
įsispraudęs tik vienas kitas buvo raudonų plytų, ant pamato. 
Kitus tik iš bėdos galėjai pavadinti namais. Maždaug per vidurį 
tarp jų stovėjo didelis rūmas ir, nors išlupinėtomis durimis ir 
langais, ne tik aukščiu pranoko kitus, bet ir atrodė stačiai di- 
dingas. 

— Tai sinagoga, - tarė mokytojas. 

Žinojau, kad sinagoga. Šičia, prie šios sinagogos, per karą at- 
vežėme su seneliu Šmulius. Ir būtent šioje vietoje pirmą kartą 
mano pėda palietė miesto žemę. Vėliau senelis gal tris kartus 
vežėsi mane į turgų, o turgūs vykdavo Turgaus aikštėje, ir tai 
buvo viskas, ką žinojau šiame mieste, kol neapsigyvenome čia 
nuolatinai. Tačiau neprisipažinau jam, kad žinau, jis, tiesą sa- 
kant, iš manęs to ir nelaukė. 

— Dar visai neseniai, - vėl prabilo, žvelgdamas į tuos išilgai 
gatvės išsirikiavusius namus ne namus, - čia gyveno žydai. Pri- 
simeni žydus? 

Klausimas buvo netikėtas, tad pirmą akimirką sutrikau, saky- 
ti jam, kad prisimenu, ar nesakyti, nes pagalvojau, kad jei pasa- 
kysiu jam, taip, kitai pamokai jis tikrai man užduos, tai parašyk, 
ką prisimeni. Ir akyse man stojo Sulka, o juk negalėjau jam apie 
Sulką parašyti, nes ką, kad vaikščiodavo be kelnaičių? Bet jeigu 
pasakysiu jam, kad neprisimenu, jis irgi gali man užduoti, tai 
parašyk, ko neprisimeni, nes sugebėdavo užduoti bet ką. Laimė, 
tą klausimą jis tarsi adresavo savo atminčiai, tad netrukus ištiesė 


ranką tų namų pusėn ir pasakė: 
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— Ten gyveno Fogelis, batsiuvys. O ten skalbėja Baigelė. O 
ten Mošė Karuzas. Taip jį vadindavo. Turėjo labai gražų balsą, 
nors buvo vagišius. 

Davė man ženklą, ir perėjome į kitą gatvės pusę. Stovėjome 
plačiame protarpyje tarp namų, ant paties to stataus šlaito kraš- 
to. Iš čia vėrėsi vaizdas į Vyslos vingį, į Švento Jokūbo bažnyčią 
ir toliau, į Švento Povilo bažnyčią tarp aukštų medžių kupolų, 
žyminčių kapines šalia bažnyčios, į įvairias kalvas, tolimesnes, 
artimesnes, daugiausia apžėlusias sodais, ir į išmėtytus tarp tų 
sodų namus. Tarsi atsitiktinai išrinko iš tos visos apylinkės ar- 
timiausią sodą, su baltu namu viduryje, ant priešingos kalvos, 
nuo kurios mus teskyrė gilus, skaisčiai žaliuojantis klonis, ir tarė: 

— Pažvelk į tą sodą. Matai, koks jis tirštas nuo saulės? Tarsi ta 
saulė vaikščiotų tarp medžių po žemę. - Paskui ištiesė ranką ir 
rodydamas į kairę tęsė: - O ten Švento Jokūbo bažnyčia, tarp tų 
senų liepų. Sakoma, kad jas dar šventas Jackus sodino. Nueisi- 
me ten kada nors. O gal jau buvai? 

— Ne. 

— Tada nueisime per kokią pamoką, jei bus geras oras. 

Vėliau buvau linkęs jį įtarti, kad jau tada jis turbūt kažką nu- 
jautė arba turėjo dovaną pramatyti žmonių likimus, nes tame 
baltame name, sode, ant priešingos kalvos, gyveno Ana, nors to 
dar negalėjau žinoti, o Švento Jokūbo bažnyčioje mes susituokė- 
me, na, o prieš tai šičia dažniausiai susitikinėdavome. 

Būtent Ana pakišo kadaise mintį, kad galėtume susitikinėti 
Švento Jokūbo bažnyčioje, nes užėjus lietui ar žvarbai turėtume 
stogą virš galvos, be to, ji gyveno visai čia pat, tereikėjo nusileisti 
per daubą, beveik tiesiai nuo bažnyčios durų, o išėjus iš dau- 
bos į tą skaisčiai žaliuojantį, kur ne kur namų prisagstytą klonį, 


pasukti kairėn ir į viršų takeliu per sodą, kur pačioje viršūnėje 
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stovėjo jos namas. To namo iš klonio beveik nebuvo matyti, 
vos boluodavo kažkur ten pro sodą, o medžiams žydint kone 
ištirpdavo jų baltume, tapdamas kartu su visa kalva vienu arti- 
galiu žydėjimu. O štai nuo miesto kalno, Turgaus aikštės užnu- 
garyje, kur mokytojas mane tąkart nusivedė ir kur dar ne kartą 
paskui vesdavosi, jis buvo matyti kaip iš paukščio skrydžio. Ir 
atrodė taip arti, kad bemaž ranka pasiekiamas. Rodės, tik išties- 
tum prieš save delną, viršum to skaisčiai žalio klonio, ir lengvai 
galėtum paglostyti tą žydintį sodą per medžių viršūnes lyg sau- 
lėkaitoje drybsantį katiną per kailį ir gal net pabelsti pirštu į to 
namo, stovinčio ten, viršūnėje, vieną ar kitą langą. 

Tačiau svarbiausia, kad Švento Jokūbo bažnyčioje galėjome 
kur kas dažniau susitikinėti nei kur kitur mieste. Mat čia nuolat 
vykdavo vienokios ar kitokios pamaldos, todėl Anai nereikėda- 
vo aiškintis kiekvieną sykį išeinant iš namų ir išsigalvoti nebūtų 
dingsčių, galėdavo nenusižengdama tiesai sakyti, kad einanti į 
bažnyčią. Mat tėvai saugojo ją kaip savo akį. Nėra ko stebėtis, 
buvo vienturtė, negana to, jos giminė buvo gausi ir religinga, 
todėl šitoks būdas pasirodė geriausias, suteikiantis jai sąlyginę 
laisvę, jau nekalbant apie pritarimą, kokio susilaukdavo toks jos 
uolus pamaldumas. Kai namiškiams pranešdavo, kad ketinan- 
ti eiti į gegužines, į širdies pagarbinimą, į rožinį, į mišparus, į 
graudžius verksmus, visi priimdavo tai su palengvėjimu, o sene- 
lės tai net dūsaudavo vildamosi, kad Dievas jai už tai atsilygins, 
gal duos paskui gerą vyrą, ne girtuoklį, ir gal turtingą. Ana tuo- 
met imdavo protestuoti, kad jai dar nerūpi vyras, rūpi tik kad 
išlaikytų abitūrą ir įstotų į aukštąją. Tada senelės kiek sušvel- 
nindavo toną, teisindamosi, kad taigi nesakančios, kad dabar, 
bet kada nors, ateityje, ateis juk tam laikas, nes privaląs ateiti. 


Dabar, be abejo, kad svarbiausia mokslas. Bet kad ne girtuoklį 
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ir kad turtingą, šiuo atžvilgiu nenusileisdavo ir iš geros širdies ir 
savo patyrimo patardavo jai per kiekvienas pamaldas ta intenci- 
ja atskirai dar sukalbėti sveikamariją. 

Tačiau ji juokais erzindavo senutes, kad neprašys turtingo, 
nes ištekės tik už to, kurį mylės ir kuris ją mylės, ir neprivaląs 
būti turtingas, gali būti neturtingas, nes meilė būsianti jų turtas. 

— Taigi va, būtų gerai, kad mylėtų, - sutikdavo senutės. - Ber 
galėtų ir turtingas būti, ką tas kenktų. Vien meile gyvenimo 
nepragyvensi. 

Ji, žinoma, spėdavo man iš anksto pašnibždėti per kurią nors 
pertrauką, kad ruošiasi šiandien į gegužines, į širdies pagarbini- 
mą, į rožinį, į mišparus, į graudžius verksmus. 

- Šiandien būsiu pas Šventą Jokūbą. Ateisi? Ateik. Galėtume 
anksčiau išeiti ir kur nors pasivaikščioti. Arba bent tą gabaliuką 
iki mūsų sodo mane palydėtum. 

Tačiau kartais pasitaikydavo, kad į pamaldas kartu su ja susi- 
ruošdavo kas nors iš artimųjų, tuomet ji perspėdavo mane: 

— Bet būsiu ne viena. Mama arba senelė žada eiti su manimi. 
Negalėjau juk pasakyti, kad neitų. Atsistok kur nors tarp žmo- 
nių, geriausiai po choru arba šone prie durų. Kur stovėsi, kad 
žinočiau? Bent šitaip pabūsime kartu. Galvosiu apie tave. O tu 
galvok apie mane. 

Su Švento Jokūbo bažnyčia mus susiejo dar ir tai, kad mirė 
vargonininkas Janas, pas kurį Ana vaikščiojo į fortepijono pa- 
mokas. Iš tiesų tai nebuvo pamokos tikrąja prasme. Mat Janas į 
Aną žiūrėjo ne kaip į mokinę, o labiau kaip į paskutinį džiaugs- 
mo spindulėlį savo gyvenime, ir net kreipdavosi į ją, angelėli. O, 
antai ir mano angelėlis, o maniau, kad nebeateis šiandien. Tokia 
vėtra, šaltis, nosies neiškištum per tokį orą. Šitą ne taip reikia 


groti, mano angelėli. Stipriau spausk do diezą, mano angelė- 
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li. O kadangi buvo jau labai senas ir nukaršęs, tai atsiduodavo 
Anos valiai. Nieko jai neužduodavo, jeigu ji nenorėdavo arba 
pati neišmokdavo to, ką jai uždavė, arba net užmiršdavo, kad 
šiandien taigi turėjo eiti į pamoką, arba bėgdavo paskutinę aki- 
mirką, vėluodama visą pamoką, o Janas, laimingas, kad ji atėjo, 
sveikindavo džiugiai nušvitęs, o, antai ir mano angelėlis. 

"Tačiau ir Ana apie Janą visuomet kalbėdavo meiliai, kaip apie 
ką artimą, ir neįsivaizdavo, kad galėtų į tas pamokas pas jį ne- 
vaikščioti. Be to, jis neimdavo nė grašio, tad būt buvęs ir nuo- 
stolis nevaikščioti. Kartais nunešdavo jam už tai pintinę obuo- 
lių, slyvų, abrikosų arba bent vieną pirmųjų geltonai įsirpusių 
kriaušių, o jis paimdavo tai tik todėl, kad iš nuosavo sodo, kaip 
įrodymą, kad apie jį galvoja, ne, gink Dieve, užmokestį, su tuo 
niekada nebūtų sutikęs. 

Nors buvo senas ir nukaršęs, laikėsi Janas bažnyčios kaip 
skęstantis skustuvo. Jau buvo matyti, kad sunkiai kopia į chorą, 
kone valios pastangomis prisitraukdamas už laiptų turėklų ar- 
trito išsukinėtomis rankomis, šnopuodamas, trepsendamas ko- 
jomis, net visa bažnyčia dunda. Tačiau nesileido kunigo įtikina- 
mas bent trumpam išvažiuoti kur nors pailsėti, juolab nė girdėti 
nenorėjo, kad galbūt jau metas pagalvoti apie kokią jaunesnę 
pamainą. Dažnai užtekdavo kunigui kuo nekalčiausiai pasiskųs- 
ti Janu, be jokios paslėptos užmačios, arba pasiūlyti, kad auko- 
siąs gal šiandien tyliąsias mišias, tuomet nereikėsią Janui ropštis 
į chorą, kad bemat supykdytų Janą: 

— Ką, kunigui pjauna ausį mano grojimas? Bet Viešpačiui 
Dievui nepjauna. O čia Dievas viršininkas, bažnyčioje, ne tams- 
ta. Turit savo altorių, tai altoriaus prašom ir laikytis. Chore aš 
komanduoju. Daug prigrojau, prigiedojau Dievo garbei ir ne 
vieną kunigą pergyvenau, tai tik Dievas gali man liepti pailsėti. 
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O Dievas man sako, grok, Janai. Pripratau prie tavo grojimo 
ir kitokio nenoriu. Pasakyk tai kunigui. Jis turbūt nori įtaisyti 
kokį giminaitį. Suspės, suspės. O kol tavo pirštai iš bėdos kruta, 
tu man grok. 

Tačiau kai Janas staiga mirė, kunigas taip nuliūdo, kad ilgai 
nemėgino ieškoti naujo vargonininko, tarsi toji tuščia vieta prie 
hisharmonijos, toji tyla choro galerijoje būtų toliau jame palai- 
kiusios Jano esatį. Siūlė jam žmonės įvairių kandidatų, tačiau 
visi jie buvo ne tie, ne tokie, o jau nė vienas jų negalėjo lygin- 
tis su Janu. Delsė, vis pabrėždavo, kad reikia gerai pagalvoti, 
paieškoti, gal kaimo parapijose, nes kas žino, ar kokioje kaimo 
bažnytukėje neatsiras būtent tas žmogus, kuris Janui atrodytų 
vertas tapti jo įpėdiniu. Ir tada prisiminė, kad juk Ana buvo 
Jano mokinė. Taigi ėmė ją šnekinti, ar nenorėtų pakeisti Jano, 
laikinai, suprantama, kol nesuras naujo vargonininko, neilgam, 
nes visi jo ieško, net pats vyskupas prižadėjo pagalvoti, kas čia 
galėtų deramai pakeisti Janą. Negali bažnyčia būti be muzikos, 
ypač kad net sekmadienį mišioms nėra kam pagroti tų kelių 
neįmantrių akordų, taigi ar Ana tą trumpą laiką negalėtų, be 
to, šitaip ji ir Jano atminimą pagerbtų, juk buvo Jano mokinė ir 
Janui trūkdavo žodžių apsakyti jos stropumui. Jis visuomet di- 
džiavosi Ana, girdavo jam, kokia štai gabi, kaip greitai mokosi. 
Ir taip karštai jos prašė, įtikinėjo, kad jokie Anos atsikalbinėji- 
mai, kad nelabai mokanti, nedaug teišmokusi, nes Janas buvo 
jai per geras ir ji pro pirštus žiūrėjo į mokslą, dabar, žinoma, gai- 
lisi, nes juk šitiek galėjo iš Jano išmokti, tiek širdies jis įdėdavo, 
kantrybės, laiko, o ji tesugebanti vos kažką pabrązginti po viso 
to mokslo. Kur nors mokykloje per minėjimus, vakarėlius arba 
mokslo metų pabaigos proga, skurstantiems vaikams sykį skam- 
bino rotušėje, darželinukams per Auklėtojų dieną, karininkų 
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klube per kažkokio mūšio metines, bet vien kariškas dainas, be 
to, fortepijonai visur išsiderinę ir niekas nesuka dėl to galvos, 
tai nesuka ir dėl to, kaip ji skambinanti, svarbu, kad skambina. 
Tačiau bažnyčioje, ir dar ta pačia fisharmonija, kuria Jano grota, 
ne, negalinti, nesugebėsianti, bijanti. Ir net apsiašarojo. Tačiau 
tie jos atsikalbinėjimai nedaug tepadėjo, juolab kad Anos šei- 
mai tatai atrodė didelė garbė, kad štai grosianti bažnyčioje kaip 
vargonininkė, ir visi kiek įmanydami palaikė kunigą, tad Ana 
galiausiai sutiko. 

Vidurdieniais eidavau su ja į repeticijas bažnyčioje. Mat gro- 
davo ji kas dieną, dažnai net po kelias valandas, nes nuo forte- 
pijono reikėdavo persijungti prie hisharmonijos, na, ir išmokti 
kiekvieną garsą, kurį turinti groti per mišias, ir dar balsu atsa- 
kyti kunigui. Kunigas jai prižadėjo, kad bažnyčia per tas jos re- 
peticijas bus visuomet tuščia, ir net duodavo jai kiekvieną kartą 
raktus, kad užsirakintų. 

Aš, žinoma, vaikščiojau slapta nuo kunigo. Paprastai stovė- 
davau užsislėpęs už kurios iš tų senų švento Jackaus liepų, kai ji 
tuo metu eidavo pas kunigą rakto, o grįždama iš pradžių akylai 
apsidairydavo, ar nesama ko netoliese, ir tik paskui, atrakinusi 
bažnyčios duris, duodavo man ženklą, kad galiu įeiti. 

Ant pirštų, kad net ir per sienas niekas mūsų neišgirstų, dunk- 
sint širdims per visą tą tuščią bažnyčią, kopdavome į chorą. Čia, 
užuot leidęs jai iš karto sėsti prie isharmonijos, prisitraukdavau 
ją pirmiausia į glėbį, reikia pasakyti, ne be jos sutikimo, nors ir 
su tam tikru vos juntamu pasipriešinimu, mudu apsikabindavo- 
me, bučiuodavomės, klaidžiodavome rankomis po vienas kitą, 
kol ji, kaip visada, pirmoji, staiga nusigandusi atsikvošėdavo: 

- Palauk, turiu iš pradžių ką nors pagroti, kad būtų girdėti 


bažnyčioje. — Ir ištrūkusi iš mano glėbio nubėgdavo prie fis- 
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harmonijos ir kone karštligiškai sėsdavo prie klaviatūros. - O 
tu ten stovėk, - nurodydavo man vietą kuo toliau nuo savęs. — 
Truputį toliau. Galėsi geriau mane girdėti. Be to, nemėgstu, kai 
kas nors žiūri man į pirštus, kai groju. 

Nors ir nenoromis, stovėdavau, kur ji nurodydavo, neįsteng- 
damas vis dėlto sukaupti dėmesio į jos grojimą, nors ji kartkar- 
tėm, atgręždama galvą nuo fisharmonijos, klausinėdavo manęs, 
lyg norėdama tais klausimais nulaikyti mane toje nurodytoje 
vietoje: 

- Ir ką, patinka? Šiandien man geriau sekasi, ar ne? 

Linksėdavau, kad, o taip, man patinka ir šiandien jai kur kas 
geriau sekasi, nors visą laiką man rūpėjo ne jos grojimas, o ji 
pati, sėdinti prie fisharmonijos. Tas grojimas skambėdavo kaž- 
kur toli, ir mane pasiekdavo vos vienas kitas prislopintas garsas. 

Ir galbūt atsidėkodama už tai, kad tebestoviu ten, kur ji nu- 
rodė, vis atsigręždavo į mane, šypsodama savo didelėmis akimis 
ir svaidydama tuose šypsniuose koketiškas, bet kartu ir prie- 
kaištingas kibirkštėles, tarsi žadančias, kad juk visas gyvenimas 
mums dar prieš akis. 

Tačiau neilgai pavykdavo man šitaip klusniai nustovėti ir, 
vos ji giliau pasinerdavo į grojimą, pasileisdavau prie jos, steng- 
damasis žengti kuo tyliau. Man atrodydavo, kad ji laukia ten 
manęs, lyg ir groja, o iš tikrųjų laukia, pasuks kartais galvą, nu- 
sišypsos, pažvelgs su priekaištu, tačiau visa tai yra laukimas. Ir 
net girdėdavau, kaip ima greičiau tuksėti jos širdis, tarsi į mano 
žingsnių ritmą, kai šitaip žengdavau jos link. Ir net su kiekvienu 
žingsniu man atrodydavo, kad groja vis garsiau, vis giliau, tarsi 
nustelbdama savyje tuos mano žingsnius ir tą savo pagreitėjusią 
širdį. Todėl kai apglėbdavau jos galvą, jausdavau, kaip su palen- 


gvėjimu patiki ją mano rankoms, kaip pasiduoda man visa, kaip 
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netenka valios, būčiau galėjęs be pasipriešinimo paimti jos kūną 
nuo fisharmonijos ir net kartu su ta fisharmonija, o gal ir kartu 
su ta bažnyčia. Ir jau tik geibiais žodžiais gindavosi nuo manęs, 
nuo savęs: 

— Ne, Piotrai, negalime taip. Esame bažnyčioje. Dievas gali 
mus nubausti. 

Kunigas, matyt, pastebėjo arba kas paskundė, kad Ana ne 
viena ateina į tas repeticijas bažnyčioje. Ir kartą nedavė jai rak- 
to, pareiškęs, kad nėra reikalo jai daugiau užsirakinėti, nes za- 
kristijonas tą visą laiką tvarkys bažnyčią, šluostinėsis, tai sykiu ir 
pasaugos, kad niekas jai netrukdytų. Taigi nebegalėjau daugiau 
slapstydamasis ateiti čia su ja. Reikėjo patraukti į savo pusę za- 
kristijoną. Ana jam paaiškino, kad aš jos artimas bendramoks- 
lis, iš tos pačios mokyklos, iš tos pačios klasės, nors tai nebuvo 
tiesa, nes mergaičių ir berniukų klasės buvo atskiros, tačiau jis 
to veikiausiai nežinojo, be to, mokausi, kaip ir ji, muzikos ir 
net kartu lankome pamokas pas kažką ten, ir todėl ji nusprendė 
pasikviesti mane, kad sakyčiau jai, ar ji nedaro klaidų, ar gerai 
groja, taigi aukoju savo laiką, kaip ir ji, bažnyčiai. 

Tačiau zakristijono nebuvo taip lengva įtikinti, nes kam tas 
draugas, kad tik trukdytų panelei? Laimė, Anos žavesys padarė 
savo, sutiko. Tačiau nenorėjo įleisti manęs į chorą, ir net Ana ne- 
įstengė pralaužti jo užsispyrimo. Kunigas jam prisakęs, kad nie- 
kas o niekas jai netrukdytų, tai ir privaląs žiūrėti, kad netrukdy- 
tų. Liepė man sėstis į klauptą, nes ir iš čia gerai girdėti, ką groja 
viršuje, gal net geriau, nes po visą bažnyčią tas grojimas sklinda. 

Taigi sėdėjau, kaip jo prisakyta, klaupte, o jis visą laiką šliau- 
žiojo po bažnyčią garsiai šlepsėdamas, tarsi tyčiomis, suprask, 
budįs poste. Lygiai taip garsiai šlavė, šveitė, dėliojo, perdėliojo, 


ir net nudegusias žvakių dagtis gnaibydamas garsiai trinkčio- 
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jo žvakidėmis, tarsi tenorėdamas patvirtinti savo nepaliaujamą 
esatį. Kita vertus, turėjo išties ką veikti. Niekada nebūčiau pa- 
manęs, kad bažnyčia, kai joje nutyla pamaldos, tampa ūkiu. 
Kažkur net dingsta jos paslaptingumas, ir reikia atlikti papras- 
tus darbus, iššluoti, išpurtyti, sustatyti į vietas, nušluostyti visas 
tas šventųjų statulas, šventųjų veidus paveiksluose, klauptus, 
klausyklas, žvakides ir dar altorių su Dievu, ir visa tai be jokio 
pamaldaus iškilmingumo. 

Kuisdamasis tame savo ūkyje jis nepamiršdavo vis padėbčioti 
į mane, ar sėdžiu savo vietoje, kaip liepęs. O jei tik pajudėdavau, 
juoba kad seni klauptai su kiekvienu judesiu šiurpulingai girgž- 
dėjo, tuoj pat sviesdavo į mane įspėjamą žvilgsnį. 

Ilgainiui pripratau prie jo, o jis, matyt, priprato prie manęs, 
nes kartais skųsdavosi man, kiek jam tenka privargti bažnyčioje, 
o jau aršiausia sekmadienį, nes ir mišios, ir suma, ir popiet dar 
mišparai, nieko neveik, tik žvakes gesink ir degiok. O jau rudenį 
tai kaip tvarte, ne bažnyčioje, nes žmonės niekada purvo nuo 
batų nenusitrina, tik guža urmu į vidų, tai dažnukart visą veži- 
mėlį to purvo prišluoja po vienų pamaldų. Kartais prisėsdavo 
šalia manęs į klauptą, kaip sakydavo, atsidusti. O kartais prašy- 
davo mane, kad palaikyčiau jam kopėčias, nes turįs užlipti iki 
pat viršaus, kad pasiektų kokį paveikslą ir nušluostytų dulkes. 

Žodžiu, maniau, kad jis jau atlyžo dėl to mano sėdėjimo vie- 
noje vietoje, ir kartą pabandžiau persikelti į kitą klauptą, arčiau 
altoriaus, vyliausi, kad galbūt iš ten geriau pamatysiu chore gro- 
jančią Aną, o jis tuo metu, stovėdamas ant kopėčių, sugniaužęs 
didelę mazgotę ir kartkartėm ją paspjaudydamas, kaip tik šluos- 
tė kažkokio šventojo veidą. Tačiau vos kilstelėjau iš vietos, nė 
klauptas dar nespėjo sugirgždėti, jis bemat pastebėjo tą mano 


ketinimą ir griežtai subarė: 
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— Kodėl nori persėsti? Gerai ir ten, kur sėdi. Tik brazdėsi ir 
trukdysi panelei. Klauptai seni, tai reikia sėdėti, kai jau atsisėdi. 
Naujiems žmonės nenori duoti. 

Pasijutau, lyg būčiau užkluptas nusikaltimo vietoje, ir norė- 
damas pasiteisinti pasakiau, kas šovė tą akimirką į galvą: 

— Norėjau tik nueiti pažiūrėti kunigaikštytės Adelės. 

— Kokia ten ji kunigaikštytė, - pasipiktino. - Akmuo. Kažkas 
įbrėžė kaltu kelis brūkšnius, o visi, kunigaikštytė. Nėra ką ten 
žiūrėti. — Ir pasirėmęs sugniaužta mazgote į šventojo veidą pasi- 
suko į chorą, atlošdamas galvą iš pasigėrėjimo Ana. - O, geriau 
tegu ponaitis paklauso, kaip panelė groja. Būtų iš jos vargoni- 
ninkė. Kam kito ieškoti? O kavalierius po mano mirties galėtų 
zakristijonu čia likti. Kur judu rastumėte geriau. Prie bažnyčios 
darbas patikimas ir iki mirties. 

Vėl paspjaudė mazgotę ir kažką ten murmėdamas, teišgirdau, 
kad dabar net baisu kur nors į pasaulį važiuoti, toliau valė šven- 
tojo veidą, nors tai netrukdė jam vis padėbčioti į mane nepati- 
kliu žvilgsniu, ar sėdžiu savo vietoje. 

Išėjus iš namų mus iškart pasitiko garsus šniokštimas. Kated- 
rą supančių, aukštų lyg bokštai medžių viršūnes draskė gūsin- 
gas nuo Vyslos, tikriau, nuo tos plačios anapus jos plytinčios 
lygumos atlėkęs vėjas, todėl net negalėjau girdėti, ką sako man 
mokytojas. Staiga jis palinko žemai ir šūktelėjo man į ausį: 

- Eisime šiandien į Švento Jokūbo bažnyčią! 

Turėjo visą laiką prilaikyti skrybėlę ant galvos, ir dar visu 
kūnu pasviro į priekį, tarsi guldamasis ant to vėjo. Pasistatė net 
švarko apykaklę, suėmė atlapus po kaklu, kita ranka prilaikyda- 
mas juos po nudribusiu pagurkliu, įmygdamas į tą pagurklį ir 
didelę rudą peteliškę mėlynais taškais, tarsi būtent toje vietoje 
jam būtų šalčiausia. 
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Negalėjau suprasti, kad per tokį orą ryžosi išeiti su manimi 
pasivaikščioti. Tokiu oru paprastai sėdėdavo savo supamajame 
krėsle, apsisiautęs pledu, ir skųsdavosi, kad kažko nekaip jaučia- 
si, gal dėl to oro arba čia jau senatvė. 

Dangus, užsitraukęs žemai lekiančiais tamsiais debesų tumu- 
lais, pranašavo, kad bet kurią akimirką gali prapliupti lietus. 
Nusileidome nuo Katedros žemyn, prie Karaliaus rūmų. Čia 
mokytojas valandėlę tarsi padvejojo, ar nesustojus, nes jutau, 
kaip sulėtina žingsnį, tačiau jis tepasakė: 

— Matai, kuo pavertė rūmus? Kalėjimu. Ber gal dar sulauksi- 
me, kad rūmai vėl taps rūmais. Tu tai tikrai. - Ir, metęs žvilgsnį 
į mane, susirūpinęs tarė: - Reikėjo šilčiau apsirengti. 

Siaurute, netašytais akmenimis grįsta garvele lyg kokiu balnu 
nusileidome dar žemiau ir nuo sutrešusio medinio tiltelio per 
upokšnį ėmėme kilti nestačiu šlaitu į viršų. Nuo Vyslos pusės 
mus užstojo kunigaikščio sodas, tačiau vėjo jis nesustabdė. Tas 
vėjas mus tampė, blaškė, o nuo mažiausio gūsio mane kiaurai 
perverdavo šaltis. Įžengėme į taką, abipus kurio augo eilės senų 
liepų, ir sustojome priešais raudoną bažnyčios pastatą. 

— Atėjome, - pasakė, tačiau kitų jo žodžių nebeišgirdau, nes 
stiprus vėjo gūsis staiga ėmė taršyti medžius, ošdamas per pa- 
šiauštus vainikus. 

Laimė, įėję į bažnyčią vėją palikome lauke ir atsidūrėme tarsi 
milžiniško tylos ir prieblandos kalno viduryje. Rodės, kad net 
atšiaurios sienos yra sumūrytos iš tos tylos. Nors žengėme ne- 
drąsiai, atsargiai, kiekvienas mūsų žingsnis buvo girdėti, atrodė, 
lyg visa bažnyčia girgždėtų iš pagrindų ir net sienose kažkas traš- 
kėtų, o chore sijos brūžintųsi viena į kitą. 

— Tyliau eik, —- pasakė mokytojas, palinkdamas man prie au- 


sies, o jo šnabždesys bemaž nugriaudėjo toje tyloje. 
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Bažnyčioje nebuvo nė gyvos dvasios, tik mes ir tyla, o gal vien 
tyla. Man atrodė, kad toji tyla mus susiurbia į save ir paverčia 
tyla. Pamaniau, ar nevertėtų bent akimirkai nuleisti vieną kelį 
ant akmeninių grindų ir persižegnoti, bet pastebėjau, kad mo- 
kytojas neketina klauptis, tad ir aš nedrįsau. 

Stovėjome viduryje, ir mokytojas liepė man apsižvalgyti ap- 
linkui. Pats irgi užvertė galvą, net iš nudribusio pagurklio virš 
peteliškės jam teliko vos viena odos klostė, man net pasivaideno, 
kad jis nusiėmė tą galvą nuo pečių ir iškėlęs rankose aukštai virš 
savęs sukioja į visas puses, iš lėto, oriai, tarsi kunigas monstran- 
ciją, aukščiau, žemiau, šen, ten. O kartais sustabdydavo kokioje 
nors vietoje, tartum pakabindavo ją kažkur ant vinies. 

Tad kartu su ta jo galva sukiojau ir aš savąją, tik gerokai že- 
miau, vedžiojau žvilgsniu įkandin jo žvilgsnio, apsistodamas 
ten, kur ir jis apsistodavo, juolab kad buvau tikras, kad gausiu 
užduotį parašyti apie tą bažnyčią, o gal tik apie tą tylą. Nors, 
tiesą pasakius, bažnyčioje nebuvo labai į ką žiūrėti, ir net mo- 
kytojas pats tai patvirtino, nes tebestovėdamas užversta galva 
staiga šnibždomis ištarė: 

— Bažnyčia beveik tuščia, o kokia puiki. 

Nuo netinkuotų sienų, o gal tik nutrupėjusių per daugelį am- 
žių, dvelkė atstumiantis plytų atšiaurumas, o šen ir ten prie jų 
prisiglaudusi klausykla priminė seno, ištrūnijusio medžio kel- 
mą. Ant nuogų sienų kabojo vienas kitas pajuodavęs paveiks- 
las, kartais suboluojantis numirėlišku veidu ar tik blyškia rankų 
dėme, ar nublukusia nuo senumo aureole, ar gyvesniu kryžiaus 
spinduliuku. Kur ne kur sienoje buvo įleista kokia vos įžiūri- 
ma akmeninė lenta, kai kada su auksinio užrašo likučiais, ir tat 
buvo visas bažnyčios auksas. O šiaip visas šis tylos kalnas nuo 
grindų iki skliauto, nuo altoriaus iki choro stūksojo pilkas. Ir 
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net siauri smailiaangiai langai, užuot skleidę šviesą, buvo pil- 
ki. Medinis skliautas, tarsi kiek padūmavęs, priminė veikiau ne 
skliautą, o karsto dangtį viršum tos pilkumos ir viršum mūsų. 

Mokytojas davė ženklą atsisėsti klaupte, pirmame iš krašto. 
Nebuvo nė vieno žmogaus, klauptai panėšėjo į tuščias dante- 
nas, ir vis dėlto negalėjau atsispirti įspūdžiui, kad girdžiu juose 
šnabždant poterius. Mokytojas atsirėmė alkūnėmis į pultą ir įsi- 
kniaubęs veidu į delnus sustingo. Tačiau neatrodė, kad mels- 
tųsi. Todėl nepersižegnojęs, kad mokytojas nesuprastų, ėmiau 
mintyse kalbėti poterius už sergantį tėvą, nes motina liepė visa- 
da, kai tik būsiu bažnyčioje, sukalbėti poterius už sergantį tėvą. 
Net ir pats nebūčiau supratęs, kad meldžiuosi, nes neleidau 
žodžiams prasigauti į lūpas, be to, stengiausi, kad ir mintyse 
jie ne per garsiai kiugždėtų, ir kelis kartus apsimečiau dairąsis į 
bažnyčią, todėl dar labiau nustebau, kai pakėlęs veidą nuo delnų 
mokytojas paklausė: 

— Baigei melstis? Tuomet eime. Parodysiu tau kunigaikštytę 
Adelę, šios bažnyčios fundatorę. Ji buvo Kazimiero Teisingojo 
dukra ir Lešeko Baltojo sesuo. Ar žinai, kas buvo Kazimieras 
Teisingasis? 

=- Ne; 

— O Lešekas Baltasis? 

— Ne. 

— Na, nieko. 

Žengdami kone ant pirštų, nes taip man liepė, pats irgi ėjo 
tarsi sėlindamas, pasukome į koplyčią, esančią bažnyčios kairio- 
joje navoje. Sustojome priešais masyvias kaltines grotas. Palin- 
kęs prie manęs ir akimis rodydamas kitapus grotų, mokytojas 
sušnabždėjo virpančiu iš susijaudinimo balsu: 


— Tai ji. Matai? 


281 


Nieko nemačiau, nors prieblanda anapus grotų nebuvo tokia 
tiršta kaip bažnyčioje. Tačiau nedrįsau jam vėl atsakyti ne ir tik 
kaltai pakėliau į jį klausiančias akis. 

— Ten, toje plokštėje, — tarė jis ir dūrė smiliumi į grotas. Sek- 
damas žvilgsniu paskui tą jo smilių, pamačiau pasienyje ant 
akmeninės plokštės gulinčios figūros siluetą. 

— Nuzulino ją kojomis per tuos visus šimtmečius, - pasakė 
jis su užuojauta, - nes kadaise ji gulėjo ten, bažnyčios vidury. 
Kol galų gale kažkas pasigailėjo ir perkėlė ją čionai. Sunku įsi- 
vaizduoti, kad galėjo ją sutrypti į dulkes. Bet taip jau visuomet 
būna su grožiu, jis priklausomas nuo mūsų malonės. Nemoka 
apsiginti, tyli ir tik kažkur viduje rusena. Ir toks tylintis gali 
rusenti amžių amžiais, nepastebėtas, trypiamas, kol kas nors pa- 
matys jame savo viltį ir savo skausmą, kol jis užpildys kam nors 
gyvenimo tuštumą. 

Buvau tikras, kad jis kalba ne man, nes koks jam tikslas buvo 
man kalbėti? Juk žinojo, kad vis tiek nieko nesuprantu. Tačiau 
neturėjo daugiau su kuo kalbėti toje tuščioje bažnyčioje, tad kal- 
bėjo man. Jo balsas kilo, prirvinkdamas skundo, dejonės tono: 

— Būtent tokia buvo kunigaikštytė Adelė. - Staiga nusileido 
iš tos aukštybės ir sausai tarė: - Rašau apie ją knygą. Manau, 
kad ir kaip moteris ji buvo graži. Kitaip ir būti negalėjo. Tiesą 
sakant, tai matyti dar ir šiandien, po tiek amžių. Žinoma, tai ne 
tas paprastas grožis, koks visur šmėžuoja gyvųjų veiduose. Nes 
viskas, kas gyva, tėra netikras grožis, pasakyčiau net, grožio me- 
džiaga. Tik perėjęs per mirtį, jis tampa grožiu. Mirtyje jis lydosi 
lyg liejykloje ir palieka grynuoliu. Kitaip amžinai bus nevisiš- 
kas, pažeidžiamas, neišsipildęs. — Staiga nuleido balsą iki vos 
girdimo šnabždesio: - Visas mūsų egzistencijos trapumas, viskas 


yra grožio medžiaga. Todėl ir Dievas turėjo numirti. Deja, iki 
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mūsų dienų neišliko jokių kunigaikštytės grožio paliudijimų. 
Bet gal ir gerai. Ji tebuvo kančios akimirka amžinybėje, ir kan- 
čios amžinybę paliko mums po savęs. Nors šaltiniuose nedaug 
apie ją kalbama, tačiau kentėti ji tikrai kentėjo. Iš tos kančios ir 
ši bažnyčia. Kai kur užsimenama, kad ji liko netekėjusi, tačiau 
savo knygoje bandau įrodyti, kad buvo jau susižadėjusi. Deja, 
nepavyko nustatyti, su kuo. Vadinasi, galėjo būti laiminga žmo- 
na, motina, susilaukti vaikų, anūkų. — Tai kodėl? — sukuždėjo 
sielvartingai, paskui, priglaudęs veidą prie grotų, net geležiniai 
virbai įsirėžė jam į skruostus, į kaktą, prikaustė žvilgsnį prie tos 
akmeninės plokštės, tarsi laukdamas, ką ji atsakys. O po valan- 
dėlės, matyt, jau susitaikęs su tuo, kad iš kitapus grotų jam at- 
sako tyla, tarė: - Paprastai daugumai moterų vyro užtenka. Jos 
net priima kaip savo lemtį tai, ką laikas ir atsitiktinumas joms 
pasiūlo. Tačiau kartais gimsta ir tokių, kurių troškimus gali pa- 
tenkinti tik Dievas. Ir jos seka paskui Dievą. 

Jis dar kalbėjo kažką, tačiau vis labiau ne man, buvau tuo tik- 
ras. Ir pabūgau, kad nuo tų jo žodžių ten, anapus grotų, kuni- 
gaikštytė Adelė pakils iš akmeninės plokštės, atsidus akmeniniu 
atodūsiu, atmerks akmenines akis, pasilygins akmeninę suknią 
ir, jau tapusi kūniška ir lanksti, prieis prie grotų, priglaus iš anos 
pusės veidą prie geležinių virbų, kaip kad jis šiapus. Ir galbūt ką 
nors pasakys, nors negalėjau įsivaizduoti nė vieno jos žodžio, 
tarsi žodžiai būtų priešinęsi jos prisikėlimui iš numirusių. 

Staiga mane nusmelkė siaubas, kad jis tuojau lieps man, tai 
parašyk kitai pamokai apie kunigaikštytę Adelę. O ką galėčiau 
parašyti apie prisikėlėlę iš numirusių. Tada jau geriau apie pa- 
neles Ponckas, Eveliną ir Rožę, nors irgi nebūtų lengva, kas be 
ko, ar net apie Sulką, nors apie ją būtų sunkiausia. O juk jos 
irgi galėtų tapti kunigaikštytėmis, jei pagulėtų sau taip keletą 
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amžių, kieno nors iškaltos iš akmens. Pasiimdavo mane kartais 
panelės Ponckos sekmadienį į bažnyčią, nes motina nenorėdavo 
palikti tėvo, neįstengdavau tuomet atplėšti akių nuo jų į mal- 
dą pasinėrusių veidų. Jie atrodė man gražiausi bažnyčioje, ne 
tik tarp Žmonių, bet ir tarp visų paveikslų, visų statulų, tarp 
maldų ir giedojimo. O kai giedodavo ir jos, o jų balti dantys ši- 
taip giedant švytėdavo it dramblio kaulas, negalėdavau atsispirti 
įspūdžiui, kad jos yra angelai, žengią į dangų, o aš su jomis, 
keliamas ant jų angeliškų sparnų. Evelinai arba Rožei kartais net 
ašara skruostu nusirisdavo, tarytum iš to gailesčio, kad palie- 
ka šią ašarų pakalnę. Stebėdamas vogčiomis tokią ašarą, kaip ji 
tvinksta ant voko, išsivaduoja iš blakstienų ir ritasi, skindamasi 
kelią per pudrą, skaistalus, maniau sau, kad Viešpačiu dėtas su- 
kurčiau moterį bent su viena tokia ašara, nuolat tvinkstančia ant 
voko, išsivaduojančia iš blakstienų ir lėtai lėtai slystančia žemyn, 
savaime, kaip savaime turime akis, burną, nosį, nes su tomis 
ašaromis, karštai besimeldžiančios, giedančios, jos būdavo dar 
gražesnės. 

Visada, kada tik šitaip stovėdavau tarp jų, jausdavau pasidi- 
džiavimą, juolab kad apsirengusios jos būdavo puošniausiai iš 
visų ir visi į mus be paliovos žvilgčiodavo. Ir beveik kiekvieną 
sekmadienį laukdavau, kad motina vėl nuspręstų negalinti pa- 
likti sergančio tėvo ir paprašytų panelių Ponckų, panele Evelina, 
panele Rože, gal ir Piotrekas galėtų eiti su jumis į mišias. Ruo- 
šiausi pati, bet vyras blogiau jaučiasi. Nes vienas tai nusitrenks 
prie Vyslos arba slampinės po miestą, o sakys, kad buvo bažny- 
čioje. Tik niekad neprisimena, ką kunigas per pamokslą sakė. Ir 
prižiūrėkite jį ten, kad pasimelstų. 

O su Sulka susipažinau dar tą pačią dieną, kai bėgdami nuo 


karo atvažiavome pas senelius. Tėvas, motina, net neiškraustę 
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mantos, tuojau įsitraukė į pokalbį, o aš išėjau į kiemą pasižval- 
gyti į kaimą, ir kaip tik tuo metu priešpriešiais, kitoje kelio 
pusėje, ant akmeninių trobos laiptų sėdėjo Sulka. Kelius pri- 
traukusi prie smakro, suknelę užvertusi iki kelių ir taip kažkaip 
apsikabinusi tuos kelius rankomis, kad atrodė apsivijusi jomis 
visa, net už nugaros. Jos galva, įtupdyta tarsi į pintinę iš tų ran- 
kų, buvo apklėsta rudais plaukais, dengiančiais veidą ir kren- 
tančiais kone iki laiptų apačios. Atrodė, kad ji nuo saulės taip 
dangstosi tais plaukais, nes saulė buvo užliejusi ją visą kartu su 
tais laiptais, su namu, o tuose ruduose jos plaukuose saulė kone 
maudėsi. Buvau įsitikinęs, kad ji nemato manęs, nors mus ski- 
riantis kelias buvo neplatus, tik tik dviem vežimams prasilenkti, 
kaip visur kaime, ir senelių troba, priešais kurią stovėjau, ir toji 
priešpriešiais, ant kurios laiptų sėdėjo ji, žvelgė viena kiton, kaip 
ir visos trobos abipus kelio. 

- Ei, o tu kas per vienas? - staiga išgirdau iš po tų rudų plaukų. 

Jos aštrus, gal net šiurkštokas balsas kiek išgąsdino mane. Bet 
pamaniau, jog nematau jos veido, tai galiu apsimesti, kad neiš- 
girdau, ir greitai nusukau žvilgsnį į kaimą. Tačiau kaimas buvo 
tuščias, trobos snaudė išgeibusios, tad, išskyrus saulės užlietą ke- 
lią, daugiau nebuvo į ką žiūrėti, nebent į žąsis, kurios kažkur ten 
vidury turškėsi dulkėse, ir dar girdėjosi dėdžių, tetučių, senelio, 
motinos balsai, sklindantys pro langus man už nugaros. Labiau- 
siai dėdės Vladeko, kuris kiekkart prabilęs kone kilsnojo trobą 
savo akivaizdžiai piktu balsu: 

— Taip pat greitai neš muilą, nevidonai. Karas dar tik prasidė- 
jo, o laimi tas, kas laimi paskutinis. O, sušaukė visus į valsčių, 
tai... 

— Tu ką, nebylys? - ji staiga atplėšė galvą nuo kelių, permes- 
dama ant savęs visą tų rudų plaukų kupetą, tarsi būtų permetusi 
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besimaudančią juose saulę. Paskui atsilošė giliai atgal, atsirėmė 
rankomis į laiptus už savęs, ir tą akimirką jai prasiskėtė kojos, ir 
pamačiau, kad ji be kelnaičių. 

Susigėdęs vėl nusukau žvilgsnį į kelią ir mėšlungiškai spokso- 
jau į tą saulėtą tuštumą, į apsnūdusias trobas, į besiturškiančias 
dulkėse žąsis. 

— Iš miesto atvažiavai? 

Mečiau į ją žvilgsnį, o ji lyg niekur nieko sėdėjo praskėtusi 
kojas, ir tuomet gilumoje tarp jų pastebėjau šešėlį, tarsi saulė, 
kuri liejosi ant jos, ten jau būtų nesiekusi. Balsas man užstri- 
go gerklėje ir negalėjau išspausti nė paprasčiausio patvirtinimo, 
kad iš miesto. 

— Pabėgote nuo karo, taip? 

Tingiai pasiraivė, o kojos jai dar labiau prasiskėtė, ir tas šešėlis 
staiga suvešėjo ir prasiskyrė į dvi puses, dalijamas tarsi šviesesnio 
ruoželio. Galėjo pasirodyti, kad nedidelis saulės spinduliukas 
ten pateko ir praskyrė tą šešėlį. 

Ji atsuko veidą į saulę, prisimerkė ir sustingo, tarsi ištrindama 
mane iš savo regėjimo lauko. Kažkas magino mane vėl pažvelgti 
į ją, naudojantis proga, kad ji į mane nežiūri. Tačiau vis dar 
negalėjau įveikti gėdos ir toliau spoksojau į kaimą. Kartais tik 
dėbteldavau į jos plaukus, išsidraikiusius ten, užpakalyje, po vi- 
sus laiptus, į jos veidą, sustingusį saulėje, o kai mano žvilgsnis 
nuslysdavo tarp jos praskėstų kojų, tuoj pat atšokdavo tarsi nu- 
degintas to šešėlio gilumoje. Umai, neatmerkdama akių, tarsi 
vis dar būtų pasislėpusi po saule, tarė: 

— Vieni bėga iš ten, kiti bėga iš čia. Mano kvailas tėvas irgi 
nori, kad mes pabėgtume. Koks gi jisai kvailas. Visi kvaili. - Ir 
nusijuokė tos saulės kupinu, skaidriu juoku. - Spoksai į mane? — 


paklausė nelauktai, vis dar neatsimerkdama. - Spoksok sau. Man 
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nei šilta, nei šalta. Vis tiek nieko neprispoksosi. — Vėl prispaudė 
galvą prie kelių, permesdama vienu judesiu tą plaukų tankmę į 
priekį, prisitraukė prie savęs kojas ir net ėmė paskubomis tampy- 
tis suknelę. - Bet tu ir pagedęs. Toks mazgius, o jau toks pagedęs. 
Iš karto matyti, kad miesčionis. Mieste visi pagedę. Dievas tik 
kaime dar gyvena. Iš miestų seniai išsikraustė. O tu kuo vardu? 

— Piotras, - nedrąsiai sumurmėjau, nes vis dar jaučiau gėdą, 
nors ji jau apglėbė rankomis tas kojas, kad vėl jai neprasiskėstų. 

— O aš Sulka, - pasakė iš aukšto. - Piotras, Piotrušius, Piot- 
rūnėlis,- pakartojo mano vardą įvairiomis įmanomomis mažy- 
binėmis formomis, tarsi žaisdama jomis. — Bet šičia tau sakys 
Petrekas arba tu benkarte, arba tu žyde. Duos čia tau ausų, o, 
pamatysi. Nebebūsi toks ponaičiukas. Lieps tau karves ganyti. 
O kai paūgėsi, įgrūs tau į rankas dalgę, ir šienauk. Čia niekas 
nevalgo veltui, nemiega veltui, nekvėpuoja veltui. Ponaičiu- 
kas, - nusijuokė pašaipiai. - Ponaičiukas, - prapliupo dar gar- 
siau. Vėl atmetė tą plaukų kupetą ant pečių, truputį atsilošdama 
į saulę. Ir saulė vėl gulė jai ant veido, smelkėsi kiaurai per tą vei- 
dą ir liejosi per rudus plaukus toli už nugaros ant laiptų. Dabar 
tik pamačiau, kad jos veidas visas strazdanotas, tarsi saulė būtų 
išdeginusi daug skylučių. 

— Norėčiau ištekėti, - pasakė svajingai, vis dar atidengusi vei- 
dą saulei. - Bet tu dar esi snarglius. O man jau seniai metas. 
Norėtumei manęs už žmoną? — Vėl nusikvatojo, tarsi šie ką tik 
ištarti žodžiai tebūtų pasišaipymas. Kvatojo nesustodama, net 
strazdanos ant veido ėmė straksėti. 

Maniau, kad nuo to juoko jai vėl prasiskės kojos arba bent 
paleis rankas, kuriomis jas buvo apglėbusi, ir pasakys: 

— Spoksok sau, spoksok. Atsispoksok nors kartą. Plaukų kups- 


telis, kvaišeli, nieko daugiau. Ir ko čia drebi? Drebi, drebi, matau. 
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Staiga man pasidarė baisu, kad ji taip juokiasi, ir jau norėjau 
sušukti: 

— Vesiu žmoną, kuri nebus strazdanota! O tavęs nenoriu! — Ir 
nerti namo. 

Tačiau tą akimirką, vis dar atsukusi veidą į saulę, ji paklausė: 

— Ei, o tu buvai kada kine? 

Pajutau, kad ji pati savo noru atiduoda man persvarą, ir pasa- 
kiau kone puikuodamasis: 

— Gal šimtą sykių. - Ir ėmiau vardyti tuos visus filmus, į 
kuriuos mane motina pragrūsdavo žmonių minioje, dažnai be 
tėvo žinios: - Buvau „Viržyje“, „Caro kurjeryje“, „Ponioje Va- 
levskoje“... 

— Papasakosi man kada. Nueisime kada į pievas ir ten pasa- 
kosi man, nori? 

— Net „Žydrajame angele“ buvau. — Ėmiau vis labiau riesti 
nosį ir būčiau toliau vardijęs jai visus tuos filmus, kai netikėtai 
iš namų išėjo močiutė, o pamačiusi Sulką riktelėjo: 

- Eik šalin tu! Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus. - Kliuvo ir man: - 
Marš namo, Petrekai. Nesikalbėk su ta begėde. Turi bėdos su ja 
Šmuliai, oi turi. O tokie padorūs žydai. 

Sulka sakė teisybę, netrukus pradėjau ganyti karves ir per- 
niek buvo desperatiškas motinos protestas, kad neduosianti iš 
manęs padaryti piemens, mat jau buvau karves ganyti tinkamo 
amžiaus, ir nei senelis, močiutė, nei dėdė Stefanas, dėdė Vla- 
dekas, tetutė Marta, ir net tetutė Jadvyga, kuri man būtų saulę 
nuo dangaus nuraškiusi, negalėjo suprasti, kad galima tokiame 
amžiuje neganyti karvių. 

Nors karvės dabar man užpildė kiauras dienas, nepamiršau, 
jog žadėjau Sulkai pasakoti filmus, o dažnai man prieš akis net 


iškildavo vaizdas, einame štai mudu per pievas ir pasakoju jai 


288 


visus matytus filmus, visus iš eilės, o pievos irgi yra iš kažkokio 
filmo, pievos neturi galo, pievos driekiasi iki pat akiračio, pievos 
kvepia, dega, virpa nuo vabaliukų ir visokių padarėlių. 

Tačiau dabar ją matydavau retai. Kartais tik, kai vakare par- 
gindavau karves iš ganyklos, ji sėdėdavo ant tų laiptų, jau po 
prieblandos skraiste, net jos rudi plaukai būdavo praradę rudu- 
mą ir atrodydavo pilki, pilkai skambėdavo ir jos žodžiai, kuriuos 
ji atsainiai numesdavo mano pusėn: 

- Gerai šiandien priganei. Prastai šiandien priganei. 

O dieną tik sušmėžuos man kažkur ten, pasirodys ir išnyks, iš 
toli manysi, kad ji stovi tenai, o iš arti ten jau jos nebus. Pasiro- 
dys tarpduryje, bet kol spėsiu šūktelti, Sulka! durys jau bus vėl 
užšautos. Ir net jei retsykiais staiga susidurdavau su ja ir ji nega- 
lėdavo taip lengvai išnykti, sukdavo žvilgsnį į šoną ir ne tik kad 
niekada apie tuos filmus neužsimindavo, bet ir nenusijuokdavo, 
nenusišaipydavo bent, ei, ponaičiuk. 

Kitas dalykas, kad ją nuolatos vydavo, ypač nuo laiptų. Nes, 
vos jai pasirodžius ant tų laiptų, dėdė Vladekas, pamatęs ją tegul 
ir iš kiemo gilumos ar pro langą, arba jam kas paskųsdavo, kad, 
ana, Sulka sėdi ant laiptų, bemat puldavo šaukdamas: 

— Eik nuo tų laiptų! Greitai tik! Ir kad man daugiau priešais 
mūsų langus nesirodytum. - O dažnai užsiplieskęs, kaip kad 
būdinga dėdei Vladekui, pykčiu degančiomis akimis, bėgdavo 
piktas ir piktu balsu šaukdavo iš trobos Šmulį: - Šmuli! Šmuli! 
Sulka ant laiptų sėdi! Paimkite ją. Žadėjot, kad nesėdės. Arba 
nupirkite jai, po galais, kelnaites! Pas mus dabar iš miesto yra. Ir 
Petrekas neturi nė dešimties metų. 

Šmulis krapštydavosi neskubėdamas pro duris, tarsi norėda- 
mas dėdei Vladekui duoti atvėsti, o paskui lipdamas koja už 


kojos laiptais kieman kantriai jam aiškindavo, tarsi aiškintų, 
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kodėl žvaigždės danguje šviečia, viena čia, kita ten, kodėl viena 
ryškesnė už kitą: 

— O tu manai, kad ji neturi? Turi nors vežimu vežk. O, šito- 
kią skrynią ir dar lentyną. Ką sakau, lentyną, spintą visą. Ji turi 
baltų, ji turi mėlynų, ji turi rožinių, ji pati nežino, kiek ko turi. 
Net Šmulis, ir tas nežino, kiek jinai turi. O jei Šmulis nežino, 
tai iš kur tu gali žinoti, kiek ji turi? Šmulis vargšas, bet Šmuliui 
ji tik viena ant svieto. Užtat ir turi ji ir tokių, ir anokių, ir dar 
kitokių, oj, turi, turi, Vladislavai. O užsigeis turėti dar, tai tu- 
rės dar. Užsigeis iš aukso, tai Šmulis nupirks jai iš aukso, kodėl 
ne, tegul net nenešios, tegu gulės, tegu blizgės, bet turės. Nes 
tam ir auksas, kad gulėtų, blizgėtų ir kad žmogus turėtų. Juk 
ar vaikšto kas auksiniais batais arba auksine kepure? Kad nu- 
dėvėtų? Karūna štai iš aukso, bet ar karalius vaikšto, tu manai? 
Pakaraliauja truputį ryte arba prieš žmones, kai pas jį ateina, ir 
tuojau nusiima. Oj, ir visas jo karaliavimas. Tokia karūna spau- 
džia, sunki kaip velnias, tu negalvok. Arba manai, kvailas daik- 
te, kad jis miega su karūna ar dar ką kita veikia? Tada jam kara- 
liumi nesinorėtų būti. Jau verčiau Šmuliu arba tavimi. Niekur 
nesidėsi, Vladislavai, jaunimas šiandien maištauja, tai ir Sulka 
nenori klausyti Šmulio. Kas rytą jai kalame, apsimauk, Sulka, 
kelnaites. Nuodėmė vaikščioti be kelnaičių, arba blogiau, nesgi 
Sodoma ir Gomora. Sakome jai, sakome. Sakome jai, kad pas 
jus iš miesto dabar yra. Kad vos per kelią, langai prieš langus. 
Apsimauk, Sulušėl. Ji turi ir šilkinių, kaip pati bajoraitė ar kita 
ištaigi panelė. Ir lininių turi, kaip jūsiškės moteriškos. Ji turi va- 
sarai, ji turi žiemai, oj, ji turi, turi. O vestuvėms turi nėriniuotų, 
rauktų, siuvinėtų, net pats užsinorėtum ją imti, Vladislavai, jei 
būtum neženotas. O norėtų koks princas, kodėl ne, Sulka argi 


ne nuotaka, Smulis palaimins. Su kelnaitėmis, Vladislavai, ar 
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be kelnaičių, o vis tiek nieko kitaip nebus, pagalvok, jei galvą 
turi ant pečių. Dievas taip sukūrė, ne Šmulis. O Dievui nėra ko 
slėpti. Tai kodėl Sulka turėtų prieštarauti Dievui? 

Kol kartą pasklido po kaimą žinia, kad žydai bus vežami į 
miestą, toks atėjęs įsakymas iš valsčiaus, ir ne tik iš mūsų kai- 
mo, bet ir iš visų. Mūsiškiame, be Šmulių, dar gyveno Reše- 
kai, siuvėjas Cicingeris, smuklininkas Šijka, kuriam smuklę jau 
anksčiau buvo konfiskavę, ir senoji Buba, kuri gyveno kaip ir 
kaime, tačiau už upės, Žydkampy, taip buvo vadinama ta vieta. 
Niekas ten nebegyveno, išskyrus senąją Bubą, kuri užėmė nedi- 
delę kamarėlę išlikusiame buvusio palivarko keturbučio gale. Ji 
buvo tokia sena, kad turbūt seniausia kaime, anot žmonių, be 
to, visiškai kurčia. Reikdavo jai į ausį rėkti, ateik, Buba, gausi 
kruopų! Ateik, Buba, gausi miltų! Ateik, Buba, iškepiau duo- 
nos! Nes Buba gyveno jau tik žmonių atmintyje. Tačiau retai 
pasirodydavo kaime, iš senatvės daugiausia gulėdavo lovoje, to- 
dėl ją pamatę žmonės nešiodavo iš lūpų į lūpas, kad senoji Buba 
vaikšto po kaimą, tarsi tai būtų koks ženklas. 

Šliūžindavo paprastai viduriu kelio, net per didžiausią pur- 
vą, per balas, per duobes, apeidavo ją karvės, apvažiuodavo ve- 
žimai. O sykį net laidotuvių procesija praleido Bubą, kunigas 
davė ženklą, liovėsi giedoję, prasiskyrė, pasitraukė į šoną su kry- 
žiumi, su karstu, ir pajudėjo tik tada, kai Buba pro juos praėjo. 
Apsikarsčiusi krepšiais, maišiukais, ryšulėliais, ko ten žmonės 
jai pridavę, atrodė lyg koks nešulys, nepastebimai stumiamas 
tiesia linija nuo amžinybės lig amžinybės. Todėl stebėtasi, kodėl 
ir Bubą rengiasi išvežti į miestą? Tegul jau čia pasilieka, čia nu- 
miršta, ilgai trauks? 

Seniūnas paskirstė pastotes, po vieną kiekvienai šeimai, nors 


prie kiekvienos po du arklius. Mantos liepė pasiimti tiek, kiek 
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tilps į vežimą, nes mieste būsią laikinai, paskui kažkur toliau, 
jau į nuolatinę vietą juos nuvešią, kur kiekvieno lauksiąs namas 
su sodu, jei kas norėsiąs sodininkauti, arba tik su darželiu nuo 
kelio, jei kam užteksią tik kad gėlyčių po langais būtų, alyvų 
arba jazminų krūmas, koks vienas medelis, kad purpleliai turė- 
tų kur lizdą susisukti. O kas norėsiąs bitininkauti, tam žadėjo 
bityną. Šmulis apskaičiavo, kad pradžiai užtektų kelių avilių, 
pirma reikia apsiprasti su bitėmis, susigyventi, paskui, kai jos 
išspiestų, sugaudytų spiečius ir suleistų į avilius. Ir net jau va- 
dino senelį ant savo medaus. Liepų ar akacijų senelis geidautų, 
klausė. O kas norėsiąs arti, sėti, pjauti, gausiąs gabalą žemės, 
derlingos, kvietingos, nes tik tokia būsianti ten, kur juos ren- 
gėsi nuvežti iš miesto. O su žeme gausią arklių, karvių, žąsų, 
vištų, ančių, kalakutų, putpelių, perlaviščių, šunį su būda, tik 
važiuok ir šeimininkauk. O kas svajos apie krautuvėlę, būsianti 
jam krautuvėlė, su audiniais ar įvairiomis prekėmis. Kas buvo 
šičia smuklininkas, gausiąs ir tenai smuklę, ir dar didesnę, nei 
čia turėjo. Nes tiems, kurie čia jau vertėsi kokiu amatu, siu- 
vėjams, batsiuviams, odminiams, mėsininkams, ir tenai buvo 
žadamas tas pats amatas, nes visi gausią tai, ką čia turėjo, kad 
nė viena pora rankų, nė viena galva neprapultų veltui. O senoji 
Buba eisianti į senelių prieglaudą, nes ten niekam nebus galima 
elgetauti per žmones. 

Taip bent jau aiškino seneliui Šmulis, kai vežėme Šmulius į 
miestą. Kartu su Šmuliais važiavo ir senoji Buba, nes juk negalė- 
jo seniūnas skirti atskiros pastotės vienai tik Bubai. Tiesą sakant, 
be pagalvės, pūkinės antklodės ir kelių ryšulių, Buba neturėjo 
kito turto, tad viską kažkaip įspraudė tarp Šmulių mantos, veži- 
mo paskuigaly, jau prie galinės lentos, kur atsisėdo ir Buba. Jos 


beveik ir nebuvo matyti Šmulių mantos kaugėje. 
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Šmuliai sėdėjo ant plačios pasostės, kurią senelis jiems užklo- 
jo net dviem šiaudų pėdais, dar gūnia uždengė, tad visi keturi 
ant jos tilpo. Šmulis su Sulka atsisukę į priekį, o Šmulienė su 
Šmulių mamele nugaromis jiems už nugarų. Mudu su seneliu 
sėdėjome ant siaurutės pasostės, lentos, uždėtos ant kripių virš 
pat pertraukties, nes kitaip nebūtų buvę vietos Šmulių daik- 
tams. Tiesa, senelis turėjo laikyti rankas su vadelėmis ir botagu 
sugūžęs prie pilvo, taip buvo ankšta, juolab kad senelis buvo 
pečiuitas ir jam vienam vietos būtų tik tik. Taigi tuoj už kaimo 
persėdau nugara į jį, ir mažumėlę pralaisvėjo, bent jau tiek, kad 
rankos įgijo kiek daugiau laisvės. Užtat aš dabar sėdėjau atsisu- 
kęs į Sulką, ir dar taip arti, kad galėjau skaičiuoti strazdanas jos 
veide. Pamaniau, gal iš to artumo ji prisimins, kad žadėjau jai 
pasakoti filmus, ir paprašys: 

— Tai papasakok man kokį filmą, ponaičiuk. Į pievas nenuė- 
jome, bet tiks ir vežime. 

Tačiau ji žiūrėjo į mane tarsi visai manęs nematydama arba 
matydama kiaurai per mane, nors aš atsispindėjau jos bežadėse 
akyse, o keliais siekiau jos kelius. Suknelę buvo užleidusi net iki 
blauzdų, o ant suglaustų kelių gulėjo, tarsi numestos, siauros, 
liaunos rankos. Kartais, nežinia dėl ko, staiga šokdino tas rankas 
ir laužė pirštus arba sunerdavo jas ir vėl atpalaiduodavo, pašyda- 
vo tarsi traukiodama iš jų akuotus, dagius, rakštis, pakaitomis 
tai viena ranka, tai kita, o jos akys tapdavo atšiaurios, prisipildy- 
davo keistų ugnelių. Tačiau kai padėdavo tas rankas atgal, akys 
vėl aprimdavo, o nurimusios vėl tapdavo nereginčios, nors žvel- 
gė į mane visai Čia pat. 

Nenorėjo manęs senelis vežtis, girdi, nėra vietos, girdi, Šmu- 
liai dar galėtų tą ir aną pasiimti, o neima, nes vietos nėra, na, ir 


ko man važiuoti, ko? Tai ne toks pasivažinėjimas kaip į turgų. 
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Tačiau išprašiau, kad neužimsiu daug vietos, kad Sulkai pasako- 
siu, kol būsime kelyje, filmus, nes pažadėjau jai, ji netgi teiravo- 
si manęs, ar važiuosiu su jais. 

Seneliui nebuvo paskirta pastotė, tačiau sužinojęs, kad pasto- 
tės jau paskirstytos, kitą rytmetį prie pusryčių pareiškė: 

- Šmulius paskirta Kubikui vežti. Bet koks ten tas jo vežimas, 
amžinai mėšluotas. O arklį teks su Bonkaus sukinkyti. Bet ir 
tasai jo arklys, šonkauliai net barkšo. Mes nuvešime Šmulius. 
Reikia tik nueiti pas seniūną ir pasakyti. 

— Tai tik, iš tikrųjų turėtume, - tuojau pasigavo senelio žo- 
džius tetutė Jadvyga. - Tiekgi metų vieni prieš kitus gyvenome, 
langai prieš langus, tai turėtume. Gal jie čia nebegrįš? Stefanas 
juos nuves. 

— Stefanas ryt pažadėjo padėti Boduliui prie maniežo. Susita- 
rė, tai negali neveitie, - nenorėjo priimti tetutės paramos sene- 
lis, nors dėdė Stefanas tuoj pataisė, kad ne ryt, o poryt. 

— Ryt ar poryt, - senelis varė savo, nepaisydamas, kad ir mo- 
čiutė palaiko tetutę Jadvygą: 

— Galėtų Stefušis juos nuvežti, žinia, kad galėtų. Nors jie Vieš- 
patį Jėzų nukryžavodino, bet savo jau atkentėjo, ir tai gal ne galas. 

- Ne Šmuliai nukryžavodino, ko niekus tarški, - atkirto se- 
nelis. 

- Šmuliai ne Šmuliai, bet tokie patys. 

Senelis nebesivėlė į ginčą su močiute ir toliau grindė savo ne- 
norą, kad dėdė Stefanas vežtų Šmulius: 

— Gal reikėsią juos kur toliau nuvežti? Ką ten gali žinoti? Tada 
ir iki poryt negrįžtum. 

— Tai tegul Vladekas važiuoja, — neatlyžo tetutė Jadvyga. 

Tetutė Marta, kuri iki šiol buvo rami, staiga net sužaibavo 


ligotomis akimis: 
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— Tu Vladeko nevarinėk. Vladekai ten, Vladekai šen, Vlade- 
kai tą, Vladekai aną, ištisai tik Vladekas, o tu su savo Stefušiu tai 
tik gyliuotumėt. Nevažiuok, Vladziau. Trūksta dar, kad žydus 
vežiotum. 

— Cit! — Senelis sulaikė šaukštą su bulvėmis prie barzdos, 
grėsmingai apmesdamas stalą, ir tik po valandėlės įsikišo bur- 
non, o paskui pasėmė barščių ir susipylė įkandin bulvių. - Vla- 
dekas, — tarė, tarsi susimąstydamas, o tyla stojo tokia, kad ne 
tik šaukštai liovėsi į skardines lėkštes barškėję, bet ir srėbimas 
droviai pritilo. - Vladekas tai juos ten su viesulais, ir dar iš- 
drėbtų kur papuola, kad tik greičiau atgal namo. Arklius tik 
užputotų. 

— Kodėl mes turime juos vežti, tėve, jei Kubikui paskirta? — 
dėdė Vladekas, sakytum ramiai mėgino paprieštarauti seneliui, 
bet buvo aiškiai matyti, kad vos nulaiko niršulį, net muskulai 
ties žandikauliu išsišovė, lyg kietą mėsą kramtytų, o kramtė tik 
barščius su bulvėmis. - Man nesvarbu, žydai ar ne žydai. Ir ka- 
žin, kaip ten buvo su tuo Jėzumi, ar tai jie. Pagalop juk jis Die- 
vas, galėjo nepasiduoti nukryžiuojamas. Matyt, pats norėjo. O 
Kubiko arklys, ką, ne arklys? O kad suvargęs? Nes tas nevido- 
nas vienu akseliu jį gano, o avižų tik saujelę kartais šusteli, tai 
kaip bus nesuvargęs? Aš jį patį, rupūžę, į vežimą įkinkyčiau, ir 
trauk. Į žagrę, ir ark. Į pjaunamąją, ir pirmyn. O javus vežčiau, 
tai tris eiles prikraučiau, ir no! Ir botagu per kinkas! Per tą kvai- 
lą guogę. Akseliu mane šersi, nevidone?! Trauk. No! Ir šmaukšt. 
Ant kelių manęs maldautų. Nemušk, Vladziau, numesk tru- 
putį pėdų. Per subinę. Šmaukšt. Vien avižas dabar, Vladziau, 
tau duosiu. Tegu Dievas nubaudžia mane už tą akselį. Ir gerti, 
Vladziau, gerti. Še, parazite, tulžies išgerk. Ir šmaukšt. Ir bota- 


gą jam pauodegėn. 
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Senelis vėl sulaikė šaukštą su bulvėmis prie barzdos ir grės- 
mingai žiūrėjo į tūžmingą dėdės Vladeko veidą, lyg norėdamas 
jį sudrausminti. 

— O ar, tėve, jo vežimas neturi keturių ratų, kaip ir mūsų? 
Tai ko lįsti, tegul veža. Šmuliams jokio skirtumo, ar mes, ar 
Kubikas. Nei mes jų nuvešim į rojų, nei Kubikas priešingon 
pusėn. — Staiga sviedė šaukštą lėkštėn, net barščiai užtiško jam 
ant veido. - Kad tave kelmas! 

Senelis su akmenine ramybe leido nušniokšti kunkuliuojan- 
čiam dėdės Vladeko įniršiui ir įsibruko šaukštą su bulvėmis į 
burną, paskui užgėrė barščiais, nurijo ir tarė: 

— Ne tiesą sakau? Jam net laidotuvės per ilgai velkasi, kunigas 
per ilgai pamokslą sako, ugnis viryklėje jei nepleška, tai tas pats 
kaip nedegtų. Ką kalbėti apie Šmulius, juos veždamas visai išei- 
tų iš kantrybės. Aš pats važiuosiu. 

Liepė dėdei Stefanui išbrūžuoti arklius, iššukuoti jiems karčius, 
uždėti išeiginius kamantus, kamanas, dėlingę ir net liepė atnešti 
botagą su papuošaliniais mazgais, kuris ten kažkur dar nuo dėdės 
Stefano ir tetutės Jadvygos vestuvių ant aukšto mėtėsi, o dėdei 
Vladekui paruošti vežėčias, sutepti ašis, kad necirpautų, močiutei 
gūnią surasti ant pasostės, tetutei Jadvygai sutaisyti visiems į pin- 
tinę valgio, gėrimo, ir po pusryčių iškurnėjo pas seniūną. 

— Gal tai bus pagaliau mūsų pažadėtoji žemė, Juzefai? — tarė 
Šmulis, kai jau išvardijo viską, ką kas tenai turėjo gauti, visus 
amatus ir visus norus, sau paskirdamas vietą kažkur tarp krau- 
tuvėlės ir bityno, nors sykį arčiau krautuvėlės, o kitąsyk arčiau 
bityno, ir senelis linktelėjo: 

— Gal. 

Važiavome pastočių uodegoje, gerokai atsilikę už Kotulės, 


kuris vežė Cicingerių šeimyną, gausiausią iš visų žydų mūsų 
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kaime. Taigi matėme, kaip kai kurie jų išlipa prieš kalniuką iš 
vežimo ir kinkuoja šalia pėsti. Kartais linkčiodavo į mūsų pusę, 
tarsi norėdami mus paskubinti. Tačiau senelis nė sykio netruk- 
telėjo vadelių, nekalbant apie pliaukšėjimą botagų virš arklių 
nugarų, leisdamas jiems eiti savo žingsniu. Arkliai ėjo koja už 
kojos, ir jei ne kelio duobės, galima buvo pamanyti, kad tik 
linguojame į jų linguojančių pasturgalių taktą, užuot važiavę. O 
kai riedėdavome nuo kalniukų, net visu svoriu lošdamasis pri- 
laikė arklius, kad nepasileistų risčia. Turėdavau tuomet pasvirti 
net už vežimo, kad padaryčiau seneliui, jo platiems pečiams ir 
dar plačiau praskėstoms alkūnėms, vietos. O nuo kokios dides- 
nės nuokalnės įsikišdavo ir Šmulis, baksnodamas seneliui pirštu 
į tuos pečius: 

— Laikyk juos, Juzefai, laikyk. Tegul Cicingeriai nemano, kad 
juos vejamės. Jis man, gyvatė, pasiuvo kadaise kelnes be klyno. 
Argi tai žmogus? 

Ir senelis dar plačiau išskėsdavo žastus, atkragindamas ar- 
kliams galvas, šie net sėsdavosi užpakaliais ant branktų, o savo 
praplėštomis prusnomis, rodės, kandžioja dangų. Užtat Cicin- 
geriai, nors jų tiek daug ir į kalną dauguma ėjo pėsti šalia veži- 
mo, ėmė mums pamažu mažėti, kol sumažėjo iki juodų taške- 
lių, o galop visai išnyko. Šmulis džiaugėsi: 

— Pagaliau jų nematyti. O, kaip lengva. Net šviesiau pasidarė. 
Ten, toje pažadėtoje žemėje, tai mes daugiau nepažįstami. Nei 
mūsų žmonos, vaikai, anūkai nebus pažįstami. Jei dar taip upė 
mus skirtų, oj, Juzefai, gili iki kaklo, iki dviejų kaklų, tai būtų 
tikra Dievo palaima. O geriausiai jūra. Nori ko nors, gyvate, tai 
plauk pas mane laivu. O gal kada ir nuskęstų už tas mano kelnes. 

- Gal bus ir upė, - vėl Šmuliui pritarė senelis. Aiškiai nebu- 
vo nusiteikęs pokalbiui, kaip, beje, ir niekas, išskyrus Šmulį. — 
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Mūsiškė čia maža. Tik nusiprausti, skudurus išskalbti, arklius, 
karves pagirdyti. Bet jūs neturėjote arklių, karvių. 

— Ten visko bus, Juzefai. Pažadėtoji žemė, kaip galėtų nebūti? 

— Oj, tu pažadėtoji žeme, — iš už Šmulio nugaros proverks- 
miu prabilo Šmulienė. - Liautumeis jau pliurpęs. 

— Ką pliurpęs? Ką pliurpęs? Pati tu pliurpi. Ir nekutenk man 
nugaros. 

Tačiau nutilo, nugrimzdo į kažkokią apatiją, net galva jam 
nenorėjo tvirtai laikytis per duobes, svyrinėjo tai ant vieno, tai 
ant kito peties. Kažkas jam veikiausiai nedavė ramybės, nes vie- 
ną akimirką staiga nusivožė kepurę, tačiau tik pasikasė galvą. Ir 
taip kelis sykius, tuo metu nepratardamas nė žodžio. Staiga atsi- 
stojo vežime ir įsižiūrėjęs į kelią priekyje pasakė nei pasipiktinęs, 
nei apsidžiaugęs: 

— Nematyti jų, rupūžiokų, Dieve padėk. Nuvažiavo. 

— Norėjote juk, kad nuvažiuotų, - pasakė senelis. 

— Norėjau, ko nenorėti. Bet ne taip toli. 

— Tėti, sėskitės, - nekantriai metė Sulka. - Pakryps vežimas, 
ir nukrisite. 

Atsisėdo, vėl nusiėmė kepurę ir vėl pasikasė. 

— Kad tik galvos žmonėms nesusisuktų, kai jau tenai reikės 
būti, — tarsi atnarpliojo žodžius iš jį kamavusių minčių raizga- 
lynės, o Sulka pakėlė į tėvą išsigandusias akis. Manyje tuo metu 
kažkas susigniaužė, nes rodėsi, kad nuo to žvilgsnio jos akys iš- 
šoko iš vokų ir jau niekada manęs nebepamatys. 

— Ir kodėl turėtų susisukti? - senelis nustebo, nenustebo. - 
Tik nuo biednystos žmonėms susisuka. 

— Oj, iš gėrybės irgi, Juzefai. Iš gėrybės dar daugiau. Iš gė- 
rybės galima pasimiršti amatas, kas ką čionai anksčiau dirbo, 


galima pasimiršti pašaukimas, kas kam sutvertas. Ir liks tik go- 


298 


dumas. Čia žmogus buvo iš bėdos siuvėjas, o ten gali užsimanyti 
smuklės arba net spirito varyklos, ir dar alaus daryklos. O ner jei 
ir liktų siuvėjas, tai jau jokio seno drabužio jis tau į naują neper- 
darys, nes siūs tik kostiumus, frakus, kailinius. O kas čia turėjo 
krautuvėlę, pardavinėjo žibalą, druską, degtukus, ten tenorės 
drybsoti pilvą išvertęs. Jei visi užsimanys ten turėti lentpjūvės, 
malūnus, brikeles, iš kur tą viską reiks paimti, ką, Juzefai? Net 
pažadėtoji žemė neatlaikys. Laimė, kad jie jau ten užsirašė, ką 
kas ten turės, nemanykite. Jie mėgsta, kad būtų tvarka. Tvarka 
jiems tas pats kaip lemtis. Jiems tvarka pirmoje vietoje, Juzefai, 
ir net pirmiau Viešpaties Dievo. Jei jie būtų kūrę pasaulį nuo 
pradžios, tai nebūtų, kaip kas nori. Nebūtų reikėję iš rojaus va- 
ryti. O paskui to tvano daryti. Viešpats Dievas turėtų šventą 
ramybe. Ir visi turėtų šventą ramybę. Ir nereikėtų mums ieškoti 
tos mūsų pažadėtosios žemės. O dabar kiekvienas nori turėti 
bent tą šmotelį nuosavą. Kai kurie ir su dangumi. O kai ku- 
rie net česnakams, petražolėms, svogūnams. Ir kad saulutė vis 
nenusileistų sykį šen, sykį ten. Todėl gali jos neužtekti, Juzefai. 
Nors šneka, kad ar užteks, ar neužteks, bet bus mums geriau. 
Sulušė čia neturėjo net už ko ištekėti. Apsimovei, Sulušėl, kel- 
naites? Ten reikia. 

— Taigi, kad ten jums būtų gerai, - pasakė senelis, taręs, kad 
reikia ką nors pasakyti. 

- Bus geriau, Juzefai, - karštai užtikrino Šmulis. - Jie kaip 
pasakys, taip ir turės būti. 

— O viešnamis ten, tėti, bus? — metė Sulka. - Nes aš norėčiau 
į viešnamį. 

- Ką tu, dukrele, - Šmulis nustėro lyg stabo ištiktas, — pasi- 
gailėk jos nelaimingosios, Viešpatie. Ji taip tik pasakė. Ji nenorė- 


jo pasakyti. Ji nieko nepasakė. Tu negirdėjai, Viešpatie. Išspjauk 
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tučtuojau tą bjaurų žodį. Išspjauk, Sulušėl. Į abi vežimo puses 
išspjauk. — Ir Šmulis ėmė spjaudyti, po triskart savo pusėn ir 
per Sulkos kelius į kitą vežimo pusę, rodydamas Sulkai, kaip 
ir ji turinti spjauti. - Kaip tavo nelaimingas tėvas spjaudo. Ir 
tegu jį Dievas nubaudžia už tave. Tarsi jis būtų tą žodį ištaręs. 
Tarsi jis būtų tą žodį pagalvojęs. Tarsi jame jis būtų užsiveisęs. 
O tu išspjauk, Sulušėl. Išspjauk. Va, šitaip, išspjauk iš liežuvio, 
iš minčių, išspjauk iš širdies. Nes didelė nelaimė gali mus ištikti. 
Sarmata, Sulušėl. Ir dar prie pono Petreko. Pone Petrekai, jūs 
nesiklausykite, pone Petrekai, jūs užsikimškite ausis. 

Sulka, nekreipdama dėmesio į tėvo ryzgojimus, žvelgė kaž- 
kur į šoną, tarsi visai ne apie ją būtų kalbama, ir nė strazdana 
nevirptelėjo jos veide. Nuo Šmulio neatsiliko ir Šmulienė, irgi 
suskato visokiais žodžiais barti Sulką, kad tokia ir anokia, kad 
pragaras, kad Dievas, ir iš to susierzinimo ėmė nugara trintis 
Šmuliui į nugarą, tas net perpyko: 

— Nekutenk tu manęs, kad tave musės! Ją kutenk. Ji tavo duktė. 

Įkandin Šmulienės ir Šmulių mamelė ėmė kažką murmėti, 
mesdama žodžius už vežimo paskuigalio, tepavyko išgirsti, kad 
viskas per tas kelnaites, kad Sulka nenorėjusi jų apsimauti: 

— O jūs, tėvas, motina, nieko. 

Tarsi atsakydama į visą tą skandalinimą Sulka nusistebėjo: 

— Pažadėtoji žemė, ir nėra viešnamio? Tiek dabar kareivių pa- 
saulyje. 

Tikriausiai dar ilgai Šmuliai būtų taip skandalinę dėl Sulkos, 
tačiau, laimė, įvažiavome į priemiestį, tarp pirmųjų namų. O 
netrukus įsukome į tašytais akmenimis grįstą, stačiai į kalną ko- 
piančią gatvę, kuria įvažiuojama į miestą. Iš dešinės buvo aukšta 
mūro siena, iš kairės tokių par aukštų itališkų tuopų eilė. Šmu- 


lis, tarsi staiga kažin ko nusigandęs, liepė visiems nuctilti: 
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— Ša. Dabar nė šnipšt. Jie jau mus mato. Jie per žiūronus žiū- 
ri. Jie ruošiasi mus užrašyti, kad Šmuliai mėgsta rietis. O paskui 
dar, neduok Dieve, visaip gali būti. Visko gali būti. Gali mums 
lūšną vietoje namo duoti. Gali pasakyti, veiksi, Šmuli, ką ligi 
šiolei veikei. O ką aš veikiau, karvę, telyčią retsykiais sutarpinin- 
kaudavau? Anoks tai pinigas. Niekingas pinigas. Gali, gali. Ar 
ne tiesą sakau, Juzefai? 

— Tai tik, gali, - pritarė senelis. 

Persėdau vėl priekiu į kelią, šalia senelio, nes norėjau matyti 
miestą, kai į jį įvažiuosime. Šmuliai ant savo pasostės apniuko, 
tarsi kiekvienas su savo mintimis nusviro į savo pusę, nelyginant 
šakos nuo bendro krūmo. 

Tiesiai priešais, ant kalno, į kurį sunkiai kilome, net arkliai 
galvas sulig dyseliu nulenkė, skardžiai kaukšėdami pasagomis 
į grindinį, stovėjo tamsiai raudonas, aukštas sulig dangumi, 
kvadratinis bokštas su karūna viršūnėje. 

— Koks čia bokštas, seneli? - paklausiau. 

— Tai ne bokštas, - atsakė. — Vartai. 

— Vartai? — nusistebėjau, nes tokių vartų dar nebuvau matęs. 
Lyg būtų vedę į dangų, juolab kad visą laiką važiavome į kalną 
jo link. 

— Opatuvo vartai, - paaiškino senelis. - Dar kažkuris karalius 
juos pastatė, tik nepasakysiu, kuris. Gal Kazimieras, nes jis dau- 
giausia pristatė pilių, vartų. 

Užkopę dar keliolika metrų, tiems vartams augant ir augant, 
kol galų gale uždengė visą dangų, įvažiavome į jų siaurus, šaltus 
nasrus. Mano bežadė nuostaba jais, išstūmusi iš minčių net Sul- 
ką, staiga peraugo į baimę, kad jie užgrius ant mūsų, nes aiškiai 
siūbavo nuo sunkių arklių žingsnių ir prikrauto vežimo. O kai 


arkliai jau išėjo į šviesą kitoje vartų pusėje, o įkandin arklių mes, 
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baiminausi atsukti į juos akis. Man atrodė, jie vis dar siūbuoja 
virš mūsų, o mes vis važiuojame per jų šaltus, siaurus nasrus. 

— Na va, atvažiavome, - pasakė senelis, akivaizdžiai lengviau 
atsikvėpęs, tarsi būtų pasakęs, na va, nupjovėme, žiūrėdamas į 
nušienautą pievą. - Esame beveik vietoje. 

Ir čia pat pasuko į dešinę, į trumputę gatvelę, kurios gale buvo 
kažkokia medinė būda su užrašu: fotoateljė, vestuvių, atminimo, 
Pirmosios Komunijos nuotraukos, portretai, o prieš pat langus 
timptelėjo arklius į kairę, ir atsidūrėme ilgoje gatvėje, nusidrie- 
kusioje Turgaus aikštės užnugaryje, pačiu miesto kalvos pakraš- 
čiu, kur dabar stovėjome su mokytoju ir mokytojas rodė man ant 
kalno priešpriešiais žydintį baltą sodą su baltu namu viduryje. 

Arkliai, tarsi nujausdami artėjančią kelionės pabaigą, vis tin- 
giau judino pasturgalius, juolab kad gatvė buvo nelygi, pilna 
duobių, galima sakyti, buvo grįsta vien duobėmis ir nelygumais. 
Vežimas vos ritosi, o tikriau, šokčiojo per tuos nelygumus ir 
dribčiojo į tas duobes, o mes kartu su juo. Ir gal būtume šitaip 
važiavę toliau, jei tarp stovinčių ant to kalno pakraščio, išilgai 
gatvės, namų nebūtų prieš mus iškilęs didelis pastatas. 

— O, sinagoga, - tarė Šmulis. 

— Tai prie sinagogos sustoti? — paklausė senelis, taikydamas 
jau patraukti vadeles. 

- Sustoti? - Šmulis tarsi nubudo. 

— Ne, čia, prie šito namo, sustokite, - pasakė Šmulienė. 

— Kur čia? Kur čia? - Šmulis net pašoko ant pasostės. - Reikia 
pirmiausia eiti pasiklausti. Reikia susižinoti. Čia taip nepapuls, 
kad kur nori. Ir kodėl būtinai čia užsimanei? - Šmulio balse 
nuskambėjo pagiežos gaida, ir net ėmė krypuoti galvą iš susier- 
zinimo. — Ar tu žinai, kas čia gyvena? Čia gyvena stalius Liancas. 


Jis komodas daro. Jis spintas daro. Ar jam žinoti, kur mes turi- 
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me sustoti? — Ir kreipdamasis į senelį: - Važiuokite, važiuokite, 
Juzefai. Neklausykite jos. 

— Tada prie sinagogos sustokite, jei jis taip nori, - nusileido 
Šmulienė. - Galima bus Dievo paklausti. Gal ką patars. 

— O tai Dievas dar ten yra? - atsiliepė iš už mantos kalno, iš 
vežimo galo, senoji Buba. 

— Dar jūs tenai! - sviedė piktai Šmulis. - Sėdite, tai sėdėkite. 
Tamstos čia neturėjo būti. - Ir visą tą pyktį nuo senosios Bubos 
vėl nukreipė į Šmulienę. - O tu irgi. Ko tu nori Dievo klausti? 
Jis gali nė nežinoti, kad tai mes. Tu nežiūrėk nugara. Tu persėsk 
ir akimis žiūrėk. — Ir pasvirdamas senelio link: — Važiuokite, 
važiuokite, Juzefai. 

— Gal čia ne ta gatvė? - suabejojo Šmulienė. - Gal pasikly- 
dome? 

— Kaip ne ta? — užsiplieskė Šmulis. - Pasakė, ten, kur sinago- 
ga. Tu man liepi eiti Dievo pasiklaust, o nematai, kur sinagoga. 
Tu praregėk. Tu žiūrėk, ką tu matai. Ne ta. O kokia? Pasiklydo- 
me. Jau mes daugiau neklaidžiosime. 

Senelis vis dėlto sustabdė arklius ir tarė: 

— Užuot kivirčijęsi, nueikite kur nors pasiklausti. 

Šmulis ėmė nenoriai rabždintis nuo vežimo. 

— Reikėjo laikytis Cicingerių, Šijkų, - pasakė Šmulienė. - Jie 
jau tenai. 

— Cicingerių? Ką tu šneki. — Ir jau stovėdamas ant žemės iš 
pykčio nusitvėrė rankomis šoninės lentos. - Šijkų? Ką tu šneki? 
Tu turbūt proto netekai. Matai juos, ir kurgi jie? Nėra jų. Taip 
jiems ir reikia. 

— Eikite, eikite, - paragino jį senelis. 

Ir toks dar neatvėsęs nuo pykčio Šmulis patraukė tolyn gatve, 


bambėdamas: 
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- Cicingeriai. Šijkos. Pasiklydome. 

Šmuliui nuėjus, Sulka staiga sviedė rankas į viršų virš tos savo 
rudų plaukų kupetos, pasiraivė, paskui vikriai lyg katė liuokte- 
lėjo nuo vežimo. Priėjo prie pat kalno krašto, atsistojo prošvai- 
soje tarp dviejų lūšnų, o po valandėlės, žiūrėdama kažkur ten, 
tarsi visa savimi, nes net nepasuko galvos į mano pusę, pašaukė: 

— Ponaičiuk, ateik, ką pamatysi! | 

Atsistojau šalia jos, žvilgsniu ieškodamas to, ką jinai norėjo, 
kad pamatyčiau, bet pamačiau tik žydintį baltą sodą su baltu 
namu per vidurį ant kalno priešais, o toliau, į kairę, virš medžių 
išnirusią raudoną bažnyčią. 

— Matai? Ana ten, - pasakė kiek svajingu balsu. - Kažkokios 
vestuvės eina per sodą. Norėčiau taip eiti. 

Sėdėjau tame pačiame klaupte, iš kurio zakristijonas man tą- 
kart neleido pajudėti, ir bandžiau įsivaizduoti, kaip būtų pasi- 
sukęs mūsų gyvenimas pagal zakristijoną. Nors gal ne tiek ban- 
džiau įsivaizduoti, kiek veikiau mano nevalinga vaizduotė pati 
pakišdavo man vaizdų skiautes, nepaklūstančias nei mano valiai, 
nei mano atminčiai. Taigi derėtų veikiau sakyti, kad patyriau 
savo vaizduotę, kaip patiriamas ilgesys ar troškimas. Kartais man 
atrodydavo, kad kažkas chore groja, tačiau fisharmonijos garsai 
maišėsi su šiurkščiu brūžavimu, tarsi kas tyčia mygdamas šluotą 
būtų traukęs ja plačiais lankais per grindis. O keisčiausia, kad 
garsas nesklido iš vienos vietos, o buvo girdėti po visą bažnyčią ir 
slinkdamas lyg kokiu apgulties žiedu artėjo prie manęs, o kartu 
pro jį vis garsiau prasimušdavo muzikos atgarsis. Pamaniau, ne- 
jau tatai mano atmintis šitaip ilgai užsibuvo aname laike? Bet juk 
atmintis po teisybei bijo savo vietų, atmintis yra bedalė. 

Tuo metu, kai priėjome prie altoriaus, Ana staiga atsigręžė 


pro mano petį į bažnyčią ir žvilgsniu prasibrovusi pro mus už- 
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stojančią minią nukreipė tą žvilgsnį į klauptus, aiškiai mėginda- 
ma susirasti mane, sėdintį kažkur ten, viename jų. Tai truko vos 
akimirką, tačiau užteko, kad tose jos manęs ieškančiose akyse 
išvysčiau tą pačią, taip gerai man pažįstamą baimę. 

Ji vilkėjo ta pačia balta suknele, tačiau tik dabar pamačiau, 
koks akinantis tas baltumas žengiant raudonu kilimu tarp dviem 
eilėmis sustojusių žmonių. Suknelės apačia vilnijo bangomis, 
kurias kėlė jos nematomi smulkūs, tačiau iškilmingi žingsniai. 
Jos galva irgi buvo visa papuošta baltai, todėl iš klaupto, iš kurio 
žiūrėjau į mus, ji atrodė lyg akinamai baltas spindulys, juolab 
kad nuo jos, vilkdamasis per kilimą toli už suknelės, driekėsi 
toks pat akinamai baltas nuometas. 

Aš vilkėjau ta pačia mėlyna eilute, gal kiek per plačia, turint 
galvoje mano tuometinį liesumą, nors tąkart tokia plati eilutė 
turėjo suteikti vyriškumo, be to, man buvo pranašaujama, kad 
po metų, dvejų tikriausiai pasitaisysiu, o tada bus kaip tik, nes 
nedera siūti eilutės tam vienam kartui, tegul ir vestuvėms, rei- 
kia, kad ir vėliau tarnautų, o, duos Dievas, ir iki mirties. Nes 
nesyk būna, kad su tokia vestuvine eilute žmogų ir palaidoja. 

Tą eilutę nupirko man motina, pasiskolinusi pinigų iš pa- 
nelių Ponskų, o šios jau niekada jų neprašė, nuramindamos jai 
sąžinę, kad atiduos, kai turės, svarbiausia, kad ponas Piotras 
atrodė su ja puikiai, tiesą sakant, net gražiau už panelę Aną, 
nors ji irgi atrodė puikiai. Negalėjau tik prisiminti, kokį ryšėjau 
kaklaraištį, tačiau, kita vertus, iš to paskutinio klaupto, akylai 
stebimas įtaraus zakristijono, kuris, regis, šlavė visą bažnyčią su- 
syk, mačiau tas mūsų vestuves ne visai ryškiai, juolab kad buvo 
užstotos žmonių, drumsčiamos jų smalsumo, jų brovimosi į 
priekį, stelbiamos jų šnabždėjimų, pastabų, kad Ana eina per- 
nelyg susikausčiusi, o aš panašus į džiovininką, nes toks blyš- 
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kutėlis, ir ko aš toks blyškutėlis, kada jinai kraujas ir pienas, 
ant manęs ta eilutė karo kaip ant baslio, nors ir ji galėtų turėti 
ilgesnį nuometą ir plaukus kaip nors dailiau galėjo susisegti, bet 
užtat įsivėrusi auksinius auskarus, o gal tik atrodą auksiniai, nes 
auksiniai tai kiekgi kainuoja? Todėl kai prisiekėme vienas kitam 
ant altoriaus laiptelių, negirdėjau nei mūsų žodžių, nei mus lai- 
minančio kunigo. 

O labiausiai man užstojo panelės Ponckos, juoba kad buvo 
užsidėjusios šia proga kažkokias milžiniškas, plačiakraštes skry- 
bėles, tad bemaž visas altorius buvo paslėptas už tų skrybėlių. 
Rožės, regis, buvo kreminė, Evelinos turbūt pavasarinės žalu- 
mos spalvos. Be to, abi stovėjo iškart už mūsų nugarų, prisiė- 
musios kone pirmųjų pamergių vaidmenį, visus nustumdamos 
atgal, kartu ir mūsų artimuosius. Todėl tie, kas norėjo geriau 
matyti mus, stovinčius prie altoriaus, turėjo prisilenkti ir žiūrėti 
pro tų skrybėlių apačią arba pasistiebti ant pirštų, arba pasvirti 
toli už katros iš šių plačių skrybėlių krašto. O dar, norėdamos 
pabrėžti savo svarbą, Evelina neva nepastebimai, tačiau kartu 
taip, kad visi matytų jos rūpestį Anos suknele, vis kažką ten pa- 
taisydavo, palygindavo, o Rožė nukratydavo kažkokias jai vienai 
akis badančias dulkeles nuo mano švarko, net nugara man ties 
juosmeniu panižo. 

Tas vaizdas iš klaupto, kuriame sėdėjau, neatrodė vis dėlto 
toks ryškus kaip tas nuo miesto kalno pakraščio, Turgaus aikštės 
užnugaryje, kur mokytojas mane kartais atsivesdavo ir iš kur, 
stovėdami kurioje nors iš prošvaisų tarp lūšnų, žiūrėdavome į 
plytinčią prieš mus kalvotą apylinkę, į Švento Jokūbo bažny- 
čią tarp senų liepų, o ypač į tą sodą su baltu namu jo vidury, 
ant kalno priešpriešiais, iškart už skaičiai žaliuojančio klonio, 


kone ranka pasiekiamą. Ėjome su Ana takeliu per tą sodą, tarp 
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lūžtančių nuo vaisių medžių, tvieskiant popiečio saulei, kuri ap- 
švietė tuos medžius tarytum nuo žemės, išryškindama kiekvieną 
paskirą šaką, kiekvieną vaisių. 

Buvo rugpjūčio pabaiga, žmonės kalbėjo, kad metai kaip nie- 
kad derlingi, ypač obuolių. Medžių žaluma jau šiek tiek pri- 
blėsusi, išblukusi, todėl obelys atrodė apkibusios tais obuoliais 
nelyg įvairiaspalviais eglutės žaisliukais, kai kurios taip gausiai, 
kad net akys raibdavo bežiūrint, kai kurių ugningi vainikai tie- 
siog liepsnote liepsnojo, o kai kurios atrodė, lyg būtų aptaškytos 
krauju. Galima buvo pamanyti, kad mūsų vestuvių proga kaž- 
kas iliuminavo sodą. 

Ana ėjo prieky manęs, viena ranka prilaikydama savo baltą 
suknelę, kad neišpurvintų į žolę padelkų arba neužkliudytų už 
kokios nukritusios šakelės, antrąja remdamasi man į delną. Aš 
ėjau iškart už jos, o už mūsų žąsele, nes siaurame take nebūtų 
įsitekę nė dviese vienas šalia kito, ilga vora, garsiai klegėdami 
ir juokdamiesi, žengė vestuvių svečiai, sudaigstyti medžių, tai 
pranykdami tarp nusvirusių iki žemės, apsunkusių nuo vaisių 
vainikų, tai vėl iš jų išnirdami ir vėlei pranykdami, o visai paga- 
lėje, kiek atsilikusios nuo visų, tipeno panelės Ponckos, Evelina, 
už jos Rožė, o gal atvirkščiai. 

Net nuo to miesto kalno pakraščio buvo matyti, kad joms 
nepatogu ant aukštų pakulnių eiti molingu takeliu, o dar nuo 
kalno. Juolab kad turėjo visą laiką saugoti savo plačiakraštes 
skrybėles ir kone ties kiekvienu medžiu lenkdavosi, pasvirdavo 
į vieną ar kitą šoną arba išsukdavo iš tako, apeidamos ant žolės 
išsipleikusius vainikus. Nors vis tiek ne visada pavykdavo, kad 
kokia šaka neužkliūtų už katros jųdviejų skrybėlės, neįdrėkstų, 
neperkreiprų, neperbrauktų bent jau. Prisilaikydamos tas skry- 


bėles, jos, negana to, dar nešėsi mums skirtas milžiniškas gėlių 
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puokštes, rankinukus, skėčius, nors niekas nepranašavo lietaus, 
priešingai, oras buvo lyg užsakytas mudviejų vestuvėms. 

Ana, painiodamasi ilgoje suknelėje, irgi ant aukštų pakulnių, 
vis suvaidindavo, kad suklumpa, ir atsukusi į mane savo dideles 
besijuokiančias akis prašydavo su apsimestiniu priekaištu: 

— Laikyk mane stipriau. Nori, kad nukrisčiau? 

Vieną akimirką, paleidusi iš rankos suknelę, nuskynė mūsų 
link atplaukiantį ant žemučiukės, lyg kažkieno prilenktos šakos 
obuolį ir, pakišdama man prie lūpų, paliepė: 

— Kask. Nebūkime tokie rimti. Juk tai mūsų vestuvės. 

Taigi atsikandau to obuolio iš jos rankos, o paskui ji suleido 
į jį savo baltus, šypsenos apnuogintus dantis, net krekštelėjo ir, 
valgydama tą obuolį su linksmu goduliu, sulig kiekvienu at- 
kandimu atsukdavo į mane tas savo dideles besišypsančias akis. 
Ir šitaip, jai vis per petį nusišypsant man, pranykome daubo- 
je, vedančioje į bažnyčią, tarsi už nuotraukos krašto, o įkandin 
mūsų pradėjo nykti vestuvių svečiai, ir pačioje pabaigoje su savo 
plačiakraštėmis skrybėlėmis pradingo panelės Ponckos, užver- 
damos tą vaizdą nuo to miesto kalno. 
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6 
PER LIETŲ 


Visa lyguma griaudė, dundėjo, burzgė nuo traktorių, buldo- 
zerių, ekskavatorių ir kitokių sunkiai net įvardijamų mašinų, 
kurių ordos galynėte galynėjosi su geltona, molinga žeme, va- 
žinėdamos po ją įvairiomis kryptimis, stumdydamos didžiules 
jos krūvas, išspjaudamos tos žemės čiurkšles iš savo nasrų arba 
rausdamosi į ją gilyn iki pat vidurių. 

Mat kalnas nelauktai ėmė slinkti, ir miestui iškilo pražūtingas 
pavojus. Nors ar taip nelauktai? Kiek siekia žmonių atmintis, 
įvairiose miesto vietose, ypač po smarkaus lietaus, nuolat atsi- 
rasdavo plyšių, įtrūkimų, smegduobių, neretai šulinio dydžio, 
o būdavo, kad ir daug platesnių. Dažniausiai Turgaus aikštėje 
arba kurioje nors iš gatvelių, išeinančių iš Turgaus aikštės, šiaip 
ar taip, šioje vietoje jie daugiausia krisdavo į akis ir apie juos 
mieste daugiausia būdavo šnekama. Tokia smegduobė paprastai 
būdavo aptveriama tvorele ir taip stovėdavo, kol po kiek laiko ją 
užpildavo. Kartais įskildavo kokio seno mūrinuko siena ir irgi 
šitaip kurį laiką žiojėdavo žaizda, kol ją užglaistydavo arba su- 
verždavo geležinėmis kabėmis. 

Tačiau žmonės priprato, ir jiems buvo natūralu, kad miestas 
pleišėja ir smenga, tai patvirtino ne tik žmonių atmintis, bet ir 
seniausieji šaltiniai, nes toks jau, matyt, tas miestas. O gal net 
tokia jo dalia. Ir ko norėti, buvo pastatytas ant liosinės kalvos, 


o žinia, kas yra liosas, nei žemė, nei dulkės, praleidžia vandenį, 
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tad ir miesto ilgai neišlaikys, o dar tokio, kuris susispaudęs it 
mazgas, beveik visas ant to kalno, ligi par šlaitų. 

O blogiausia, kad tame kalne kitados, prieš daugelį amžių, 
išrausti požemiai, kurie monolitinėje uolienoje nekeltų tokio 
pavojaus, liose buvo bemaž nuosprendis miestui. Niekas neži- 
no, kokio jie gylio, kokio ilgio, nes dar niekas nėra jų perėjęs, 
nežinoma net, per kur galima į juos patekti. Todėl kai kurie 
atkakliai kartojo, esą nieko nebepadarysi, kad miestas pleišėja 
ir smenga. 

Tačiau tikra grėsmė sušmėžavo, kai sykį kažkoks žmogus, 
pirkdamas kioske laikraštį, prasmego tartum skradžiai į staiga 
atsivėrusią jam po kojomis skylę, pradingdamas tiesiog iš po 
akių nustėrusiam kioskininkui, davusiam tuo metu jam grąžą. 
O po kurio laiko, turgaus dieną, atsivėrė plyšys po arkliu su 
vežimu. Turgus akimirksniu išsilakstė, žmonės, apimti panikos, 
šaukė, rėkė: 

— Miestas smenga! Miestas smenga! 

Visa papėdė buvo sulyginta su žeme, ir krūvos to sujaukto 
geltono molio kūpsojo net iki kelio į tiltą. Nė pėdsako neliko 
jokio namo, neliko ir to, kurio pusrūsyje kadaise gyvenome, 
ir apskritai buvo galima suabejoti, ar kada nors čia būta kokio 
Žuvėdryno. Bet tai dar ne visa blogybė, nes nuo dirbančių ma- 
šinų kalnas ligi pat gelmių drebėjo, tas drebėjimas atsklido ir 
iki mūsų pėdų, iki pat kalno viršaus, kur stovėjome mudu su 
Pavelu. Atrodė net, nors to priežastis galėjo būti toji tuštymė 
nelikus namų ir žmonių, kad tas drebėjimas plinta po visą plačią 
lygumą. Ir siekia dangų virš tos lygumos, priversdamas drebėti 
ir saulę danguje. 

Kažkas mane kurstė pripažinti, kad tas drebėjimas tai blės- 


tantys atgarsiai po visų mūšių, kurie vyko toje lygumoje. Tur- 
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būt tokia tos tuštymės prasmė būtų buvus skaudžiausia. Juo 
labiau kad laiptai, vieninteliai dar išlikę, nutrūkstantys kažkur 
ten apačioje, ties tos geltonos, molingos žemės kraštu, prie pat 
andainykščio panelių Ponckų buto durų, regis, vedė būtent į tą 
tuštymę. Tikriausiai todėl jie buvo užtverti geležiniu buomu, o 
prie jo pritvirtina lentelė su užrašu: „Nelipti! Draudžiama!“ 

— Nusileiskime ten, - nepaisydamas užrašo, pasiūliau. 

Pavelas, ištiesęs ranką į tą lentelę, lyg gintųsi, o gal man taip 
pasirodė, atkirto: 

— Nematai, draudžiama. 

— Nieko tokio, - tariau. 

— Juk iš čia viskas matyti kaip ant delno, - pasakė. 

— Bet gal ten, žemiau, bus matyti daugiau? - atšoviau. 

Jis neatsiliepė, nors tikriausiai palaikė mano žodžius keistybės 
apraiška, bent toks man buvo jausmas. Jau kuris laikas negalėjau 
atsikratyti nuolat mane persekiojančio įtarimo, kad viskas, ką 
pasakau, jam skamba kaip keistybė, ir tai turbūt buvo ženklas, 
kad mus pamažu ima skirti ta vos matoma, tačiau vis sunkiau 
peržengiama riba, apsauganti mus vieną nuo kito, o tiksliau sa- 
kant, jį nuo manęs. Gal net jau brėžianti jo paties akiratį, ne- 
daug turinti bendro ir su šia vieta ant kalno, kur štai stovime ties 
laiptų pradžia, ir su šiuo miestu. Juk aiškiai mačiau, kaip neno- 
romis jis sutiko atvažiuoti su manimi čionai. Tame jo nenore 
buvo galima pajusti kažkokį pasipriešinimą, jei ne sielvartą, o to 
niekada anksčiau nėra buvę. Netgi pareiškė: 

— Aš negaliu juk atstoti mamos. Suprask tai. 

Pasakiau: 

— Nors kelis laiptelius. Būti čia ir nenusileisti tų kelių laipte- 
lių, kol jie dar yra? 


Galbūt elgiausi su juo neteisingai, nes nebuvo viskas taip 
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paprasta, nei maniau jį įtardamas. Nelauktai švelnesniu tonu 
sutiko: 

— Nusileiskime, jei nori. - Ir net perspėjo mane, kai jau pra- 
dėjome leistis: - Tik nesilaikyk turėklo, supuvęs greičiausiai. 

— Aš tik braukiu per jį ranka, - atsakiau. Ir kažkas sugniau- 
žė man krūtinę nuo tų jo žodžių. - Neblogai nuzulintas. Kiek 
rankų turėjo per jį perbraukti. O juk nedaug žmonių gyveno 
Žuvėdryne. Įsivaizduok tokią rankų virtinę, slystančią per tą tu- 
rėklą, kažkur tarp jų yra ir mano, tavo senelių, panelių Ponckų. 

- Žiūrėk po kojom, - vėl perspėjo mane. 

Iki pat galo vis dėlto nenusileidome, nes kažkur žemiau pu- 
siaukelės, šiaip ar taip, jau buvo matyti panelių Ponckų buto 
durų rankena, iš apačios, iš tos molingos, geltonos žemės kažkas 
riktelėjo perspėdamas: 

— Draudžiama! Skaityti nemokat?! Ten viršuje yra lentelė! 
Juodu ant balto parašyta, kad draudžiama! 

— Norėjome tik pasižiūrėti! - šūktelėjau atgal. 

— Nėra čia ko žiūrėti! Darbai vyksta! Atgal! Draudžiama, va- 
dinasi, draudžiama! 

Apibarti valandėlę pastovėjome ant to laiptelio, ant kurio bu- 
vome sustabdyti, dairydamiesi neryžtingai, galbūt dėl to, kad 
jautėmės kalti, jog išdrįsome čionai ateiti, nors draudžiama. 

— Ojei įgrius, kas bus kaltas?! - šūktelėjo mums tasai balsas 
iš apačios, jau kiek taikesnis ir net turputį atlaidesnis tokiems 
užklydėliams. 

— Čia iš tikrųjų nieko nebėra, - tarė Pavelas, lyg aidu atliep- 
damas aną balsą iš apačios. 

Sudvejojau, ar nepritarti jam, tačiau tą pačią akimirką pane- 
lių Ponckų buto lange pro raštuotos užuolaidos kraštą pastebė- 
jau panelės Evelinos, o gal panelės Rožės galvą su daugybe suk- 


tukų. Net panorau, kad vienu staigiu judesiu, kol nepranyko, 
atitrauktų tą užuolaidą nuo savęs, atvertų langą ir persisvėrusi, 
su ištiestomis net iki čia, iki laiptų, į mus rankomis, pratrykštų 
džiaugsmingai, nes tik jos sugebėdavo taip trykšti džiaugsmu: 

— Ak, ponas Piotras! 

Tačiau ji tebelaikė tą užuolaidą ranka maždaug ties puse lūpų, 
atidengusi tik vieną akį ir ne visą skruostą, nors buvo matyti vi- 
sas jos veido liūdesys. Man šovė į galvą, kad gal kalti tie suktukai 
plaukuose. Nes suktukų jos visada gėdydavosi, gal net labiau, 
nei buvo būtina. Su suktukais jos itin varžydavosi, net, sakyčiau, 
jausdavosi lyg uždarytos į narvą. 

Dar kai užeidavau pas jas gerti kakavos, niekada dėl nieko 
manęs neatsiprašinėdavo, net kai būdavo ką tik išlipusios iš lo- 
vos ir vaikščiodavo su šlepetėmis ir chalatais, nesusisagsčiusios, 
nepasidažiusios, išsitaršiusiais plaukais, tačiau jei užtikdavau jas 
su suktukais, nusigąsdavo, tarsi būčiau užklupęs ką nepadoraus 
darant, ir viena per kitą atsiprašinėdavo: 

— Dievulėliau, Piotrušius, o mudvi su suktukais! Atleisk 
mums, Piotrušiau. Atsiprašome, Piotrušiau. O, tuojau gausi 
kakavos. 

Ir viena bėgdavo į virtuvę ruošti man kakavos, o kita, sėdusi 
prieš veidrodį, puldavo kuo skubiau traukyti tų suktukų iš plau- 
kų, berdama be paliovos: 

— Tuojau būsiu susišukavusi. O, tuojau būsiu susišukavusi. 
Sakiau Evelinai, kad Piotrušius gali ateiti ir dar pamatys mus su 
suktukais. 

O kol anoji grįždavo iš virtuvės su kakava, šioji jau būdavo 
išlupusi iš plaukų visus suktukus ir užleisdavo vietą prie veid- 
rodžio anai. Ir dabar anoji, lygiai taip pat puolusi paskubomis 
lupti tų suktukų sau iš plaukų, irgi be paliovos berdavo: 
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- Tuojau būsiu susišukavusi. O, tuojau būsiu susišukavusi. 
Kol išgersi kakavą. Tik gerk pamažu, nes karšta, Piotrūnėli. 

- Grįžkime, - pasakiau, - jei jau mūsų čia nepageidauja. — Ir 
pastvėręs už turėklo ėmiau pamažu kopti. Pavelas dar stovėjo ir 
kažką sakė įkandin nutolstančios mano nugaros. Paskui, liuok- 
telėjęs iki manęs kone vienu šuoliu per tuos kelis laiptelius, ku- 
riuos jau buvau užlipęs, tarė: 

— Gal įsikibk man į parankę? 

— Ne, ačiū. Nelaikyk jau manęs tokiu seneliu, - pasakiau, 
vaidindamas pasipiktinusį. 

— Nesupratai manęs, —- mėgino teisintis. 

— Tuomet atleisk, - pasakiau. - Matyt, suprasti yra sunkiau 
nei kentėti. Kas žino, gal tai aukščiausias kančios laipsnis. 

Jis pažvelgė į mane nepacikliai, lyg dabar jau jis būtų nieko 
nesupratęs arba gal jį nustebino nenatūralus mano žodžių pa- 
tosas, nes ir mane kiek nustebino, kai jau juos ištariau. Ir gal 
norėdamas sušvelninti tą nenatūralumo įspūdį nelauktai pats 
sau pasakiau: 

— Pailsėkime truputį. 

Ne, anaiptol nepasijutau pavargęs. Juk buvome užkopę viso 
labo keliolika laiptelių, be to, lipome neskubėdami, koja už ko- 
jos, laiptelis už laiptelio, juolab kad tokį ritmą diktavo patys 
laiptai, kitoks rirmas būtų atrodęs kaip jų prigimties išniekini- 
mas. Kai kadaise bėgiodavau jais šuoliais, mane drausminan- 
tiems žmonėms tikriausiai rūpėjo ne tai, kad galiu nusisukti 
koją ar kitaip susižaloti, o būtent tai, kad gerbčiau tų laiptų 
prigimtį. Tačiau tada dar nežinojau, kad laiptų prigimtis yra 
žmonių nuovargis. Taigi galbūt tik neišblėsęs dar anų laikų aidas 
atsiliepė manyje, kai pasakiau tą: 

- Pailsėkime truputį. 
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Ir po tų žodžių stabtelėjęs, kaire ranka laikydamasis turėklo, 
beveik nevalingai atsisukau nuo kalno į plačiąją lygumą. Tą pa- 
čią akimirką suvokiau, kad atsivedžiau čia Pavelą ne kokiu kitu 
tikslu, o norėdamas išbandyti tuos žodžius: 

— Pailsėkime truputį. 

Pajutau lyg ir sąžinės priekaištą, kad klastingai įtraukiau jį į 
vaidmenį, kuris taigi buvo mano vaidmuo, ir sykiu baimę, kad 
galbūt nesu pajėgus atlikti to vaidmens. Nes turėčiau bent jau 
ištiesti prieš save dešinę ranką ir, rodydamas į aštrią akiračio 
briauną tolumoje, pasakyti... Tačiau ką būtent pasakyti? Jau- 
čiau savyje tuštymę, joks žodis, net menkiausias, nenorėjo ateiti 
mintin. Ir man ėmė atrodyti, kad šią tuštymę manyje atvėrė ta 
priešais mus plytinti lyguma. 

Pavelas, matyt, kažką pajuto ir, žinoma, norėjo ateiti man į 
pagalbą, todėl tarė: 

— Gal pastovėkime čia truputį. 

Sudvejojau, ar nepasakyti: 

— Ne, eime jau. - Ir šitaip sudvejojęs pagavau save, kad visą lai- 
ką žiūriu į tuos laiptus kažkur žemyn, net iki pat geltonos, molin- 
gos žemės, ir, sekdamas laiptelį po laiptelio, laukiu, kol prieisime 
su tėvu iki čia, kur dabar stovime su Pavelu. Tame laukime galbūt 
glūdėjo viltis, kad mums artėjant rasis ir žodžiai. Nes visada, kai 
tik sustodavome ir tėvas, atsisukęs į tą plačią lygumą, ištiesdavo 
jos link ranką, žodžiai sulėkdavo pas jį tarsi būrys paukščių, ir bū- 
tent iš tų žodžių imdavosi visi tie mūšiai, žodžiai juose kaudavosi, 
žodžiai žygiuodavo vieni prieš kitus, žodžiai sprukdavo vieni nuo 
kitų, žodžiai taškėsi krauju, kriokė, guldė galvas ir, tiesą sakant, 
būtent kritusiais žodžiais buvo nuguldyta toji lyguma. 

Iš apačios mane net pasiekė jo sunkus alsavimas, nors tebu- 


vome užkopę du tris laiptelius, ne daugiau, bent jau taip man 
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atrodė iš čia, kur stovėjome su Pavelu, o jau vos slinko įsikibęs 
už to supuvusio turėklo, ir turbūt tik gėdydamasis manęs nesi- 
ryžo pasakyti po tų dviejų trijų laiptelių: 

— Pailsėkime truputį. 

Vis plačiau pražiodavo burną ir vis labiau jam veržė krūti- 
nę. Anuomet niekada nebūčiau pamanęs, kad tokia kančia yra 
eiti nuo laiptelio prie laiptelio. Tik dabar, iš čia, žvelgiant že- 
myn buvo matyti, kaip jį nuvargina kiekvienas kojos pakėlimas, 
kiekvienas rankos paslinkimas per tą colį turėklu. Lipo žemai 
nulenkęs galvą, uždengtą tos tarsi per didelės skrybėlės, todėl 
man nepavyko pamatyti nė kraštelio jo veido. Mačiau tik savąjį, 
nepatenkintą, kaip visada, kai turėdavau jį vesti tais laiptais pas 
gydytoją. Manasis ėjo ties jo petimi, tokiu liesutėliu, kad prasi- 
šovė pro gabardino paltą, irgi tarsi per didelį, nes karojo ant jo 
net iki pat laiptų. 

Galbūt jisai numanė, kad stovime ten kažkur viršuje, ant tų 
laiptų, nes man dingojosi, lyg norėtų pakelti galvą ir pažvelgti į 
mus, tačiau neįstengia. Visiškai aiškiai pajutau ir jo rankos šilu- 
mą ant turėklo, ant kurio laikiau savo ranką, ir net buvo galima 
apčiuopti tarsi silpnutėlį jo širdies pulsą, nors nebuvau taip vi- 
siškai tikras, ar tai širdis. Nes kurgi širdis būtų galėjusi pasiekti 
iš apačios net iki čia, iki mūsų, kur stovime su Pavelu, dargi per 
paprastą medinį turėklą, negana to, supuvusį, ir dar tokia ligota 
kaip jo, jau vos beplakanti. 

Dažnai jam pačiam pasirodydavo, kad jo širdis liovėsi plaku- 
si, ir prašydavo motinos, kad pridėtų savo delną jam prie šono, 
ar jam tik vaidenasi, ar nebeplaka. O paskui dėkodavo jai neži- 
nia už ką, tarsi ji būtų pakeitusi tą jo širdį į savąją. 

Beje, visi Žuvėdryne stebėdavosi, kad su tokia širdimi einame 


tais laiptais pas gydytoją. O kaltę stebėdamiesi, žinoma, suvers- 
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davo man, kad nevedu tėvo Daryklos gatve, tolėliau, betgi ne 
taip statu, arba bent pakalne aplinkui, o paskui pro Rūmus, irgi 
daug toliau, bet vis tiek būtų trumpiau nei tais laiptais. Nes kur- 
gi tai matyta, su tokia širdimi vesti žmogų stačiausiais ir ilgiau- 
siais laiptais mieste, netgi tie laiptai per Adatos Skylę, kitapus 
kalno, nuo Švento Jokūbo, ir tai ne tokie statūs ir ilgi. Tačiau jis 
pats nenorėdavo kitu keliu, visada laiptais, kaip visi. 

Nesyk tas ar anas iš sutiktų pažįstamų, pamatęs mus, besiruo- 
šiančius lipti laiptais, kone liepdavo mums grįžti: 

— Ar ne geriau būtų Daryklos garve? Daryklos gatve, sakau, 
eikite. Daryklos gatve vesk tėvą. 

O kitąkart kas nors jau nuo pirmo žodžio užsipuldavo mane 
pasipiktinęs: 

— Oi tu, vaikine, vaikine, ar tu sąžinės neturi? Tamsta jam 
nenusileiskite. Vaikai nesyk taip mėgsta tėvus šunkeliu vesti. 
Būna, kad iš piktumo arba iš keršto. 

— Tai ne jis, - teisindavo mane tėvas. 

Tačiau nieko tai neįtikindavo. 

— Įkrėsčiau tokiam snargliui subinėn, - nieko neklausinėjęs 
drėbė sykį Funius Salarucha, lyg tyčia negirtas. - Subinėn, tai 
ateitum į protą. Sveikas išeini, o viršuje jau mažai begyvas būni. 

— Tai ne jis, tamsta Funiau. 

- Ką ne jis, jau jūs man nesakykite. Snargliai visi jie tokie. 

— Ko gi tu į tokią Golgotą tą tėvą vedi, Jėzau Nazarieti?! Ne- 
jau negalėjote Daryklos gatve?! - pasipiktino manimi kadaise 
net pati Baziliukova, nors paprastai, kai sutikdavome ją ant tų 
laiptų, ji praeidavo pro mus abejingai, geriausiu atveju paklaus- 
davo: - Tai pas gydytoją einate? 

Todėl ir tėvas nematė būtinumo atsakyti, tik kilstelėjo tą savo 


per didelę skrybėlę. 
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Ir nors nesijaučiau kaltas, mane tai siutino. O po jo mirties 
mano atmintis tarsi prieš savo valią ėmė kaupti tuos visus žmo- 
nių pasipiktinimus manimi, o tuose pasipiktinimuose laiptai 
ilgėjo, augo, darėsi vis statesni, tarsi kažkur ten, troškimų už- 
kaboriuose, būčiau vertęs tėvą dar labiau kentėti. Galbūt už tai, 
kad numirė. 

Juolab kad ir motina kadaise jau ramiai, neverkdama, mė- 
gindama paaiškinti sau, kodėl tėvas mirė, ir minėdama įvairias 
priežastis, vienas karas, kitas karas, nebuvo pinigų daktarams, 
geresniam valgiui, geresniam butui, pasakė: 

— O irtu jei nebūtum jo tais laiptais ištisai tampęs, būtų ga- 
lėjęs dar truputį pagyventi. Kiekkart prašiau, vesk jį Daryklos 
gatve. Daryklos, būtų galėjęs dar pagyventi. Gerai ir tą mėne- 
sį, du, jei būtų dar pagyvenęs. Sveiką tie laiptai į kapus galėjo 
nuvaryti. O jo širdis buvo kaip baikštaus paukštelio, vos ant 
plaukelio laikėsi. 

Tą patį pasakė ir vežėjas Jaskula, kai mudu vežėme karstą su 
tėvo kūnu pas senelius į kaimą, nes motina nusprendė ten jį pa- 
laidoti, o šalia jo ir save, kai ir ji numirsianti, taip man prisakė, 
nes tu gali gulėti, kur norėsi, bet aš šalia tėvo, atmink. 

— Jei lygmėj būtut įsikūrę, būtų galėjęs tėvas dar pagyventi. 
Bet tokiems laiptams, tamsta, reikia turėti širdį kaip jaučio. 
Netgi tą vieną kartą per dieną nusigauti į miestą. Suprantama, 
ir kojas irgi. Na, ir dumples, tai yra plaučius. Bet pirmučiausia 
širdį. Kojos, plaučiai — vežimas, ratai. O širdis, tamsta, arklys, 
ir tik ji viena traukia žmogų. Tai kiekgi jai tenka prisipumpuo- 
ti, kad per tokius laiptus užtrauktų. Per lygmę ir tai, prikrausi 
arkliui pilną vežimą anglių, maišų, dėžių su alumi, o greičiau 
nepatrauks, eis koja už kojos, nors tu jį botagu, nepatrauks. O 


žmogus tarsi vis botagu tą savo širdį. Laimė, kad nedaug tu- 
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rėjo tėvukas kūno ant savęs. Nors dar ir batai, ir rūbai, paltas, 
skrybėlė, visa tai irgi mažumą sveria ir viskas vienai širdžiai. 
O ji ne didesnė už kumštį. Tai net jeigu žmogaus būtų tik 
trečdalis savęs, vis tiek būtų per didelis tai širdžiai. Per lygmę 
dar dar, bet ne tokiais laiptais. O kai žmogus nusipenėjęs, tai 
širdis kaip ugniagesių siurblys. Pyksta, bet pumpuoja. Negali, 
bet pumpuoja. Kam jau, tamsta, tiek valgyti, kad skilvis ligi 
gerklei užliprų? Jokio saiko jau žmonės neturi. Geriau šimtelį 
išmesti, ir tą patį jauti. Dviejų širdžių nesukinkysi, tamsta, 
kaip arklių. Rasi, taip sakoma. Bet tai pasakos. Kiekviena pati 
turi. — Ir atsigrįždamas per petį į mane, nes, nors ir sėdėjome 
ant tos pačios pasostės, jis buvo atsisukęs veidu į arklius, o aš 
veidu į karstą: - Negalėjai tėvo Daryklos gatve vedžioti, bū- 
tinai reikėjo tais laiptais tampyti? O, būtų galėjęs truputį dar 
pagyventi. Gerai ir tą mėnesį, du. Kiekvienas nori geriau ryt 
mirti, nei šiandien. O ir tiems, kurie pasilieka, irgi tarsi būtų 
arčiau paskui jį. 

Važiavome iš lėto, nes Jaskula nusprendė, kad su karstu kitaip 
nedera: 

— Tai ne anglys ar maišai, ar dėžės su alumi. Net botagu 
šmaukštelėti arkliams nevalia. Traukia, tai tegul sau traukia, pa- 
tys žino, ką traukia, kad karstą su numirėliu. 

Nežinau, kodėl jis teisinosi prieš mane, juk aš jo neraginau. 
Gal kad blogai apie jo arklius negalvočiau arba gailėdamas tėvo, 
nes mėgo tėvą. Dažnai ateidavo pasikalbėti ar bent trumpam 
užsukdavo pasiteirauti apie tėvo sveikatą. Motiną irgi, kada tik 
sutikęs, neužmiršdavo paklausti, kaip ten vyras, ir mane irgi, 
kaip ten tėvas? 

— O nors tėvas jau anam pasauly ir gal net nežino, kad veža- 


me jį, atrodytų, tamsta, kad dar jį skubiname. Sakytum, dviem 
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arkliams toks karstas tai lyg keturios dėžės alaus arba grūdų mai- 
šas, o kad ir daugiau, tai juk ne pagal svorį veža. Ne todėl abu 
arklius pakinkiau, kad vienas nepatrauktų, tiktai mirtis turi kaž- 
kaip išsiskirti, nes vien tai, kad žmogus mirė, dar nieko nereiš- 
kia. O ir šiaip nemėgstu greitai važinėti, tik taip, kaip įpratęs su 
anglimis arba su maišais, arba su alumi. Arba iš širdies jau taip 
nebemėgstu. Botagą turiu, kaip neturėsiu, bet arklio niekada 
nesu mušęs. Kartais pliaukšteliu, tačiau ore, virš pasturgalių, ir 
tiekos. Bet kad pliekčiau, kaip kad pliekia, niekada. Nepatem- 
pia arklys, vadinasi, nepatempia. O skubėti, tamsta, niekur ne- 
nuskubėsi. Dienos neaplenksi, o juo labiau gyvenimo. Greičiau 
jis tave aplenks. Todėl nesisamdau į jokias vestuves, į jokius ten 
tokius, kad reikėtų arklius gainioti. O, mėgstu, kai man tie ark- 
lių pasturgaliai prieš akis supasi. Ir manyje tada kažkas supasi. 
Galiu būti piktas kaip kažin kas, teatsisėsiu vežiman, tepaimsiu 
vadeles, botagą į rankas, ir iškart many kažkas supasi, o pyktis 
praeina. 

Su pačia kai susiriejąs, tai pasivaikščios gabaliuką ir, kai grįš, 
tai ant žaizdos dėk. Nes bartis irgi ne mėgėjas. O su nuosava 
boba tai tarsi pačiam su savimi bartis arba ant arklių gerklė- 
ti. Kai mirė jo dukra, neverkęs, nes kam beverksi? Užteko, kad 
boba verkė. Pasikinkęs arklius, sėdęs vežiman, paėmęs botagą, 
vadeles ir sukęs ratus apie miestą, kol sutemo. Kartais užsnūs- 
tąs, kai arklių pasturgaliai jam taip supasi, tada visuomet dukrą 
sapnuojąs, kad ant rankų ją sūpuoja arba ant kelio, nes tankiai 
sodindavosi ant kelio ir sūpuodavo. 

Ne viskas, ką jis kalbėjo, pasiekė mano sąmonę, ir ne tik to- 
dėl, kad sėdėjome nusisukę, nugaromis, bet jis kartais kalbėjo 
taip tyliai, tarsi būtų kalbėjęs tiems arklių pasturgaliams, kurie 


suposi jam prieš akis. Be to, tas tėvo karstas, stovintis galvūgaliu 
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man prie pat kelių, o tikriau, lentelė ant to karsto mane taip 
kažkaip prikaustė, kad menkai ką girdėjau, menkai ką mačiau. 
Nors lyg nieko ypatingo ten nebūta, vardai, pavardė, amžius, 
tegul ilsisi ramybėje. Iš tos lentelės tik ir sužinojau, kad tėvas 
turėjo ir antrą vardą, Adamas. Ir net keistas įtarimas mane ap- 
niko, kad gal tą vardą jis kitame gyvenime turėjo, nes pasiro- 
dė man kažkoks svetimas. Tarsi tas vardas būtų slėpęs visiškai 
man nežinomą žmogų. Arba gal tas vardas liko jam iš armijos, 
kai dar vaikščiojo su karininko munduru, užsisagstęs iki kaklo 
ankštą apykaklę, papuoštą sidabriniais zigzagais, su konfedarate 
ant galvos, su diržu, persijuosęs perpetę? O išeidamas iš armijos 
paliko tą vardą? Nes nesyk kartodavo, kas išeina iš armijos, tas 
viską palieka, net sielą. Ir jau niekada nebus tikras civilis. O gal 
jis anam pasauliui pasirinko tą antrą vardą? Tik kodėl? Tačiau ir 
pavardė toje lentelėje man pasirodė keista, nors tokia pati kaip 
mano. Ir net ėmiau abejoti, ar manoji nėra kitokia nei jo. Nes 
jo dar buvo su tęsiniu, amžius, tegul ilsisi ramybėje. O manoji 
buvo trumpesnė. 

Nors galbūt viso to priežastis buvo ta, kad visą kelią, žiūrė- 
damas į tą lentelę, negalėjau liautis stebėjęsis, kad tai aš žiūriu, 
aš sėdžiu tame vežime, mane šildo žingsnis į žingsnį su mumis 
tuo pačiu keliu slenkanti saulė, o tame karste tarp kripių guli jis, 
mano tėvas. Ta nuostaba tarsi svyravo tarp netikėjimo, kad tai 
jis, ir skausmo, kad tai aš. O tarpais viskas susiliedavo, nykdavo, 
matydavau toje lentelėje vien kruopeles, be vardų, be pavardės, 
be amžiaus, be tegul ilsisi ramybėje, vien kruopeles. Ir atrodė 
man, kad nevažiuojame tame vežime ir kad pro šalį niekas ne- 
slenka, kaimai, laukai, o ryt, poryt vėl reikės tėvą vesti pas gydy- 
toją ir vėl sutikti žmonės bars mane, ar nereikėjo eiti Daryklos 


gatve, ar tu, vaike, sąžinės neturi, vesti tėvą tokiais laiptais? O 
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ant tų laiptų jau po kelių pakopų, kaip visada, tėvas sušvokš, 
sunkiai gaudydamas orą, pailsėkime truputį. Ir atsisukęs į tą 
plačią lygumą išties ranką, ir ims man pasakoti apie dar vieną 
mūšį. O po kelių pakopų jo tęsinį. Ir taip kilsime tais laiptais, 
kurie niekada nesibaigs, kol jis pasakos man apie tą mūšį. O gal 
tai bus tasai mūšis, kuriame jis paguldė galvą, nes negalėjau pa- 
tikėti, kad paprasčiausiai numirė. Aiškiausiai girdėjau iš karsto 
atsklindančius žodžius: 

— Vos saulės kraštelis išniro iš už horizonto, subirbė zurnos ir 
tankios gretos pajudėjo priešo link. 

Nes kas yra svarbiau už žodžius, žodžiai viską lemia ir net 
kruviniausias mūšis vyksta dėl žodžių, kurie liksią po jo. 

Kalbėjo: 

— Rūkas buvo tirštas lyg pieno siena, o kai ėmė sklaidytis, 
jų akys išvydo priešų pulkus, tarsi iš po žemių prieš juos išdy- 
gusius. 

Kalbėjo: 

— Ir tuomet karaliaus akivaizdoje pasirodė du raitu riteriu, šie 
nusėdo ir įsmeigė priešais jį į žemę du kalaviju. 

Kalbėjo: 

— Patrankos grimzdo iki ašių į purvą, arkliai įsmukdavo iki 
pilvų, ir išvargę kareiviai turėdavo juos rankomis traukti, dau- 
gelis šitaip padėjo galvą. 

Kalbėjo: 

— Jis iki paskutinės akimirkos prilaikė savo kairįjį kavaleri- 
jos sparną, pasislėpusį už netolimos kalvos, kol anie įsikirs giliu 
pleištu į jo pėstijos vidurį. 

Kalbėjo: 

— Būgnai jiems tratėjo, patrankos į juos trankė, o jie ėjo su- 


siglaudę, vyras prie vyro, už jų kitos eilės, tarp jų rasdavosi vis 


didesnių spragų, krito kariai šalia, krito priekyje jų, todėl tie, 
kurie pasiekė priešą, nežinojo gailesčio. 

Kalbėjo: 

— Kažkas sušuko, kad vėliava krito, ir tuomet juos apniko gėda, 
kad taip lengvai prisipažino nugalėti, o kai kurie pravirko, ir tą 
pačią akimirką jie pajuto savyje kažkokią jėgą ir vėl veržėsi į mūšį. 

Kalbėjo: 

— Jis netiko vadovauti, tačiau buvo aukštos kilmės, todėl jam 
buvo patikėti legionai, tačiau kai ėmė veržtis sunkioji kavalerija 
ir kilo sąmyšis, jis pametė galvą ir pirmas puolė bėgti, palikda- 
mas kariuomenę priešui galabyti. 

Kalbėjo: 

— Kanonada truko visą dieną ir naktį, o kai auštant jie pakilo 
į ataką, buvo tikri, kad niekas jų nebesulaikys, kad pereis lyg 
mirties lauku, nuklotu žuvusiaisiais, sužeistaisiais arba iš baimės 
paklaikusiaisiais, tačiau nenumanė, kokie atkaklūs gynėjai juos 
pasitiks. 

Kalbėjo: 

— Jų apkasai buvo priešais anų, skiriami nedidelio atstumo, 
todėl kai nurimdavo mūšis, kareiviai išlįsdavo, sveikindavosi, 
juokdavosi, klausinėdavosi, kas girdėt, ką valgė pietums vieni 
ir kiti, net dainas tie saviškes, o tie saviškes vieni kitiems dai- 
nuodavo, tačiau kai pasigirsdavo įsakymas kilti į ataką, puldavo 
vieni kitus lyg laukiniai žvėrys. 

Kalbėjo: 

— Tikėjosi, kad jis kelsis per upę, ir laukė jo kitame krante, 
tačiau karalius suklaidinimo dėlei liepė uždegti laužus ir prisi- 
dengdamas nakties tamsa permetė visą armiją toliau žemupyje, 
ir auštant, skardint trimitams ir aidint šūksniams, su savo ka- 


riauna netikėtai užklupo priešą. 
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Kalbėjo: 

— O nuo saulės pusės atskrido baltas paukštis ir sklendė virš 
riterių, ir tuomet kažkas pasakė: tai ženklas, kad Dievas yra su 
mumis, ir riteriai nebejautė baimės. 

Kalbėjo: 

— Talžėsi skydais, daužėsi kalavijais, kraujais taškė vieni kitus, 
spjaudė vieni kitiems į veidus, svaidėsi keiksmais ir net ranko- 
mis nutempdavo vieni kitus nuo arklių. 

Kalbėjo: 

— Sustojo imperatorius prie sudaužytos patrankos, prie kurios 
nuo mirtinų žaizdų merdėjo vienas jo grenadierių, tačiau šis, 
išvydęs imperatorių, nežmoniška išgale sušuko, vive /empereur, 
tai reiškia, tegyvuoja imperatorius, ir išleido dvasią. 

Kalbėjo: 

— Ir, nukirtę jam galvą, pamovė ją ant ieties ir jodinėjo ją 
iškėlę po lauką, kuriame ką tik virė mūšis, ir įsiautėjusi šunauja 
tyčiojosi, švęsdama pergalę. 

Kalbėjo: 

— Kareivių pirštai šalo prie šautuvų gaidukų, garas jiems iš 
burnos traukėsi į šerkšną, akyse liejosi sniego platybės, ir ne vie- 
nas ilgesingai prisiminė gimtuosius namus, nujausdamas, kad 
niekada jau negrįš. 

Kalbėjo: 

— Vyriausiasis vadas sušuko, dabar jums, valstiečiai, metas pa- 
rodyti, kaip mokate ginti savo šventą žemę. Šie atstatė dalgius ir 
pasileido lyg lava, nesižvalgydami į šalis, nesigręžiodami atgal, 
tik įsmeigę akis į tas ugnimi tiesiai į juos spjaudančias patrankas. 

Kalbėjo: 

— Jie maldavo jo, karaliau, jau pats metas, mūsų gretos krinka, 
tuojau ims bėgti ir niekas jų nesulaikys, tačiau šis šaltakraujiškai 
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laukė iki paskutinės akimirkos, kol anie bus tikri, kad nebėra 
daugiau kariaunos. 

Kalbėjo: 

— Kas tik gyvas, susispietė ant sienų, ir net ligoniai pakilo iš 
patalo, luošiai, šlubiai, raupsuotieji, jei tik galėjo būti naudingi, 
liejo iš viršaus verdantį vandenį, mėtė akmenis, tačiau viskas 
veltui, nes atsirado išdavikas ir atidarė pamirštus vartelius. 

Kalbėjo: 

— Pirmiausia lengvieji raiteliai ėmė erzinti anuos, stengdamie- 
si išvilioti iš pozicijų, o kai jiems tai pavyko, spruko, tada iš už 
skydų išlindo lankininkai ir paleido į anuos strėlių krušą. 

Kalbėjo: 

— Lietus nesiliovė kelias dienas, vanduo apkasuose siekė ka- 
reiviams iki kulkšnių, žvarbu, ruduo, kai kurie viduriavo, kiti 
karščiavo, kosėjo, kliedėjo, juos ėdė utėlės, bet įsakymo pulti 
kaip nebuvo, taip nebuvo. 

Kalbėjo: 

— Ir kai jo kareiviai pasklido po miestą, plėšdami, deginda- 
mi, skersdami moteris, senius, vaikus, jis, jų vadas, sėdėjo ant 
šventovės griuvėsių ir verkė, apgailėdamas savo pergalės nie- 
kingumą. 

O iš kitos pusės, už nugaros, kalbėjo ponas Jaskula, su ne- 
didelėmis pauzėmis, gal norėdamas pagalvoti, o gal tik sutelkti 
žodžius į mintį. Kartais netgi kumštelėdavo man į šoną, rodyda- 
mas botagu į kairę ar į dešinę: 

— O, žiūrėk, tankas. Oho, kaip suralampytas. Net vamzdis 
nuneštas. Tankistai turbūt sudegė, nes visas juodas. Kiekgi 
geležies yra tokioj pabaisoj, tamsta. Gal tūkstantį arklių pa- 
kaustytum. O ten, javuose, žiūrėk, antras. Guogė tik matyti. 
Kaip tie javai išdygo, nieks gi jų nesėjo, nebuvo kada. Galvojai, 
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žmogus, kur galvą paslėpti. O, žiūrėk, patranka. Ant kiemo, 
šunlupiai, pastatė. Dar gerai, kad ne stuboj. Kada gi, tamsta, 
visa tai nutemps? Šitiek geležies. O kiek žmonių kaulų? Kaulus 
bent anksčiau ar vėliau žemė pati paslėps. O pamėgink užvers- 
ti tuos visus apkasus, žemines, griovius. Arba bunkerį išardyk, 
jeigu anas iš betono. Kaulai tai sutrūnys, o ar sutrūnys tau toks 
tankas arba patranka, arba bunkeris? O, žiūrėk, kaminas tik 
styro. Padorią krosnį žmonės turėjo. Žinai, kiek tokioje kros- 
nyje galima duonos prikepti? Septynis kepalus, o kiekvienas su- 
lig vežimo ratu. Pas mus, tamsta, namie motina kepdavo tokius 
ratus. Kubilas miltų sueidavo. O prieš juos papločius. Et, sakau 
tau, su rūgusiu pienu nebuvo gardesnio valgymo. O, žiūrėk, 
sodas sudegęs. Bus prikepta kriaušių, obuolių, slyvų. O galėjo 
ir žmonių, kas žino. Arba gyvulių. O, žiūrėk, minos. Matai? 
Kaip nematai? Ten. Parašyta, minos. Ne/zia. Tūno pasislėpusios 
ir laukia. Nesupus kaip bulvės ar runkeliai. Gali laukti metų 
metus. Kantriai, ja tvaj rogės. Miega, kol jas kas pažadins. O, 
pritraukys dar rankų, kojų, prižudys. Nesibaigė tas karas, nors 
tarsi jau po karo. 

O kartais, užuot sakęs, o, žiūrėk, klausdavo: 

— Nelabai ten krato? Sakyk, jei kratys. Tėvas nepasakys, net jei 
apsiverstų. Rankos jam gali išsinerti, paskui nesunersi tokių su- 
stingusių. Reikėsią jėga, o imtis su velioniu nepritinka, tamsta. 

Kartkartėm vėl grįždavo prie to, kad jei būtume įsikūrę lyg- 
mėje, būtų galėjęs tėvas dar šiek tiek pagyventi: 

— Nes lygmėje, tamsta, žmogus kitaip vaikšto, kitaip mąsto, 
kitaip gyvena, širdis jame tik pupsi. Per visą savaitę tiek nepa- 
vargsta, kaip tais laiptais per vieną kartą. 

Kratė, net labai, tarpais man net dingojosi, kad tai tėvas šitaip 


vartosi karste. O kai ratas įpuldavo į gilesnę duobę ar užkliūda- 
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vo už grumsto, karstas net pašokdavo. Ir stingau iš baimės pa- 
galvojęs, kad dar gali nukristi nuo jo dangtis. Vis dėlto nesakiau 
ponui Jaskulai, kad krato, nes ką jis būtų padaręs? Kelias buvo 
išmuštas, o važiuoti lėčiau, nei važiavo, vis tiek nebūtų įmano- 
ma. Pagaliau jis stengėsi aplenkti kiekvieną didesnę duobę, ne- 
kalbant jau apie išrausas. Kada ne kada pervažiuodavo iš vienos 
pusės į kitą, todėl kreivaliojome zigzagais, o kai kuriose vietose 
net išvažiuodavome į lauką, kai Jaskula nuspręsdavo, kad kars- 
tui tai per didelė duobė. 

— Per lygmę, tamsta, mieliau norisi kur nors eiti. Ar pas žmo- 
nes, ar tiesiog kojas pramiklinti. Namai tavęs taip nelaiko. Pa- 
saulis labiau traukia. Ir, aišku, visur daug arčiau. Iš to mūsų 
Žuvėdryno į miestą lygme būtų kaip į kitą gatvę. Bet šitais laip- 
tais tai kaip į kitą miestą, o ligoniui gal ir į pasaulio kraštą. — Ir 
rodydamas botagu dar į vieną tanką: — O negalėjote kur kitur, 
lygioje vietoje apsistoti, kai grįžote iš iškeldinimo? Net čionai 
tėvą tempti? Kitoj pusėj Vyslos, ten visur lygu. Ir gal lengviau 
būtų buvę išsinuomoti kokį butą. Ne pusrūsyje. Ligoniui pus- 
rūsis tai kapas gyvam. Širdžiai, be to, reikia gryno oro, tamsta. 
O pas jus tas vienas langutis. Ankštybė, tamsta. O su tokiu kal- 
nu dar aršesnė ankštybė. Išeisi prie namų, tai nėra kur eiti, nes 
jei nori pas žmones, tai tik laiptais. Nebent į pievas. Bet ką pie- 
vose? O lygmėje tėvas būtų galėjęs sau išeiti ten ar ten. Sutikęs 
ką, būtų galėjęs prieiti, pasikalbėti. Paklausti, kas girdėt. Arba 
bent laba diena pasakyti, kaip kad žmogus su žmogumi tik pra- 
silenkdami, tatai irgi daug reiškia. Kartais nuo laba diena viskas 
kitaip klostosi. Išmintingas buvo, kas laba diena sugalvojo. Bet 
tik lygmėje, nes lygmėje žmonės ramesni, lėčiau gyvena, lėčiau 
miega, lėčiau šneka, tai ir jų širdys lėčiau plaka. O čia atsikelsi, 


pagalvosi, kad vėl tais laiptais lipti, ir iškart tau nieko nebesino- 
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ri, gailiesi, kad diena prasidėjo. Ir taip diena po dienos, savai- 
tė po savaitės, tai kiekgi tau tos širdies užteks? Lygmėje galėtų 
tau ir šimtą metų traukti. O čia, va, kaip su tėvu. Neįmanoma 
žmoniškai vaikščioti, toks jau tas miestas. Šovė kažkam į galvą, 
kad turi būti ant kalno, ir šnopuoja visi, stena, stovinėja, pra- 
kaitą braukdami nuo kaktos, o nesyk ir piktumas paima. Nes 
jei nori reikalą kokį sutvarkyti, viskas yra ant kalno, nusipirkti 
ką, ant kalno, susitikti su kuo, ant kalno, valdiškos įstaigos ant 
kalno, bažnyčios ant kalno. Tai ir nereikia stebėtis, kad žmonės 
verčiau sėdi namie. O, turi sodą vienas toks iš anos pusės, kur 
Adatos Skylė, irgi ant kalno. Vežiau iš jo kadaise obuolius, tai 
nė kaip išvažiuoti, nė kaip nusileisti. Vežimas apvirto, sulaužiau 
pertrauktį. Nedaug trūko, kad arkliams kojas būtų sutraiškę. 
Manau sau, tepasiunta. Daugiau nevažiuosiu, kad ir kiek no- 
rėtų man mokėti. O juk kuo žmogus kaltas? Kad sodą turi ant 
kalno? Čia ne kaltė, o nelaimė. Ir nevažiavau. Vaikščiojo, prašė, 
dukart tiek žadėjo mokėti. Bet aš pasakiau, ne ir ne, nevažiuo- 
siu. Nors nesu kietakaktis. Matai, ką kalnas iš žmogaus padaro. 
Sau gali paliepti, bet širdžiai, tamsta, plaučiams, kojoms nepa- 
liepsi. Nepasakysi, plak lėčiau, ji plaka, kaip tas kalnas jai liepia. 
Užraigi žymiai mažiau būtų turėjusi plakti, jei tėvas po lygmę 
būtų vaikščiojęs. O, žiūrėk, vėl tankas. Minos, tamsta. Rašo, 
minos, ir rusiškai, ir lenkiškai. Bus rinkimo. Smiltis po smil- 
ties reikės žemę iščiupinėti. O, ana, žiūrėk, karvė užmušta. Tik 
galva ir kaulai. Tikriausiai šunys ją taip apgraužė. Aš tai, tams- 
ta, pačią čia, Žuvėdryne, susiradau. Buvo jau namas. Arklidė, 
tik be arklių, uošvis amžinatilsį juos pragėrė. Vežimą pragėrė, 
pakinktus pragėrė. Ir dar skolų man priliko. Ir pačią paėmiau, 
kaip sakoma, vienais baltiniais, tik su tuo namu ir arklide. O 


kai pagalvojau, kad dar į tą kalną man reikės kožną dieną kartis, 
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tai ėmiau pakaušį krapštyti, ar užsimoka vesti. Ber juk ne kal- 
ną vedu ir ne uošvį girtuoklį. Tiesą sakant, neilgai ir begyveno, 
spėjau tik prisiekti jam, kad sumokėsiu viską, ir pasimirė. O į 
tą kalną, pamaniau, turiu ką nors sugalvoti. Sekmadienį į baž- 
nyčią galima kartą užlipti arba vakarop šnektelt su kuo nors. 
Iš anapus Vyslos esu kilęs, o ten stalas, tamsta. Ir pradžių net 
norėjau tenai persikelti. Bet čia tas namas, arklidė, nors ir tuš- 
čia, na, ir boba už jokius pinigus nenorėjo kraustytis. Laimė, 
Kuferbliumas čia daryklą laikė, arklidę turėjau, tai tik nusipir- 
kau arklį ir pradėjau pas jį alų išvežioti. O po metų antrą. O 
paskui atsirado vaikai. Iš pradžių viena dukra, paskui toji, kur 
mirė, paskui berniukas. Paskui boba sunegalavo, venos kojose 
iššoko. Beveik liovėsi iš namų ėjusi. Vežiojau ją nuo daktaro 
pas daktarą, o kojos vis storėjo. O tokio grakštumo kitados 
buvo. Dabar nepasakytum, kad tai tos pačios kojos. Viskas per 
tą kalną. Kalną, vaikus. Net skalbti turiu pats, nes jai sunku 
prie balėjos nustovėti. Į lauką ne visada išgali pati, na, tai nešu 
ją ant rankų. Į bažnyčią tai jau, sakau, neik, pasimelsiu už tave. 
O kadaise buvo lyg iš marmuro ištekintos. 

Nutilo. Pravažiavome vėl kažkokį tanką, kažkokią patranką, 
kažkokią sudegusią sodybą, o toliau gilumoje visą kaimą, tik 
nuogi kaminai styrojo nelyg medžių guotas. Nebekumščiojo 
daugiau manęs į šoną, neberodė: 

— O, žiūrėk, tankas. Žiūrėk, patranka. Žiūrėk, sudeginta so- 
dyba. Sodas. Visas kaimas. 

Buvau tikras, kad užsnūdo užliūliuotas besisupančių arklių 
pasturgalių. Tačiau po ilgesnės valandėlės, tarsi atsitokėjęs iš to 
užliūliavimo, tarė: 

— Tai dabar turėsi būti ir už tėvą, ir už sūnų. Nors gal vi- 


suomet žmogus šitaip. — Taip pasakęs, tarsi paveiktas tų pa- 
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sturgalių ritmo, atsivėrė: — Mano tėvas irgi pasimirė, kai buvau 
maždaug tavo amžiaus. Girtas į properšą įkrito. Ėjo namo naktį 
iš anos pusės į šitą. Turėjo svainį aname krante, ir su tuo svainiu 
truputį pasivaišino. O Vyslos upe siena tuo metu ėjo. Šioj pu- 
sėj ruskiai, anoj austrijokai. Kūnas išplaukė tik tada, kai Vysla 
pajudėjo. — Įpuolėme į kažkokią duobę, net karstas šoktelėjo, 
ir tik vežimui nurimus užbaigė: — O, pridarė upės žmonėms 
nelaimių. O jau sienos ant upių tai neduok tu Dieve. Turėjo 
pagūromis eiti per ledą, kad niekas jo nepamatytų. Taigi, ir 
tiesiai ant galvos. 

Ilgai dar pasakojo apie tą savo tėvą, supindamas mirtį su Vys- 
la, rusais, austrais, o ypač įsipostringaudamas apie tai, kad abie- 
jose pusėse jau seniai Lenkija, o ta siena žmonėse tebetūno ir 
ilgai dar tūnos, nes sienos ne taip lengvai numiršta, atmintis nu- 
miršta greičiau, o siena lieka gyva. Kartais aplankąs brolį aname 
krante, tai negalįs nuvyti minties, brolis tai ar ne brolis. Arba kai 
vežiojąs anglis nuo geležinkelio, tai rodosi, kad į užsienį veža. 

— Maniškio tai, aišku, netikėta mirtis, — vienu tarpu pasakė, — 
bet taviškiui ji akyse buvo matyti. 

Suglumau, nes kaip galėjo mirtis tėvui akyse matytis? Tą pa- 
čią dieną, kai jis mirė, ėjau po pietų jo aplankyti į ligoninę ir 
jokios mirties jo akyse nemačiau. Tikriau, ne tiek ėjau aplanky- 
ti, kiek motina siuntė nunešti jam kruopų sriubos ir užklotą, o 
juk užkloto ar kruopų sriubos niekas neneša, jei žmogus ruošiasi 
mirti. Vadinasi, ir jinai tikriausiai nematė mirties jo akyse ir tik 
dėl visa ko pasakė, kad tėvas jau turbūt greitai mirsiąs. 

Sėdėjau prie užduoties apie lietų, tiksliau, kuo naudingas 
mums yra lietus, kai motina grįžo iš miesto su pirkiniais ir nuo 
durų, kad kruopų sriubos šiandien išvirs, tai aš nunešiu tėvui į 


ligoninę, nes jis taip mėgsta kruopų sriubą, ir užklotą, nes šalta 
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jam. Nelabai apsidžiaugiau, rytojaus dieną turėjau pamoką pas 
mokytoją, o po pietų norėjau eiti žuvauti. Tačiau blogiausiai, 
kad man nesisekė ta užduotis. Lietus. Ką galima apie lietų? Kad 
palaisto daržus, sodus, laukus, kad Vysla patvinsta, kai per ilgai 
lyja, o kartais iš krantų išsilieja, kad lietaus vandeniu plaukus 
geriausiai trinkti? 

Motina išėjo ryte, o grįžo tik per pietus, sėdėjau tad vienas, ir 
niekas nelindo į galvą. Net supykau ant mokytojo, kad būtinai 
turėjo tą lietų sugalvoti. Nors iš tikrųjų ne tiek sugalvojo, kiek 
išsivedė mane pasivaikščioti, ir vos atsidūrėme Turgaus aikštėje, 
nežinia iš kur giedrame iki tol danguje pasirodė suodinas debe- 
sis ir prakiuro kaip iš kibiro. Kol suspėjome pasislėpti artimiau- 
siame name, tarpuvartėje, jau buvome iki siūlo galo permirkę. 
Iki tos tarpuvartės buvo visai netoli, bet pylė taip tirštai, storai 
it virvėmis, o mokytojas negalėjo bėgti ir tik lazda tankiau stuk- 
seno į grindinio akmenis, tarsi įsivaizduodamas, kad bėga, o ne- 
galėjau juk palikti jo vieno. Nors mane jis įkalbinėjo: 

— Tu bėk, tu bėk. Ten, į tarpuvartę ano namo. Ir aš tuoj ten 
būsiu. 

Reikia pasakyti, kad niekada nebėgdavau nuo lietaus, ar vos 
krisdavo pilka dulksna, ar purkšdavo tarsi iš laistyklės, ar pil- 
davo čiurkšlėmis. Net didžiausiai liūčiai užklupus, pėdindavau, 
lyg danguje būtų švietusi saulė ir nė šapelis debesies nebūtų jo 
drumstęs. Atkišdavau veidą, nes mėgau, kai lyja man ant kak- 
tos, akių, nosies, skruostų, barzdos, kai prisisunkęs visut visutė- 
lis to lietaus, nuo plaukų, drabužių iki pat kojų, jaučiu, tarsi per 
mane jis kristų iš dangaus į žemę. Tik žaibų bijojau. O per lietų 
galėdavau vaikščioti ir vaikščioti. Kas nors iš kaimynų, skubė- 
damas pro mane tokį, sliūkinantį koja už kojos, atsukusį veidą į 


tą lietų, mesdavo dažniausiai pašiurpęs: 
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— Bėk namo, pasislėpk kur nors. Ar tau galvelėje viskas gerai? 
Palauk tu, pasakysiu mamai. 

Motina, kai grįždavau kiaurai permirkęs, varvantis, iš karto 
sumodavo, kad ne atsitiktinai sušlapau, ir, kaip visada, imdavo 
graižyti rankas baisėdamasi mano išvaizda: 

— Dieve šventas! Vėl kažkur lydeisi. Neturiu jau jėgų su tavi- 
mi. Nusivilk tučtuojau man viską. 

O labiausiai mėgdavau per lietų užiipti į kalną ir nuo tenai 
žiūrėti, kaip lietus lyja ant tos apačioje plytinčios lygumos. Su- 
vaidinęs, kad man reikia į tupyklą, nes motinai nieko kito nelik- 
davo, tik nusistebėti, kad lyg tyčia per tokį lietų mane prispyrė, 
ištrūkdavau iš namų ir maudavau laiptais į viršų. Keista, kad 
tėvas niekada nesistebėdavo ir netgi užstodavo mane prieš mo- 
tiną, kad išleistų mane, jei man norisi. Gal jam patiko lietus, 
nors niekada nėra apie tai užsiminęs, tiesą sakant, jis beveik visą 
laiką žiūrėdavo į lubas viršum savęs arba į langą priešais save, 
paskendęs mintyse. Todėl tik išspausdavo su kažkokiu liūdnu 
susitaikymu: 

— Leisk gi tu jį, tegul sušlampa. Turi juk ko nors norėti. 

Lietus, žvelgiant nuo kalno, virš tos apačioje plytinčios lygu- 
mos, buvo visai kitoks, nei žiūrint pro langą arba stovint tarpu- 
vartėje, kai lyja tiesiai prieš tave, arba gatvėje einant per lietų, 
arba pievose, kai ganydavome su berniukais karves. Ganyklo- 
je atrodydavo, kad lietus mus prislegia, kad esame po dideliu, 
šlapiu skliautu. Kartais tik Fredekas liepdavo mums išsirengti 
nuogai, girdi, karvės irgi nuogos vaikšto ir joms nieko, nečiaudi, 
nesloguoja ir nė viena dar nepersišaldė. 

Nuo kalno lietus atrodė didžiulis, o toks šviesus, skaidrus, 
kad matyti buvo, kur debesyse prasideda ir kur toje lygumoje 
apačioje baigiasi. Kai pakeldavai galvą, atrodydavo aukštas lyg 
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aukštas miškas, o kai nuleisdavai žvilgsnį į lygumą, matydavai 
vasarojaus stiebų tirštybę. Imdavo noras žengti žingsnį į to lie- 
taus erdvę ir ten, tarp to vasarojaus apačioje ir to miško viršuje, 
eiti nosies tiesumu, kur akys veda, net iki pat debesies, ir pasi- 
raškyti truputį to lietaus nelyg pupelių anksčių. 

Ana irgi mėgo lietų. Nemėgo tik lydytis, todėl visuomet 
nešdavo virš mūsų išskleistą lietsargį, net jei vos dulksnodavo. 
Dažnai, užuot ėję į Švento Jokūbo bažnyčią, kuri buvo mūsų 
prieglobstis, traukdavome kur nors pasivaikščioti, be tikslo, 
gatvelėmis, griovomis, takeliais, o būdavo, kad ir už miesto tas 
lietus mus išvesdavo, į laukus arba prie Vyslos. Kartais taip be- 
klaidžiodami ateidavome prie kalno šlaito ir žiūrėdavome, kaip 
lyja, nes niekur taip nelydavo. Bent jau niekur taip nebūdavo 
matyti to lietaus viso, nuo dangaus iki žemės. 

Per lietų kadaise pirmą kartą paėmiau ją už parankės. Ji laikė 
virš savęs tą išskleistą lietsargį, nors vos dulkė, ir vieną akimirką 
pasakė: 

— Lisk po lietsargiu, nes sušlapsi. — Ir iškišusi galvą iš po to 
lietsargio: — Eikš arčiau. Lyja tau ant peties. — O po kelių žings- 
nių, kuomet, regis, visas mūsų gyvenimas sprendėsi, su virpuliu 
balse sušnibždėjo: — Gal paimk mane už parankės. Bus mums 
patogiau eiti. Koks tas lietus ilgas, — žavėdavosi, kai nesyk sto- 
vėdavome po tuo lietsargiu ant kalno krašto, žvelgdami, kaip 
lietus krenta nuo dangaus iki žemės. Kažkas jaudinančio buvo 
tuose jos susižavėjimuose, kas žino, gal nuojauta, kad kiekvienas 
susižavėjimas yra kaip lietus. 

Mokytojas iškišo galvą iš tarpuvartės ir tarė: 

— O, jau matyti debesies pabaiga. Netrukus galėsime išlįsti. — 
O kai vėl įtraukė galvą į tarpuvartę, tarsi pajuto reikalą pasi- 


teisinti prieš mane dėl to lietaus: - Čia, Turgaus aikštėje, taip 
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visuomet. Nematyti, kada debesis užeina nei iš kurios pusės. 
Tik tada, kad jau virš tavęs. Kaip kad šiandien. Saulė, ir staiga 
prakiūra kaip iš maišo. — Ir, nevalingai metęs į mane žvilgsnį, 
nusistebėjo: — Betgi tu permirkęs, permirkęs, atsiprašyk, prašau, 
motinos. Tai aš kaltas. Kita vertus, reikėjo to lietaus. Gal para- 
šysi kitai pamokai, kuo naudingas mums yra lietus. 

Taigi sėdėjau laužydamas galvą, ką čia parašyti apie tą lie- 
tų, tačiau mintys sukosi tik apie paneles Ponckas, juolab kad 
kai užėjau pas jas ryte išgerti kakavos, pamačiau panelę Eveliną 
nuogą. Neturėjo nė chalato po ranka, kad galėtų pagriebti ir 
bent prisidengti. Sukliko tik: 

— Dieve tu mano, Piotrušius! — Ir apglėbė rankomis krūtis, 
susigūžė, šūkčiodama mano pusėn maldaujamai: — Nusisuk, 
Piotrušiau! Užsimerk! Nežiūrėk! 

Taigi užsimerkiau, kaip lieptas, tačiau nedaug tepadėjo. Toliau 
mačiau ją nuogą tose užmerktose akyse. Išgirdau Rožės juoką. 

— Ko gi čia gėdijies, kvaiša? Piotrušiaus gėdijies? Neklausyk 
jos, Piotrūnėli! Atsimerk. Žiūrėk. 

Tad pramerkiau akis, kaip lieptas, tačiau tik pusiau. 

— Kur mano chalatas?! — Evelina blaškėsi ieškodama to cha- 
lato, drabstydama po kambarį išgąsdintą nuogą kūną. — Kur 
mano chalatas?! Dieve tu mano! Nematei kur nors? — O paste- 
bėjusi, kad esu atsimerkęs, vėl pradėjo manęs maldauti: — Ne- 
žiūrėk, Piotrūnėli. Užsimerk. Pasivaišink šokoladiniu saldainiu. 
Jie ant indaujos. Kur tas velnio chalatas? 

Taigi vėl užsimerkiau. 

— Tikriausiai virtuvėje palikai, - pasakė Rožė ir ėmė vėl juok- 
tis. — Atsimerk, Piotrūnėli! Stovės mat prieš tave užsimerkęs. 

— Ne, Piotrūnėli. Dar ne. Och, kur tas chalatas? — beveik 
neviltis šmėstelėjo Evelinos balse. 
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Ir galbūt tos jos nevilties paveiktas vėl atmerkiau akis, o pa- 
matęs ją nuogą tuoj pat užmerkiau. Ji puolė prie durų, užkliu- 
dydama mane nuogu kūnu, nes stovėjau visai šalia jų. 

— Nepabėk! Nepabėk! — nusijuokė iš bėgančios Evelinos 
Rožė. — Kada nors vis tiek turėsi pasirodyti. — Ir staiga liūdnai 
pridūrė: — Ne tu, tai kita. Koks skirtumas. — Paskui, ištraukusi 
kėdutę iš po stalo, be krislelio nustebimo pasakė: — O, štai kur 
jos chalatas. Visuomet nutėkš kur pakliuvo. O tu taip ir stovėsi 
užsimerkęs? Gali jau atsimerkti. Nėra jos. Pabėgo. 

Laimė, motinos nebuvo namie, nes nuo ryto, kai ji išėjo į 
miestą, sugebėjau vargais negalais parašyti pirmą sakinį, kad 
be lietaus žmogus negalėtų gyventi. Būtų jau ne kartą manęs 
paklaususi, na, kaip sekasi rašyti? Kuo naudingas lietus? Žinia, 
kuo, viskas kitaip auga, žaliuoja. O be lietaus džiūsta, ir apskri- 
tai parašyk, kad nebūtų įmanoma gyventi. Nors ne visur lietus 
padeda. Pinigai kai kada irgi reikalingi. Net jei tų kelių zlotų 
nėra, kiek reikia pridžiovinti galvą, iš kur jų paimti. Kad ir vais- 
tams arba tiems tavo sąsiuviniams, knygoms. Tačiau ir pinigai 
perniek, jei nėra santarvės. Be santarvės kaip be lietaus, sakoma. 

Nes taip visuomet būdavo. Skusdavo bulves, minkydavo tešlą 
kukuliams, kurdavo ugnį viryklėje, skalbdavo, plaudavo indus, 
o iškart pastebėdavo, kad sėdžiu susimąstęs arba tegul tik grau- 
žiu plunksnakotį. Ir bent jau turėdavo pasakyti: 

— Kartais taip niekas nenori ateiti į galvą. Galvoji, galvoji, o 
mintys nuo tavęs pabėga. 

Mintys išties vis pabėgdavo nuo manęs ir tik panelės Ponc- 
kos ir panelės Ponckos man nuolat sukosi galvoje. Kartais besi- 
juokianti Rožė, bet daugiausia nuoga Evelina. Arba atvirkščiai, 
Evelina juokėsi, o Rožė buvo nuoga. Netikėtai Evelina, juokda- 


masi, pasakė: 
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— Iš tikrųjų, kvaiša aš. Ir kam man chalatas? Piotrušiaus turė- 
čiau gėdytis? Och, dar taip karšta šiandien. — Ir paėmė mane už 
rankos. — Eikš, eisime į virtuvę, Piotrūnėli, išvirsiu tau kakavos. 
Visiškai pamiršome. Tiktai atsimerk. Negi užsimerkęs gersi? 

Išėmė iš spintelės dėžutę su užrašu „Kakava“, įbėrė į puodelį 
du kaupinus šaukštelius. Cukraus turėjo stiebtis ant pirštų galų, 
nes padėtas buvo ant aukščiausios lentynos. 

— Dedame taip aukštai, kad mūsų negundytų, — paaiškino. 
Šliūkštelėjo šlakelį pieno iš prikaistuvėlio ir, pastačiusi prikais- 
tuvėlį atgal ant ugnies, ėmė trinti tą kakavą, taip greitai, kad 
net krūtys įsisiūbavo ir net keli kakavos lašai tikštelėjo man ant 
veido. Ji šokosi valyti mane savo šilta, minkštute ranka. 

— Och, atsiprašau, Piotrušiau. Būtum strazdanotas per mane. 
Ir jau visam gyvenimui. 

Norėjau pasakyti, kad ir ji nusišluostytų, nes tos kakavos jai 
irgi užtiško ant krūtų spurgelių, bet pabūgau, kad nepranyktų 
man, nes tada vėl turėsiu galvoti, kuo mums naudingas lietus. 

Staiga pienas užvirė. 

— Och, pienas verda! - šūktelėjo ir pagriebė raudonais pirštų 
galiukais prikaistuvėlį, nukėlė nuo ugnies paskutinę akimirką, 
nes pienas jau lipo per kraštus. Įpylė to pieno į puodelį su ka- 
kava, išmaišė šaukšteliu ir įteikdama paglostė vienu tų raudonų 
galiukų man ranką. 

— Imk, gerk. — Žiūrėjo, kaip geriu, kartais glostyydama mane, 
o kartais sudrausdama: — Nežiūrėk į mane, gerk. — O vieną aki- 
mirką pasiraivė ir, padėjusi galvą ant sunertų už pakaušio rankų 
lyg ant pagalvės, tarė: - Och, kaip gaila, kad tu dar nesi suaugęs, 
Piotrušiau. Patinku tau, ar ne? O kas labiausiai tau mumyse 
patinka? 


Susigėdau, tikriausiai ir išraudau, ir nieko neatsakiau, toliau 
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gėriau kakavą. Tačiau ji turbūt nepatikėjo, kad geriu, nes klau- 
sinėjo vis godžiau: 

— Nesigėdyk, pasakyk. — Tuomet ir aš vis godžiau ėmiau 
gerti tą kakavą, nors buvo karšta ir plikė man lūpas, gerklę, ir 
net skrandyje jutau, kaip man degina. - Pasakyk, prašau. - Pa- 
dėjo delnus ant krūtų ir glostė savo kūną nuo tų krūtų žemyn, 
vis prašydama ir net kone jau verkšlendama: — Na, pasakyk, 
Piotrušiau. 

— Bamba, — neatitraukdamas puodelio nuo lūpų išrėžiau vie- 
nu kvėptelėjimu. 

— Bamba? — Atėmė tuos delnus nuo savęs. — Bamba! - šūkte- 
lėjo lyg nustebusi, lyg nusivylusi. - Bet kodėl? 

Nežinojau, kodėl. Gal toji užduotis apie lietų mane taip įkvė- 
pė. Ta bamba per vidurį jos pilvo man pasirodė panaši į mažą 
upės išmestą kriauklelę auksiniame smėlyje. Įsivaizdavau netgi, 
kad galėčiau tą kriauklelę iškrapštyti jai iš pilvo ir įmesti atgal 
į Upę. 

— Bamba?! — Staiga nusikvatojo ir ėmė šaukti į kambario 
pusę: — Rože! Rože! O gal Evelina! Evelina! Ateik greičiau! Pa- 
klausyk, kas Piotrušiui labiausiai patinka. Bamba! — Ir jau juok- 
damasi be galo smaginosi pačiu žodžiu: - Bamba! — Ir net leipo 
iš to juoko: — Bamba! 

"Tada nelauktai tarsi nugarmėjo bedugnėn nuo to juoko, čiu- 
po stovinčią ant indaujos dėžutę, papurtė ir išsigandusi pagavo 
šaukti: 

— Dieve tu mano! Baigiasi mums kakava. Kas mums atneš 
vėl? Rože! Rože! O gal Evelina! Evelina! Greitai nebeturėsime 
kakavos Piotrušiui! 

"Tuo momentu durys atsidarė ir tarpduryje pasirodė motina. 


Abiejose rankose, kaip paprastai, kai grįždavo iš miesto, ne- 
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šėsi pilnas rezgines bulvių, burokų, morkų, svogūnų, duonos, 
kopūstą ir kažką ten suvyniotą į popierius, gal kaulų sriubai, 
gabalėlį sūrio, lašinių. Akys buvo apsunkusios, tarsi nuo tų 
rezginių svorio, tačiau kai pažvelgė į mane, sėdintį prie stalo 
ir rašantį namų užduotį, iš karto pajutau, kad nieko gero tos 
akys nežada. Gal vėl niršta ant tų laiptų? Bet tuomet jau būtų 
užsipuolusi mane: 

— Piotrekai, padėk! Kas per vaikas, nesusipranta nė iki pusės 
laiptų palypėti motinos pasitikti! 

Bet jei ne niršta, vadinasi, ruošiasi verkti, pamaniau. Ir lau- 
kiau įsitempęs, kad ji padės tas pilnas rezgines šalia viryklės, 
paskui atsitrauks kažkur ten į kampą suolelį ir pravirks arba tas 
verksmas pats iš jos pasilies, kaip ne sykį būdavo, be garso ir be 
jokios, atrodytų, priežasties. 

Bet verkti ji irgi nesiruošė. Nes padėjusi tas rezgines šalia vi- 
ryklės pasakė: 

— Rašai, sūnau? Rašyk. Rašyk. — Ir iš karto ėmėsi krauti pir- 
kinius. — Buvau pas tėvą ligoninėje. Turbūt jau greitai mirs. — 
O vyniodama ten kažką iš popieriaus tarė: - O, pavyko nupirk- 
ti kaulų, išvirsiu kruopų sriubos, nuneši jam popiet. Nenori 
nieko valgyti, bet kruopų sriubos tikrai valgys. Su kaulais virta, 
su žalumynais. Visada mėgo daug žalumynų. Ir užklotą jam 
nuneši, nes šalta jam. Toks karštis, o jam šalta. Vos išmaldavau 
durininko, nes nenorėjo manęs įleisti, girdi, lankymas yra po 
pietų. Ne ir ne, po pietų ir baigta. Mano vyrą čia atvežė, sa- 
kau jam. Turiu susižinoti. Nebūkite toks kietaširdis, juk matau, 
kad esate geras žmogus. O, jūsų akys šviesiai rudos, tokios akys 
būna geros. O nešė nuo jo degtine, sakau tau, ir smaksojo kaip 
plėšikas. Bet kartais žmogui prisieina ir pameluoti. Nes kas tau 


išsigins, kad yra geras arba jaunas, arba gražus, kai pasakysi 
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anam, kad geras, jaunas, gražus. Turbūt kyšio norėjo, bet iš kur 
aš jam paimsiu. 

Išvyniojusi vėl kažką iš popieriaus ėmė įtariai apžiūrinėti, 
sverti rankoje. Perdėjo į kitą ranką ir vėl sverdama pasakė: 

— Ar tai ketvirtis kilo? Pažiūrėk, na. Ketvirtis kilo, bet kaž- 
kaip mažoka. Bus apsvėrusi mane ta ragana. O kad tau, ragana, 
Ponas Dievas tuo pačiu atmokėtų. Bežiūrint tave apstato. Ma- 
tyt, tokius svarsčius turi, kad vietoje šimto gramų yra devynias- 
dešimt arba aštuoniasdešimt. Arba svarstyklės taip nureguliuo- 
tos. Vienam šimtą gramų, kitam šimtą, kiekgi šitaip prisuka 
per dieną. Dieve šventas! Net karas jų nepamokė. Tiek žmonių 
veltui žuvo. Prieš karą taip neapgaudinėdavo. Imtum ir nuei- 
tum patikrinti į kitą parduotuvę, bet visur tie patys svarsčiai, 
tos pačios svarstyklės. Be to, ir nesineši to gabaliuko lašinių, 
kad dviem ar šimtu gramų mažiau, nes sarmata net. O tėvas 
dar jas gindavo, kad aš per daug įnoringa. Kaip žmogus nebūsi 
įnoringa, kada kas žingsnis apgaudinėja. Eitų pats pirkti, tai įsi- 
tikintų, ar per daug įnoringa. Mirti lengviausia, o kaip gyventi 
paskui tau vienai... 

— Trukdote man, mama. Aš rašau, — nutraukiau ją. 

— A, pamiršau. Atsiprašau, sūnau. Nebešnekėsiu daugiau. Ra- 
šyk. Paragauk tik, kokį skanų sūrį nupirkau. Paragauk. Šitą tru- 
pinėlį, iš kraščiuko. E, keistas tu esi vaikas. Į ką gi tu atsigimei? Į 
dėdę Vladeką greičiausiai, tas irgi toks keistuolis. Sūrio išvis ne- 
mėgsta. Tėvas visuomet paragaudavo. Iš darbo grįžęs tai pirmu- 
čiausia klausdavo, ką turguje šiandien pirkau. Sakydavau, kad 
sūrį, tai duok paskanauti. Ir visuomet girdavo, kad net burnoje 
tirpsta. Nes niekada neperku šmakšt brakšt, pirma apeinu, čia 
paragauju, ten paragauju, ir tik tada. Kukuliukų su spirgučiais 


ir sūriu kai padarydavau, tai beveik nekramtęs, ryte prarydavo. 
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Sukramtyk nors biškelį, sakydavau, nes neatlaikys skrandis tau. 
Atlaikys, atlaikys, mano skrandis kareiviškas. Taip visuomet su 
juo būdavo. Niekada nesirūpino savimi. Kaip įeisi, iškart po 
dešine guli. Neatpažinau jo. Perėjau visą palatą. Mano vyras, 
sakau, čia kažkur guli. Ir tik tada balseliu it siūlelis, aš čia. Nuo 
patalynės beveik nesiskiria. Atsisėdau ant lovos krašto, klausiu, 
kaip jautiesi, gal ko reikia? O jis tik paėmė ranką, prisitraukė ir 
tuojau prakaitas išmušė, ir nė žodžio. Pasakytų, taip, anaip, ge- 
riau, blogiau. Ką nors reikia pasakyti, ypač kai žinai, kad mirsi. 
O juk žinau, kad žino. Manęs niekas neapgaus, nei ant svėri- 
mo, nėi ant mirties. Dar nuo kitos lovos kažkoks ligonis ėmė 
mane guosti, jūs nesikrimskite. Vyras vakar suvalgė vakarienę, 
šiandien pusryčius. Bet man nepapasakosi, aš žinau, kaip yra. 
Pasižiūriu ir jau žinau. Ant sienos yra radijo taškas, tai jie sau 
klausosi. Bent mėnesį, du galėtų dar pagyventi, nes ir toms lai- 
dotuvėms iš kur dabar paimti, Jėzau mano. Vien karstas kiek. 
O kunigas? Mišias juk reikia. Arba vargonininkas, gros ar ne- 
gros, vis tiek reikia duoti. Arba zakristijonui pamėgink neduoti. 
Užgesins tau žvakes, kunigui dar nebaigus šlakstyti. O, mokėk 
ir mokėk, kai žmogus numiršta. Kiekvienas tarsi tave užjaučia, 
bet žiūri, ką jam duodi. Kiek negaila, tartum, bet tas kiek ne- 
gaila, žinia, brangiausiai atsieina. O jau duobkasiai nūnai visai 
išpaikę. Dar tenai pas mus, kaime, žemė priemolinga. Tai tasai 
lupikas ima ne tiek nuo kapo, kiek nuo tos žemės. Galva jau 
plyšta, galvoju ir galvoju. Gal uždirbčiau ką per tą laiką, jei tėvas 
truputį dar pagyventų. Audiniuose žadėjo kitą savaitę impilų 
išmesti. Impilai turėtų eiti, per karą žmonėms daug suplyšo. 
Pameni, kaip tąkart stiklinėmis prekiavome, viena labai prašė? 
Ponia, lopas ant lopo, o mano senis dar spardosi per miegus, 
lyg velnią kojose turėtų, tai kas rytą visi plunksnuoti atsikeliam. 
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Ir rink paskui nuo savęs, kiek susigaišta, o čia kiaulės, karvės. 
Mūsų panelių pažįstama ten pardavėja dirba, pakalbėčiau su jo- 
mis, gal duotų man kreditan. Jaugi neapstatyčiau jos. Ar esu 
kada ką apstačiusi? 

— Mama, netrukdykite man. Matote, kad rašau, — išdėjau vie- 
nu kvėptelėjimu, kad aplenkčiau ją, kol nepradėjo kito sakinio. 
Suprantama, nerašiau ir nė minties neturėjau. Dar užsiminė 
apie paneles Ponckas, ir vėl Evelina, o gal Rožė, iškilo mano 
vaizduotėje nuoga, springstanti iš juoko: 

— Bamba! Cha! Cha! Cha! Bamba! 

— Ogi rašyk, rašyk, sūnau. Taip kažkaip įsišnekėjau. Bet jau 
viskas, tyliu. Kartais taip žmogui užeina. Užuot verkęs, šne- 
kėtum ir šnekėtum. O kitąsyk nesinori nei verkti, nei žodžio 
ištarti. Žinia, jei žmogus rašo, o kitas plepa, tai lyg akmenimis į 
tą rašymą mėtytų. Ir anam mintys pabėga. O jei mintys pabėgs, 
iš kur tu ką parašysi? Iš tuščios galvos? Va, išsikrausiu viską, o tu 
rašyk. Pietus tuojau užstatysiu. Viens du ir bus kruopų sriuba. 
O ryr gal išvirsiu burokėlių su bulvėmis. Valgytum? Nupirkau 
grietinės ketvirtuką. Skanūs bus burokėliai. - Ir vėl žodžių srau- 
tas ėmė lietis iš jos, tarsi nebūtų įstengusi jo sustabdyti, nors ir 
mėgino jam priešintis. Priešinosi ji viso labo tol, kol ištraukė iš 
rezginės stiklainiuką su grietine ir pastatė ant viryklės. Tačiau 
jai tai pasirodė ne itin saugu, nes staiga liovėsi krovusi buro- 
kėlius ir perdėjo tą stiklainiuką ant sieninės lentynos. — Dar 
imsiu ir užkliudysiu netyčia. O tokios geros grietinės nupir- 
kau. Klastoja ir grietinę dabar. Miltai su pienu. Galima peiliu 
pjauti, jei kas neišmano, o tokia kaip tik yra suklastota. Tokią 
grietinę iškart atpažįstu. Tegul būna tiršta kaip kažin kas. Su 
miltais mat niekada nepavandenija. O ponioms visoms atro- 


do, kad tikra. O tikra turi bent truputį pavandenyri, kitaip kas 
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per grietinė. Geriausia grietinė iš rūgusio pieno nugriebiama, 
todėl negali nepavandenyti. Visai ten švaru pas juos ligoninėje. 
Atėjo slaugė, tai visiems pagalves išpureno. Gerai, kad kaip tik 
buvau, tai bent prilaikiau tėvui galvą, tada ir išpureno geriau. 
Klausiu jo, ar buvo pas tave gydytojas? Buvo. Ir ką pasakė? Nie- 
ko. Kaip tai nieko? Kas čia per gydytojas? Jau vienas toks gydė 
tave. Vaikščiojai, vaikščiojai, kol galop į ligoninę liepė, tai vien 
tais laiptais kiek sveikatos nudrengei? Ir ištisai tik lašiukai ir 
lašiukai. Lyg negalėjo tau kokių ampulių skirti. Tegul ir būtų 
kainavusios. Paskutinę suknelę būčiau pardavusi. Kurgi vien 
lašiukais išgydys? O gal norėjo kyšio, nors ir taip imdavo už 
vizitą, oho kaip imdavo. Visi tik kyšio laukia, kur nepasisuksi. 
O iš kur paimti? Man niekas kyšio neduoda už tai, kad gyvenu, 
o dar turiu taip plėšytis. O, duona vėl pabrango. Sako, kad ir 
cukrus turi pabrangti. O tau irgi nereikėjo tampyti tėvo vis tais 
laiptais ir laiptais. 

— Mama, liaukitės. Aš rašau, — sušnypščiau ir iš piktumo net 
nubraukiau tai, ką buvau parašęs, kad daržus laisto, sodus, lau- 
kus, Vysla patvinsta, o kartais iš krantų išsilieja, kad lietaus van- 
deniu plaukus geriausiai trinkti. 

— Matau, kad rašai, — plykstelėjo. — Ne akla. Kiekvieną sykį 
tau primindavau, eikite Daryklos gatve. Eikite Daryklos gave, 
sūnau. Arba bent aplinkui rūmus. Ilgesnis kelias, bet vis tiek 
būtų arčiau tai jo širdžiai. 

— Tėvas pats nenorėdavo, - atkirtau ir tą pat akimirką pasigai- 
lėjau savo žodžių, nes man pasirodė, lyg būčiau išdavęs kažkokią 
mudu su tėvu siejusią paslaptį. 

— Ką nenorėdavo? — Atsitiesė ir sugniaužusi rankoje morką, 
nes kaip tik traukė morkas iš rezginės, ėmė braižyti ta morka 


kažkokius ženklus ore, išreikšdama savo skausmą: — Kaip jis 
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galėjo nenorėti, jeigu vos kojas pavilko?! Tu pats nenorėdavai! 
Būtum jam pasakęs, eime Daryklos gatve, nė žodžiu nebūtų tau 
paprieštaravęs. Visada su viskuo sutikdavo. Jau greičiau aš ant jo 
supykdavau. O jis visuomet, daryk, kaip nori. Tegul bus, kaip 
nori. Nesyk, kai pravirkdavau, paversdavo viską juokais, kad tik 
būtų santarvė. Net nepavyduliaudavo dėl manęs. Džiaugdavosi, 
kai turėdavau pasisekimą. O aš, kvaiša, jam priekaištaudavau. 
Taip, nes turi žmoną, ar neturi? Kartą pakvietė mus į naujame- 
tinį pokylį. Aš buvau su puošnia suknele. Mėlyna ir su tokiais 
šlakais, juodais bateliais, ir dar nuėjau pas kirpėją, Motina Šven- 
čiausioji, kiek tada kainavo, bet jis, eik. Pakirpo mane truputį, 
sušukavo, taip kaip tada buvo madinga. Tėvas irgi buvo dailiai 
apsirengęs. Ta savo tamsia eilute. Baltais marškiniais, kaklaraiš- 
čiu su tokiais dryželiais, tamsiai ir šviesiai mėlynais. Sėdime prie 
staliuko, orkestras groja. Sakau jam į ausį, eime, pašoksime. Bet 
jis nelabai šokdavo. Valsą dar iš bėdos pasukdavo, bet jeigu tan- 
go, tai mindavo man ant kojų, ir turėdavau pati jį vesti. Nesisuk 
taip visąlaik į vieną pusę, mokydavau. Dabar į kairę, į dešinę. 
Lėčiau, pametėm žingsnį. Per greitai, čia juk tango, negirdi? 
Na, eime, sakau. Žmonės žiūri, ko nešokame. Visi nuo mūsų 
staliuko pakilę šoka. Buvome trys poros, jo bendradarbiai su 
žmonomis. O jis, pradžiai užkąskime ko nors, išgerkime, visa 
naktis mūsų laukia. Ir tada pakvietė mane inžinierius Imelė. 
O tėvas žinojo, kad inžinierius Imelė man truputį simpatizuo- 
ja. Aišku, atsiklausė, ar gali. Kaip jis šoko, sakau tau. Beveik 
nejausdavai. Ir taip, ir taip. Dar nebuvau sutikusi tokio, kuris 
taip šoktų tango. Paskui antrąsyk mane pakvietė. Tėvas nieko. 
Paskui vėl, grojo „Mūsų ši naktis“. O koks buvo gražus vyriš- 
kis, visi stebėjosi, kodėl viengungis. Bet neįlįsi gi žmogui į vidų. 


Įvairių būna priežasčių. Jau ėmė mane traukti per dantį prie 
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staliuko, o tėvas tik, į mano žmonos sveikatą ir į mano žmonos 
sveikatą, na, ir į anų žmonų, pakaitomis. Bet kai vėl mane pa- 
kvietė, tada jau supykau, nes bent būtų pasakęs, kiek dar ilgai, 
tamsta, su mano žmona šoksite? Nė žodžio. Šypsojosi, linksėjo 
galva ir patenkintas. Grįžtant tai visą kelią tik gyrė, koks gabus 
tas inžinierius Imelė. Galų gale neištvėriau, pasakiau, liaukis! 
Kur tai matyta, su nuosava žmona nė sykio nepašokti. Tik vė- 
liau sužinojau, kad jau tada jam širdis šlubavo. Kai su mielėmis 
važiavau, susitikau traukinyje Zacerą. Jo bendradarbį, tik skir- 
tinguose skyriuose dirbo. Išgyveno karą, irgi šiek tiek prekyba 
vertėsi, limonadą kartais pardavinėjo. Tai jūs nieko nežinojote? 
Negali būti! Taip, prie arbatos vis gerdavo kažkokius lašiukus. 
Nusileisdavau kitąkart pas tamstos vyrą arbatos išgerti, tai savo 
akimis mačiau. Minutėlę, pone Liucjanai, dabar skaičiuoju. Ke- 
turiasdešimt. Prašom sėstis. Net pasijutau kvailai, žmona, o nie- 
ko nežinojau. Bet su juo visąlaik šitaip būdavo, turėdavo rūpes- 
čių darbe, tai niekuomet neprisipažins. Nosį kartais nukabinęs, 
mačiau gi, kad nukabinęs, klausiu, ar kas atsitiko? E, nieko. Tai 
ko nosį nukabinęs? Nenukabinęs, tau tik atrodo. Ir aš, kvaila, 
viskuo tikėjau. Gerai, kad nors tos eilutės nepardaviau. Nors 
tėvas mane įkalbinėjo, parduok ir parduok, į naujametinį pokylį 
juk nebeisime. Be to, pradėsiąs dirbti, tai nusipirksiąs naują, o 
tau suknelę, batelius. O šita nebemadinga, kelnės per plačios, 
dabar siauresnes nešioja ir švarkus platesnius, vienaeilius, ilges- 
niais atlapais, o persiūti neapsimoka. Atsirado net pirkėjas, bet 
kiek jis ten davė. Supykdė mane driskius, ir pasakiau jam, o, 
eikite, eikite, tamstai tik ceikis tinka, o čia gryna vilna. Kur da- 
bar grynos vilnos gausite? Vien pasiuvimas kiek? O vyras gal 
tris kartus tą eilutę buvo užsivilkęs. Beveik nauja. Dar muistėsi 


matuodamasis, girdi, jam čia per ankšta, sagas reikėtų perkelti. 
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Eik šėko pjauti, driskiau! Reikia figūrą turėti tokiai eilutei. O 
tave nors kirviu aptašyk, vis tiek atrodysi kaip kelmas. Eilutės 
įsigeidė. Vyras ja vilkėjo per Naujuosius, tai atrodė kaip iš fl- 
mo. O gal ryt kukuliukus pagaminčiau su spirgučiais ir sūriu, 
o burokėlius poryt? Valgysi kukuliukų su spirgučiais ir sūriu? 
Prieš karą tai vis virdavau tau slyvų sriubos, nes slyvų labiausiai 
mėgai. Pertrindavau, užbalindavau grietine. Gydytojas man taip 
patarė, kad virčiau tau iš slyvų, iš vyšnių, mėlynių. Į stiklainius 
priruošdavau žiemai... 

Tos sriubos man vėl suteikė progą įsiterpti į jos žodžius. Juo- 
lab kad buvo susijusios su manimi, todėl turėjau teisę norėti 
arba nenorėti apie jas klausytis, o tai tas pats, kas norėti mėlynių 
sriubos vietoje vyšnių. 

— Mama, juk prašiau man netrukdyti. Matote, kad rašau, — 
pasakiau švelniai, panašiai kaip ji švelniai kalbėjo apie tas sriu- 
bas. Nes kalbėjo taip, lyg būtų stengusis nesukiršinti slyvų sriu- 
bos su mėlynių arba vyšnių, kad nė viena nebūtų nuskriausta. 
Todėl visos jos buvo vienodai saldžios, vienodai grietine užba- 
lintos, vienodai sveikos. Ir pasiteisinimo dėlei dar pridūriau: — 
Rytoj man pas mokytoją. Ką jam pasakysiu, kad neparašiau? 

— Ar tave apsėdo?! — ūmai apibarė mane, nuo to švelnaus 
tono pašokdama iki didžiausio nepasitenkinimo. — Atrodo, kad 
badyčiau tave peiliu! Šneku tik. Žodžio jau negalima pasakyti. 
Rašau. Rašau. Matau, kad rašai. Manai, kad rašai, tai jau mo- 
tina nieko protingo pasakyti negali? O aš, nors ir nerašau, bet 
irgi galvoju. Ir niekas man nepasakys, blogai ar gerai. Pati turiu 
susivokti. Rašau. Rašyk. Jei galvotum, ką rašai, patrankos tau 
galėtų griaudėti. Tikriausiai svajoji apie dangiškus migdolus ir 
užtai tau trukdo, ką kalbu. Motina jam trukdo, tu tik pama- 


nyk. O ką aš jau tokio šneku? Ir su kuo turėčiau šnekėtis? Su 
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jomis, viršuje? Pradės man palaidinukes rodyti, kokias nusipir- 
ko? Arba batelius? Arba pasiklausykite tango, ponia? Och, kokį 
nuostabų turime tango! Tango man kaip sykis galvoje. O man 
net verkti nesinori. Jau gana prisiverkiau. Ir dar laidotuvėse rei- 
kės pravirkti, net jei nebebus kuo, nes paskui žmonės apkalbės, 
o, net ašaros neišspaudė. Žmona. O ir paskui dar, kažin, kiek 
ilgai? Kiek reikia ašarų turėti? Mirtis nepraeina taip iš sykio. 
Iki gyvenimo galo kartais tęsiasi. Kai kurios net alpsta. Bet tai 
irgi nieko gero, nes pasakys, kad spektaklį surengiau. Turiu 
pasiskolinti kur nors juodą skarelę ant galvos, su skrybėlaite 
apliežuvautų, kad nosį riečiau. Be to, ir nemadinga ta mano 
skrybėlaitė. Gerai dar, kad turiu tą juodą bliuzelę su baltais 
žirneliais. Vasara, tai žirneliai neturėtų kristi į akis. Nemėgstu, 
beje, kai jau taip visai juodai, nė siūlelio šviesesnio. Drabu- 
žiai iš skausmo neišvaduos. Bet va ką tu apsirengsi? Galvoju 
ir galvoju, užmigti nebegaliu. Bet tu rašyk, sūnau. Neklausyk, 
ką ten šneku. Labiau su savim šnekuosi. Nebent tą jūrinin- 
ko kostiumėlį apsivilktum. Truputį išaugai, bet dar įtilptum. 
Ir kada tu taip išaugai? Toks dailus drabužėlis. Žadėjome prie 
jūros važiuoti. Čia kažkada net sapnavau jūrą. Plaukėme laivu, 
o bangos buvo iki dausų. Ir tėvas sako, laikykis, nes banga tave 
numes. O aš sakau, Zigmuntai, Zigmuntai. O, ir prabudau. 
Kepurės tik galėtum nesidėti, nes vis tiek kapinėse reik nusi- 
imti. Tiktai kuo apsiausi? Neisi juk vienu tokiu batu, o kitu 
tokiu. Visi žiūrės ne tik, ar verki, bet ir kuo apsiavęs. Dieve 
mano, kada tik prisimenu, tai net širdį suspaudžia. Beveik du- 
kart tiek kainavo, nei būtų pas pigesnį batsiuvį. Nepajutai, kad 
palengvėjo tau ant kupros? Du ir vienas tai skiriasi perpus, kai 
ką nors neši. Ir nieko daugiau nenešei. Tokį gražų rankinuką 


atidaviau tam nevidonui, o padarė tau klumpoką. Banditas. Ir 
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dar į akis aiškino, kad toks pats. Nenorėjau sutikti, tai visi ant 
manęs. Net tėvas, kad toks pats. O kur toks pats? Plika akimi 
matyti, kad vienas nuo Tamošiaus, kitas nuo Keipošiaus. Net 
iš tavo eigasties pasakysi, kad vienas toks, o kitas toks. O, sykį 
Potocka klausia manęs, tamsta, ko tas jūsų berniukas taip kaž- 
kaip kojas nevienodai stato? Neleiskite jam, nes pripras ir pas- 
kui vaikščios šitaip. O taviškis, pagalvojau, dar aršiau šleivoja, 
kaip antis, ir kiek dar už maniškį vyresnis. Saviškį mokyk. Bet 
pasakiau, kad dėkoju jai, gerai, kad atkreipėte mano dėmesį. 

Ir staiga puolė prie lovos, atsiklaupė ir siekdama ranka palo- 
vin, net lovos kraštas įsirėžė jai į skruostą, išlupo iš tenai tuos 
batus. 

— Na, ir kur toks pats? Kur toks pats? 

Trinktelėjo tuos batus ant stalo tiesiai man prieš nosį. 

— Mama, nestatykite ant namų darbo, — pasakiau. — Paskui 
turėsiu perrašyti. 

— Ir perrašysi! Tam ir vaikštai į pamokas. Kur toks pats? Nė 
trupinėlio nepanašus tas į tą. O, šito nosis grakšti, siaura, o šitas 
klumpokas. Ir jau bent kiek pravaikščiojai. O kai naujas buvo, 
dar aršiau buvo matyti. O, net purvo nenuvalęs. Kaip tu prižiūri 
batus? Manai, naujus tau nupirksiu? Už ką? Tėvo net nėra už ką 
palaidoti. 

— Juk dar nemirė, - įsiterpiau nedrąsiai. 

— Nemirė? — Pažvelgė į mane pritvinkusiomis akimis, atrodė, 
kad tuojau pratrūks raudoti, tačiau tik pakartojo lyg nenorėda- 
ma patikėti: - Nemirė? - Ir nukėlė tuos batus nuo stalo. 

Valandėlę stovėjo taip, sukiodama juos prieš akis, tarsi drasko- 
ma tarp tų batų ir tėvo. 

— O, tas net šviesesnis už tą, — pasakė. — Ir to užkulnis toks, o 


šito kitoks. Ir čia siūta kitaip, o čia kitaip. Ir skylutės abiejų ki- 
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tokios. Tai kaip toks pats? Kaip kumščia ant nosies, taip vienas į 
kitą panašus. Dar jis man norėjo įkalbėti kaip sveikam ligą. Kad 
tau kulnai į priekį atsisuktų! — pratrūko tūžti ant batsiuvio. — 
Ponia nenusimanote. Ponia nenusimanote. Batas iš kairės ir ba- 
tas iš dešinės visada skirsis. Aš nenusimanau?! "Tu išverstranki! 
Tau tik pasagas pakalinėti. Nemoki, tai nekišk nagų prie batų. — 
Ašaros jai ėmė tvenktis, galėjai pamanyti, kad iš pykčio, augan- 
čio su kiekvienu žodžiu. — Ir oda ne iš mano rankinuko! Savo 
rankinuko neatpažinčiau? Ogi pavogė ir iš kokio seno aulo tau 
pasiuvo antrą batą. Ponia nenusimanote. Aš tiek batų turėjau 
ant kojų, kiek tu gyvenime nečiupinėjai. — Vėl brinktelėjo tuos 
batus ant stalo. — Kur toks pats?! Sukčius! Vagis! — Staiga stvėrė 
tuos batus nuo stalo ir išbėgo su jais pas paneles Ponckas. — Te- 
gul jos pasako, ar toks pats. — Ir trenkė durimis paskui save, net 
stalas virptelėjo, o nuo stalo ir aš. 

Tačiau jai išėjus nepalengvėjo. Sėdėjau kurį laiką visiškai iš- 
sunktas, bijodamas pasukti net galvą į tas duris arba koją paju- 
dinti po stalu, arba plunksną pamirkyti į rašalinę ir dar kartą 
parašyti tą patį sakinį, kurį piktumo pagautas nubraukiau. 

Panelės Ponckos jau nenorėjo man pasirodyti, ir ramybės ne- 
davė klausimas, kiek buvo mano kaltės, kad pamečiau tąkart 
tą batą. Juk netyčia pamečiau. Pasiteisinimo dėlei galėčiau net 
pasakyti, kad motina buvo ne mažiau kalta, nei aš. Vos saulė 
pakilo virš akiračio, o laukuose dar rasa nenudžiūvo, pasakė: 

— Tai kaitina, kaitina. Rugsėjis, o taip kaitina. 

Ir kai pirmą kartą prisėdome po senu gluosniu pailsėti, ruoš- 
damiesi suvalgyti po kiaušinį, jau beimdama rezginę, kurioje 
tėvas nešė tuos kiaušinius, staiga nusistebėjo: 

— Ką, tu su batais, Piotrekai, eini? O, kokia įkaitusi žemė. — Ir 
priglaudė delną prie tako sau palei kojas. — Galėtumei basas eiti. 
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Matei aname kaime, visi vaikai basi buvo? Arba pievoje, irgi basi 
ganė. Nežinia, kiek ilgai tau tų batų turės užtekti. O čia žiema 
ant nosies, sūnau. 

Taigi ėjau basas, nešdamas ant kupros tuos batus, įrištus į 
striukę, o striukės rankoves sumegztas gniaužiau kumštyje prie 
krūtinės. Nežinau, kaip galėjo man tas vienas iškristi. Sveiku 
protu tuokiant, atrodė, kad tai neįmanoma. Būčiau bent jau 
išgirdęs ką, juk nuo pečių iki žemės šioks toks aukštis, o batas ne 
plunksna, negalėjo be garso nusklęsti ant kieto tako, tegul net į 
žolę pakraštyje. Be to, kai pakildavome iš poilsio vietos, motina 
apsidairydavo aplinkui, ar nepalikome ko. 

Po teisybei man visai netrukdė, kad tas vėliau iš jos ranki- 
nuko pasiūtas antras batas truputį skiriasi, lyg ne iš tos poros. 
Tėvui irgi neatrodė, kad jis labai skiriasi, nes kai motina nesyk 
imdavo plūsti batsiuvį, tėvas su tuo savo jau ligonio atlaidumu 
ramindavo ją, kad ko ji norinti iš to bato? Vadinasi, gal nebuvo 
kitoks, nes kai batsiuvys jį atnešė ir sustatė abu šalia ant stalo, 
vienintelė motina pastebėjo, kad jie skirtingi, ir nieku gyvu ne- 
sileido įtikinama, kad toks pats. Tiesą sakant, į batsiuvį ji žiūrėjo 
įtariai nuo pat pradžių. 

Kai veltui ieškoję to bato vakarop grįžome atgal pas senelius 
ir motina ėmė atkakliai visus kvaršinti, kad reikia ką nors dary- 
ti, senelis su šeimininku nuėjo ir atsivedė batsiuvį. Atrodė, kad 
ir batsiuvys mus užjaučia, tačiau motina iškart užpuolė jį, kad 
batas privaląs būti toks pats. 

— Ber kad būtų toks pats, — vis griežčiau pabrėždama protar- 
piais pakartodavo motina, kai batsiuvys prieš šviesą sukiojo ran- 
kose tą išlikusį batą, apžiūrinėdamas jį iš visų pusių. Tiesą pa- 
sakius, gana ilgai apžiūrinėjo ir apžiūrinėjo, ir dar taip kažkaip 


keistai lyg dūsaudamas, lyg šnarpšdamas, bet nepratardamas nė 
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žodžio, ir jau vien dėl to motina galėjo nebeištverti įtampos. — 
Nes jei nebus lygiai toks pats, nemokėsiu. — O matydama, kad 
batsiuvys toliau tą batą sukioja ir sukioja, išplėšė jį jam iš ran- 
kų ir ėmė nurodinėti: — O, nosies viršus kad būtų toks kaip 
šito. O, ir čia susiūta kaip šitame. O, ir čia taip pat. Ir čia, ir 
čia. — Braukė pirštu tarytum per gaublį, rodydama batsiuviui 
visus kraštus ir kraštelius, kad turi būti lygiai kaip šito bato. O 
batsiuvys vis lyg tebešnarpštė, lyg tebedūsavo. Vieną akimirką 
sušnarpštė garsiau, lyg staiga prisiminęs savo batsiuvišką savi- 
garbą, ir pasakė, kad gana čia jam mojuoti tuo batu, kas čia 
batsiuvys, jis ar ji? Ne tokius batus siuvęs, karininkams siu- 
vęs, vestuvėms siuvęs, siuvęs girgždančius ir tylutėlius, siuvęs 
tam, siuvęs anam, klebonui siuvęs, dvarininkui siuvęs, o dabar 
rusų leitenantui siuva, kuris prie generolo tarnauja. O, buvo 
vakar užsukęs, išgėrė, padainavo, atnešė tušonkės, nors jis dar 
ant kurpalio aulus jam teužtraukė. Jei nebūtume pabėgėliai ir 
į bėdą pakliuvę, išvis nebūtų atėjęs. Ber bėdoje, žinia, reikia 
kitam padėti, tik blogiausia, kad neturįs tokios odos. Padui 
ko nors seno dar atsirastų, nes kas ten žiūri į padą, po žemę 
vaikšto, na, o bažnyčioje galėčiau nesiklaupti, arba tik ant vie- 
no kelio, ant to, kur tas nepamestasis, kol nenuvaikščiosiu ir 
to pasiūtojo. O ar truks nuvaikščioti? Ruduo, žiema, nučeme- 
čkuosiu, ant ledo nuzulinsiu, niekas neatskirs, kur katras. Kitas 
dalykas, jei velioniui siūtų, nes karste padai pasaulin atsukti, tai 
privalo šviesti. Aulai karste ne taip svarbūs. Bet šičia aului tu- 
rėtų būti tokia pati oda kaip šitame, o tai ševras. Kariškos odos 
gal atrastų gabaliuką. Bet juk nesiūsiąs man iš kariškos odos, 
jeigu šitas iš ševro. Ir skėstelėjo rankomis. 

Tuomet motina pačiupo ant kėdės atkaltės kabantį rankinu- 


ką, iškratė viską iš jo ant stalo ir įreikdama batsiuviui pasakė: 
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— Imk, tamsta, siūk. Štai ševras. Tik kad būtų toks pats. 

Matyt, jos smarkumas padarė batsiuviui įspūdį, gal net pa- 
būgo jos, nes liovėsi lyg dejavęs, lyg šnarpštęs. O maždaug po 
savaitės pasirodė su gatavu antru batu, jau nuo slenksčio savimi 
patenkintas, kad ištesėjo žodį. Pasakė, kad atidėjo rusų leitenan- 
tui karininkiškus batus, atidėjo kažkam, atidėjo dar kažkam, o 
ėmėsi manojo. Tačiau dar labiau patenkintas buvo dėl to, kad 
pavyko pasiūti antrąjį batą lygiai tokį, neatpažinsite, ponia, pa- 
sakė, kai pastatė abu batu prie savęs ant stalo. Ir liepė atsukti 
visą dagtį lempoje. Dėdė Vladekas net nukėlė tą lempą nuo sie- 
nos ir pastatė ant stalo šalia batų, atsukdamas daugiau dagrties, 
net močiutė riktelėjo, kad nesuktų tiek, nes stiklas trūks. 

Išblizginti žvilgėjo supliskusios lempos šviesoje, o dar visų 
akys, senelių, dėdžių, tėvo, motinos, sužiuro į tuos batus, tad 
ir nuo tų akių dar labiau žvilgėjo ir net patys ėmė skleisti šviesą 
stubos prietemoje. Močiutė, akivaizdžiai pasipiktinusi, kad ba- 
tai stovi šalia duonos, atėmė duoną, o dėdė Vladekas perstatė 
juos į vidurį stalo, priglaudė šonais vieną prie kito, išlygino no- 
sis, tada pakėlęs lempą vaikščiojo aplinkui gerą valandėlę. Pasta- 
tė tą lempą iš galo prie užkulnių, jo manymu, kad palankiausia 
šviesa kristų ant batų. Batsiuvys, puikuodamasis, kad jo kūrinys 
taip žvilga, atsisėdo ant suolelio prie viryklės, kiek atokiau, ir 
ėmė suktis suktinę. 

Širdis man kalė krūtinėje lyg kūju, net apsidairiau po stubą, 
ar tik kas negirdi. Tačiau visi buvo pasinėrę į tuos batus, sverda- 
mi turbūt mintyse, ar vienas panašus į antrą, arba gal sverdami 
pačius žodžius, panašus, nepanašus. Ištiesiau ranką, norėdamas 
paliesti tą pasiūtą antrąjį batą, tačiau tą pat akimirką motina 
sulaikė mane vamptelėdama: 


— Nelįsk. 
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— Ko dabar neleidžiate berniukui paliesti? — įsižeidė batsiu- 
vys. — Tam ir batai. Jis jais vaikščios, ne tamsta. 

— Iš kur žinote, kad vaikščios? — sviedė dėdė Vladekas. - Dar 
neaišku, ar panašus. O jei pasirodys, kad nepanašus? 

— Ką nepanašus? Kaip nepanašus? — šokosi batsiuvys, išleisda- 
mas didelį dūmo kamuolį į stubą, net ir ant tų batų dvelktelėjo, 
tarsi būtų debesis ant jų užslinkęs. 

O dėdė Vladekas, ieškodamas, matyt, paspirties, kreipėsi į 
motiną: 

— Ko nieko nesakai? 

— Ką čia tuoj pulsi sakyti? — aplenkė motiną senelis, nors ne- 
žinia, ar motina ketino dėdei Vladekui atsakyti. Stebeilijo į tuos 
batus ir tik akys jai augo. - Čia tik tu, kvaraba, liežuvio nepri- 
turi. Tik paskui galvoji. 

Kitomis aplinkybėmis tikriausiai dėdė su seneliu jau būtų su- 
sikirtę žodis po žodžio, tačiau, laimė, buvo batsiuvys, tad į jį 
dabar nukreipė dėdė Vladekas savo amžiną nuoskaudą seneliui: 

— Gerai bent apdildėte? Kaištelių nepasiliko? Paskui trins 
vaikui. 

— Ogi tegul pasimatuoja, - pasakė batsiuvys ir, išspjovęs nuo- 
rūką po kojomis, sutraiškė ją kulnu lyg tarakoną. 

— Pasimatuoti ir taip reikia, — pasakė vėl senelis. — Nors ge- 
riausiai, jei taip kokią savaitę pavaikščiotų, tik tada bus galima 
ką pasakyti. 

— Gal kad panašus, - įsiterpė iki šiol tylėjęs dėdė Stefanas ir 
net lyg kokia nuostaba šmėstelėjo jo balse: - Nė neatskirtum, jei 
nežinotum, katras buvo pamestas. Užmirškite ir įsižiūrėkite, tas 
ar tas? — Ir pakilo nuo suolo, ketindamas paimti tuos batus nuo 
stalo ir, pakišęs kiekvienam prie akių, klausti, tas ar tas, idant 
visi patvirtintų, kad neatskirtų. 


352 


— Sėdėk! — motina, įsižeidusi veik iki ašarų, neleido vis dėlto 
dėdei pakilti. — Ne tu pametei, ne tau ir atskirti. 

Tuomet tetutė Jadvyga, matyt, norėdama ateiti į pagalbą dė- 
dei Stefanui, pagavo graudentis: 

— O, svarbiausia, kad Piotrušius turės kuo vaikščioti. Dieve 
mano, negana, kad buvom iškeldinti, tai dar batą vaikas pame- 
tė. Ačiū Dievui, jau po rūpesčiui. 

— Nes jei ką pametei, — atsiliepė iš stubos apyblausių močiu- 
tė, — turi pasimelsti šventam Antanui, kitaip niekas nepadės. 
Sakei, meldėtės? 

— Jei nebūčiau turėjusi rankinuko, tai ir šventas Antanas ne- 
būtų padėjęs, - atkirto motina. 

— Apie ką čia dar galvoti? — pasakė tėvas su tuo geraširdišku- 
mu, su kokiu paprastai apmaldydavo motinos pyktį, kai maty- 
davo ją tuoj tuoj pratrūksiant. Ir darydamas judesį tarsi norėtų 
iš švarko kišenės išsitraukti pinigus, kreipėsi į batsiuvį: — Tai 
kiek mes tamstai skolingi? 

— Eli, ei! Pala! - motina atsistojo tarp tėvo ir batsiuvio. — Ko 
taip veržiesi mokėti? Dar nenuspręsta, panašus ar nepanašus. 
Išgėrei jau vakarui savo lašiukus? Tai pirma išgerk lašiukus. 

— Kaip nepanašus? — pasipiktino batsiuvys. — Stačiai dvyniai, 
tamstele. Kaip vienos motinos. 

Turbūt norėjo nusijuokti, kad taip gerai pataikė su tais dvy- 
niais, nes veidas jam taip kažkaip persikreipė, bet staiga sustin- 
go šitaip persikreipęs, nes štai dėdė Vladekas grasinamu tonu 
pasakė: 

— Vienos motinos irgi būna skirtingi vaikai. Net ir dvyniai. 
Pas mus kaime Pavelko turėjo dvynius, tai vienas juodas kaip 
varnas, O kitas ručkis ir suktas. 


— Nes ne visuomet du tai pora, - įterpė dėdė Stefanas. —- Net 
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arklius ne visada gali du sukinkyti prie vieno dyselio, tik turi 
būti pora. Taip ir batai, nors tas kairys, o tas dešinys, turi būti 
pora. 

— Pritemdykite truputį lempą, - liepė senelis. — Mažiau švie- 
sos, tai kitąsyk daugiau matyti. 

— Ogi temdykit! — pratrūkto batsiuvys, aiškiai netekęs kantry- 
bės. — Galite net užgesinti! - Ir vėl pradėjo suktis suktinę, tačiau 
rankos jam virpėjo ir negalėjo net tabako užberti ant popieriaus, 
tad liovėsi ir įsikišo kapšiuką atgal į kišenę. - Daržinė jums deg- 
tų ir irgi nieko nematytut. Šikšnosparniai, rupūčke, per šviesu 
jiems! Panašus, nepanašus! 

— Nes visai nepanašus, — staiga paskelbė nuosprendį motina. 

Ir net keista, batsiuvys į tai nė žodžio. Net tarytum paklus- 
damas tam jos nuosprendžiui nuleido tarp rankų galvą ir sėdėjo 
it maišas. 

Stojo tyla, o po valandėlės nuo lovos prabilo tarsi ką tik iš 
miego pažadintu balsu, beje, pirmą kartą, tetutė Marta: 

— Gal pasimatuok, Piotrušiau. — Tetutė Marta paprastai tokiu 
metu jau miegodavo, nes neužtekdavo jai jėgų visai dienai. O ir 
dienos metu pagulinėdavo. Sakydavo, kad ruduo tai blogiausias 
metų laikas. Rudenį jai visuomet atrodydavo, kad mirsianti. — 
Svarbiausia, kaip tau su jais vaikščiosis. 

Jos žodžiai niekam neparūpo, net dėdei Vladekui, nors jis 
mėgdavo užsipulti, net jei nebūdavo dėl ko, tetutę Martą už 
tą jos ligą. O gal visi jau priprato, kad nieko nereiškia žodžiai, 
kurie miršta. Ir gal tam, kad tie tetutės Martos žodžiai neliktų 
tuštumoje, dėdė Vladekas nei iš šio, nei iš to atsiduso: 

— O, Kručekas jeigu būtų. 

Tačiau ir tas jo atsidusimas nieko neprivertė pasakyti bent 


pusės žodžio, ir mažai kas jau buvo įbedęs akis į žvilgančius ant 
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stalo batus, labiau žiūrėjo į save, į žemę, dairėsi į sienas, o tetutė 
Jadvyga atsisėdo kamputyje patyliukais, nors paprastai nenu- 
stygdavo vietoje. Todėl lyg kas akmenį būtų paleidęs į tą tylė- 
jimą, kai senelis, traukdamas tarsi už siūlo savo mintis, pasakė: 

— Ir kiek ilgai taip mislysime? Ką nors reikia nuspręsti. 

— O ką čia mislyti?! - Pašoko nuo suolelio batsiuvys, neleis- 
damas seneliui užbaigti, nors senelis dar aiškiai norėjo kažką 
sakyti. — Protą pametėt, žmonės?! — Ir net kryžium išskėtė ran- 
kas. — Ne, tai nešuosi atgal! 

— O kur likusi oda? — užpuolė nukryžiuotąjį batsiuvį motina. 

— Kokia oda? — Batsiuvys nuleido rankas ir klestelėjo atgal 
ant suolelio. 

— Kokia, mano rankinuko? 

— Savo dar turėjau nosiai pridėti, nes neužteko. 

— Taip ir sakykit, kad jaučio odos pridėjot. O čia ševras 
buvo. — Ir, pagriebusi tą antrąjį batą nuo stalo ir grūsdama jį 
batsiuviui į sterblę, išdrėbė: — Neškitės sau! Mano sūnus ne- 
vaikščios vienu tokiu, o kitu tokiu! Toks pats turi būti! Kristau 
šventas, iš ševrinio rankinuko tokį klumpoką padaryti. 

Tas klumpokas be galo užgavo batsiuvį, teko ilgai jį raminti, 
kaip ir motiną, ši puolė į ašaras, atsisėdusi tamsiausioje stubos 
kertėje. Tačiau beverkiant ašaros slūgo ir motina galų gale pa- 
sidavė, kad gal ir panašus, bent jau, kad ne taip iš karto krenta 
į akis, kad nepanašus. Be to, ruduo, žiema ateina, tai nučeme- 
čkuosiu ir kas tuomet atpažins, kad nepanašus. O batsiuvys, 
idant motina jau sutiktų, kad panašus, net gerokai nuleido 
kainą. 

"Tačiau tie batai jau niekada nepaliko jos ramybėje. Ir net 
nesileido iš atminties išdilinami. Motina kiekviena proga pri- 


simindavo, kuo jie skiriasi vienas nuo kito, tarsi nenorėdama 
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pasiduoti tam, kad sulig prarandamu naujumu tampa vis pana- 
šesni. Gal todėl liepė man juos beveik kasdien valyti, mat nu- 
blizginus išryškėdavo kiekvienas, net smulkiausias jų nepanašu- 
mas, ir motina galėdavo bent jais pasiskųsti: 

— Dieve mano, na, argi ne kitoks šitas ir šitas? Maniau, nu- 
nešiosi juos truputį, tai nebus taip matyti. Žmogus ir blogiau- 
siame visuomet ieško, kas gera. Bet kur tau. Gero dažnai nė 
neprisimena. O apgaviko niekada nepamirš. Kaip tu jį pametei? 

Gali būti, kad visai ne tas batas jai rūpėjo, nes kiekvieną kar- 
tą, kai imdavo man jį prikaišioti, jausdavau, tarsi tas pamestas 
batas būtų jai padėjęs išleisti šiek tiek skausmo, kai jau skausmas 
joje nebetilpdavo. Nesupratau tik, kodėl būtent tas batas? 

Prikaišiojo man dėl to bato net iki gyvenimo pabaigos. Pana- 
šiai prikaišiojo tėvui, kad taip anksti pasimirė, nes žiūrėjo į jo 
mirtį ne kaip į mirtį, kuri nepriklausė nuo tėvo valios, bet kaip 
į turto išeikvojimą, kurį pats pasirinko ir įvykdė slapta nuo jos. 
Kalbėdavo visada apie jo mirtį su nusivylimo gaidele, su ruse- 
nančiu kažkur giliai žodžiuose įsitikinimu, kad galėjo nemirti, 
jei būtų norėjęs. Kone kaltino jį dėl tos mirties. O juo labiau 
tolo nuo tos mirties, tuo labiau jos priekaištuose rasdavosi tarsi 
pasirengimas atleisti jam, jei sugrįžtų pas ją. O šalia tos mirties 
kažkur ten visąlaik šmėžuliuodavo mano pamestas batas. Dau- 
gelį svarbesnių dalykų visiškai pamiršdavo, dėl kai kurių kreip- 
davosi į mano atmintį paramos, nepameni, nes negaliu prisi- 
minti? Tačiau tą batą visuomet turėdavo po ranka, lygiai kaip 
tėvo mirtį, ar kai pykdavo, ar kai verkdavo, ar net be priežasties, 
virdama, adydama, lygindama. 

Seniai nudėvėjau tuos batus, tačiau motinos atmintyje nė 
menkiausia smulkmenėlė nenorėjo nutrupėti. Ji prisiminė visą 


mūsų kelią, ką nešėmės, kur ilsėjomės, ką valgėme, gėrėme, kur 
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pro mišką praėjome, kur pro karves, lankose besiganančias, kur 
pro kokią laužavietę, kur pro žmones, laukuose bulves kasan- 
čius, kur pro vežimą, tų bulvių prikrautą, kur pro moteriškę 
su naščiais, kur pro sodietį ariantį, o kur pro sėjantį, kur pro 
kryžių, statulą, liūgą, šaltinį, upelį. Viso to jos atmintyje net 
daugėjo. 

— O, pameni, kažkur išgirdome varpą į Viešpaties angelą. 
Nors bažnyčios kažkaip nesimatė. Kaimas čia, kaimas ten, re- 
gėti trobos, dūmai iš kaminų, o bažnyčios ne. Pasakiau, žiūrėk, 
gal ana krūmuose tas batas guli. Persižegnok. Dievas yra, nors 
nesyk atrodo, kad nėra. 

Buvau jau studentas ir parvykau per Kalėdas. Motina skubėjo 
pasisveikinti, šokte prašokdama per žodžius, nes aiškiai nekant- 
ravo pranešti kažkokią naujieną: 

— Na, kaip sekasi? Viskas gerai? Ana irgi? Pasikviesk ją. Žąsį 
iškepiau. — Ir tuoj pat triumfuojančiu balsu paskelbė: — Įsivaiz- 
duok, turbūt žinau, kur pametei tada tą batą. Sapnavau tėvą, 
ir jis pasakė, kad ieškotume tame laukiniame slyvyne. Pameni, 
kai ėjome taku ir tokios slyvos augo? — Tačiau aš neprisiminiau, 
nors ir norėjau suteikti jai malonumą ir bent jau sulinksėti, kad 
taip, slyvas pamenu. - Jos visą laiką draskė mums šonus, o galo 
jų nebuvo matyti. Man šičia už suknelės rankovės užsikabino 
ir truputį pradrėskė. O tau striukė ant pečių atsirišo, ir susto- 
jome, kad pasitaisytum. Nenustebčiau, jei pliko lauko, bet kad 
slyvų neprisimintum? O, aukštos lyg šeivamedžiai buvo. Tėvas 
net nulaužė šakelę ir įteikė man. O tokia žiedais apsipylusi, lyg 
sniegu apibarstyta. Ir, be to, slyvos pavasarį žydi, o tada buvo 
rugsėjis. O jis, kad tai vietoje gėlių, nes tiek mažai gėlių tau 
gyvenime dovanojau. Ir tada pamačiau, kad tavo batas guli tose 


slyvose, tik negalėjau jo iš ten ištraukti, nes baisiai badėsi. O, 
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ir pabudau. Ką laukinės slyvos galėtų reikšti? Nors žydinčios 
tai turbūt ką kita. Kad bent judviem su Ana gyvenimas kitaip 
susiklostytų, nei mums su tėvu. Slyvų neprisimink tu man, net 
keista. Tai kaip tu, ką mokaisi, prisimeni? 

Tačiau neprisiminiau jokių laukinių slyvų. Pamenu tik, kaip 
ėjome atgal, visą kelią ieškodami, iki pat nakties. O tonpus kaip 
ėjome, neprisimenu beveik nieko, šiaip ar taip, ne tą patį, ką 
motina. Tarsi jos ir mano atmintys būtų jau amžinai išsiskyru- 


sios ties tuo batu. 


Ž 
PAMESTAS BATAS 


Motina ėjo priekyje, už jos tėvas, o gale aš. Ir nors iš mūsų triju- 
lės ji nešė daugiausia, net du prikimštus lagaminus, vos spėjome 
paskui ją. Atrodytų, ėjome nedaug nuo jos atsilikę, tačiau nė 
nepastebėdavome, kada ji žingsniu, dviem, trim, dešimčia išsi- 
verždavo į priekį, o kartais ir visai nuo mūsų atsiplėšdavo, tėvas 
turėdavo net šaukti, kad palauktų, nes kur taip lekia? Tuomet ji 
pastatydavo tuos lagaminus, laukdavo, kol prieisime, ir sutikda- 
vo mus nekantriai: 

— Motina Švenčiausioji, ko gi taip velkatės? 

— O tu kur taip skubi? 

— Kol taip eisime be galo, per tą laiką kas nors užims tą tavo 
vietą. Be to, aš nemoku lėtai vaikščioti, man iškart sunkiau. 

Ėjome į kaimyninį valsčių, kur, regis, buvo ieškoma rašti- 
ninko, ir tėvas vylėsi gauti tarnybą. Be to, kai anądien vakarop 
su seneliais, dėdėmis, tetutėmis, dviem karvėmis ir veršiu įdar- 
dėjome pas nurodytą ūkininką, kur buvome laikinai iškeldin- 
ti, paaiškėjo, kad neužteks mums visiems vietos. Vos senelis 
truktelėjo arklius ir pasakė trrrr!, iš trobos išpuolė maža, liesa 
moterėlė su skarele ant galvos ir pamačiusi mus skėstelėjo ran- 
komis: 

— Jėzau Nazarieti, tai jūsų net šitiek?! Sakė, kad šeimyna. Pa- 
galvojom, šeimyna, na, tai sutikome. O jūsų pilnas vežimas. 
Dar karvės, veršis. Kurgi mes visi sutilpsime? Ir tikėk čia seniū- 


nu, šeimyna mat. 
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Įkandin jos iš trobos išėjo vyras, aukštas, su ūsais, ir pasisvei- 
kino: 

— Garbė Jėzui Kristui. Sveiki atvykę! — Ir subarė moteriškę: — 
Apstok. Pavalgyti verčiau jiems duotum, matai, kad nuvargę po 
kelionės. 

O kai valgėme, kur kas galėjo, nes ne visi sutilpome prie sta- 
lo, šeimininkas, žvilgčiodamas nuo savo lėkštės į tėvą, pasakė: 

— Tamsta tai tikriausiai mokytas. Į tokį man panašus. 

Motina, kuri sėdėjo ant lovos krašto laikydama lėkštę su bul- 
viene ant skreito, neleido tėvui už save atsakyti, užbėgdama už 
akių: 

— Ohoho! Ir dar kaip. Vyras prieš karą įstaigoje dirbo, ėjo 
rimtas pareigas. O prieš tai buvo karininkas. Tamsta turite akį 
žmones atpažinti. Vos pažiūrėjęs. Aš taip nesugebėčiau. - Ir, ne- 
gaišdama laiko nė šaukštui, kurį jau laikė prie smakro, iki bur- 
nos prinešti, pasiteiravo: —- Ar nebūtų čia kokios tarnybos vyrui? 

— Tarnybos? — susimąstė šeimininkas. — Kaime kiekvienas 
pats sau yra tarnyba. Bet va jeigu padarys kolchozus. Lyg kažką 
tokio esu girdėjęs. Tada visi turėsime eiti tarnybą. — Vėlek susi- 
mąstė, o veikiau atsiplėšė dantimis duonos kąsnį, pasistūmė jį 
bulvienės šaukštu. — Nebent valsčiuje, - pasakė, - bet ne mū- 
siškiame. Mūsiškiame jų ir taip per daug. Kaimyniniame. — Čia 
paminėjo kažkokį pavadinimą. — Pasakojo man neseniai kaž- 
kas iš tenai, kad ieško raštininko, nes tenykštį suėmė, o vaitas 
neraštingas. Kažkoks slidus reikalas, net šešiese jo areštuoti iš 
apskrities atvažiavo. 

Bažnyčioje sekmadienį gal ką sužinosiąs, nes ateina kartais 
iš ano valsčiaus šičia į bažnyčią. Ten jiems bažnyčia, kai frontas 
ėjo, sudegė, medinė buvo, o čia mūrinė, tai tik apskaldė. Gal ir 


vaitas ateis? Nors vaitai ima kaži ko vengti bažnyčios, nebesiro- 
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do kaip kitados. O greitai, sako, jų ir neberinks, tik atveš. Bet 
gal ateis, nes nebuvo jo nei pereitą sekmadienį, nei užpereitą. 

Ir kažin ar neprivertė motinos sunerimti tuo pasakojimu apie 
vaitus, nes, dar jam nebaigus kalbėti, nusprendė, kad ryt eisime. 
Ko čia laukti iki sekmadienio. 

— Kelią mums tik parodysite. Ir einame. Pasiimsime, kas rei- 
kalingiausia, o to, kas liko, paskui grįšime, ir einame. 

Mėgino ją šeimininkas arkalbėti, kad reikia pirma išsiaiškinti, 
bene striokas, kad taip akis išdegusi, o, ir sekmadienis ne taip 
toli, šiandien antradienis, trečiadienis, ketvirtadienis, penkta- 
dienis, šeštadienis ir sekmadienis. Ir visi pritarė, kad pirma rei- 
kia išsiaiškinti. Dėdė Vladekas net įpareigojo šeimininką: 

— Ir išsiaiškinkite iškart, kokią algą jam mokės. Kryžiukais 
pasirašinėja, o mokytą norėtų už bet kiek gauti, tai tegul paieško 
kvailio. Arba atveskite čionai vaitą, tai pašnekėsime su juo. 

O senelis pažadėjo, kad jei paaiškėtų, kad yra ta tarnyba, tai 
mes jus nuvežtume. Nereikėtų jums pėsčiomis baladotis. Ir pa- 
siimtumėte iš karto, kas jūsų. Nes gal bus veltui, tai gaila arklių. 

Bet motina ne, einame. 

— Kol aiškinsimės, jie anksčiau išsiaiškins ir atsiveš kokį. 

Išėjome auštant. Saulė vos kalėsi iš žemės tarsi viščiukas iš 
lukšto ir rasa dar po nakties laikėsi. 

— Bus graži diena, - pasakė motina. — O kol aiškintumėmės, 
gali ir darganos užeiti. 

Šeimininkas, veikiausiai pamanęs, kad motinos žodžiai taiko- 
mi jam, atsikirto: 

— Geriau būti tikram, kai dargana, nei veltui eiti, kai paga- 
da. — Bet tuoj pat sušvelnino toną. — Galgi bus dar nieko nesu- 
radę, tai būsite pirmieji. 


Palydėjo mus už kaimo, už paskutinių trobų, ir čia, rodyda- 


361 


mas, į kurią pusę turime eiti, smulkiai nupasakojo, išvardyda- 
mas ne tik visus kaimus, bet ir kas prieš kiekvieną ir už kiekvie- 
no, malūnus, užtvankas, upeliukus, tiltelius, pievas, kalnelius, 
statulas, kryžius, ir tik pabaigoje paminėjo Sano upę, nors tosios 
būta pradžioje. Kaip tik ji buvo didžiausia kliūtis, nes negana, 
kad plati ir srauni, tai dar tiltas per ją sugriautas ir nežinia, kiek 
ilgai turėsime kelto laukti. 

— Keltininkas, velnio neštas, plaukia, kada užsimano, — su- 
sirūpino dėl mūsų. — Jis aname krante, miega dažniausiai krū- 
muose, tai šauk nešaukęs. Pusę dienos kitąsyk sugaišti. Nebent 
užtiktumėt šiapus. Bet ir čia reikia jo paieškoti, nes šabakštyne 
kažkur parpia. 

Tačiau motinos tai neatbaidė. 

— Kaip nors persikelsime, — pasakė motina. — Grįžkite jau. 
Dievas tamstai teatlygins. 

— Eikite su Dievu, — pasakė. O kai jau gabaliuką nuo jo nu- 
tolome, šūktelėjo pavymui: — O jei kas ko, grįžkite! Kaip nors 
sutilpsime! 

Prieš išeinant liepė motina man apsiauti batus, rytai vėsūs, 
žemė šalta po nakties, ir nesi kaimo vaikas, kad basas vaikščio- 
tum. Kas kita paskui karves ir savame kaime. Žmonės klaus, kur 
einame, tai ar patikės kas, kad tėvas gavo tarnybą, kai tu basas? 

Tačiau juo labiau stiebėsi saulė virš mūsų, tuo nepatogiau man 
darėsi eiti su tais batais, trynė, graužė, ko norėti, nauji batai, ir 
gal dėl to sukaitau, nusivilkau net striukę, paskui pasiraitojau 
marškinių rankoves, ir vis tiek buvo karšta. Laukiau tinkamos 
progos, kai motina vėl paskelbs poilsį ir gal pavyks man ją įtikin- 
ti, kad karšta, žemė šilta, galėčiau basas eiti, gaila batų, mama. 

Tačiau ilsėdavomės trumpai, mat motina užsibrėžė, kad vė- 


liausiai vidurdienį turime būti valsčiuje. O kai sykį man išsprū- 
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do, kad karšta, atrėžė man, kad vėliau bus dar aršiau, nes karštis 
nemažės, tik didės. O kai tėvas šaukdavo jai pavymui, lėčiau 
truputį! Kur taip leki?! Tai mūsų tepalaukdavo tiek, kad ją prisi- 
vytume, ir pačiupusi lagaminus nuo žemės vėl sukrusdavo eiti. 

Tėvui, matyt, irgi buvo karšta, gal labiau nei man, nešė jis, 
tiesa, tik rezginę vienoje rankoje ir kažką panašaus į kuprinę 
ant pečių, tačiau vilkėjo eilute, ant galvos turėjo skrybėlę, o per 
antrą, laisvą, ranką buvo persimetęs paltą. Nors ėjau gerus kelis 
žingsnius nuo jo atsilikęs, girdėjau jo dusulingą ir kimų šno- 
pavimą. Tačiau tada niekas dar nežinojo, kad serga širdies liga, 
manė tik, kad dėl karo nervai jam išklibę. Retkarčiais nusivož- 
davo tą skrybėlę nuo galvos, tarsi į;rodydamas, kad jam karšta, 
ir nešdavosi kartu su paltu laisvoje rankoje. Sykį, kaip tik nusi- 
ėmęs ją nuo galvos, sušuko motinai pavymui: 

— Lėčiau truputį! Kur taip leki?! 

Motina sustojo, pastatė lagaminus ant žemės ir laukdama, 
kol iki jos prieisime, staiga nusistebėjo: 

— Kodėl skrybėlę rankoje neši? Užsidėk. Tau tinka skrybėlė. 
Eisi be skrybėlės, tai kas nors pamanys, kad čionykštis. 

Tad aš nebedrįsau pasakyti, kad norėčiau nusiauti batus. 

Ėjome takeliu tarp pievų, pro senų gluosnių eiles, tėvas vėl su- 
šuko motinai pavymui, prilėtink truputį! Motina sustojo, atsigrę- 
Žė į mūsų pusę su tais lagaminais rankose ir su priekaištu tėvui: 

— Ar tai aš sugalvojau saulę? Man irgi karšta. — Ir tik tuo- 
met nuleido lagaminus ant žemės. — Kaip čia gražu, — pasa- 
kė. — Gluosniai, pievos. Leki žmogus, leki ir pasaulio nematai. 
Atsipūsime truputį. Suvalgysime nors po kiaušinį. — O kai susė- 
dome po gluosniu, staiga nusistebėjo: — Ką, tu su batais eini? Jau 
turbūt sužliuginai tai sužliuginai per tą rasą. Parodyk. Gal nu- 
siauk, sūnau. Žemė jau įšilusi. — Palierė delnu taką. — O, kokia 
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šilta. Ir čia, ir čia. Stačiai karšta. Netgi šešėlyje. Ir patogiau bus 
eiti. Naujus batus reikia pamažu apnešioti, kitaip pritrins kojas. 
Pūsles tau užgrauš. Nusiauk. Mieste neliepčiau. Bet čia kas tave 
matys, o reik tausoti. Per kaimus irgi niekas į vaiką neatkreips 
dėmesio, nes ir suaugę basi vaikšto. Matei gi, kai ėjome? 

Ėmiau narplioti užmegztus raištelius, tačiau matydama, kad 
kažko ilgai krapštausi, šokosi man padėti. 

— Duokš, pati atrišiu. Tiek kartų mokiau tave, rišk kilpelėmis, 
o tu vis lyg karvei ant ragų. — Ir staiga supyko ne juokais: — Ir 
kurio galo tuos raištelius taip sumazginai, Motina Švenčiausioji! 
Duokš čionai koją. — Ir prilenkusi veidą prie bato ėmė dantimis 
plėšti mazgą. — Surišk juos geriausiai į striukę ir nešk ant kupros. 

— Nebus jam šalta basam? — paėmė abejonė tėvą. Su paleng- 
vėjimu įsitaisęs prie gretimo gluosnio jis nusimetė kuprinę nuo 
pečių, nusivožė skrybėlę, tarsi vildamasis, kad apsistosime po 
tais gluosniais kiek ilgiau. 

— Ko jam turi būti šalta? — atšovė motina. — Neganė basas 
karvių pas senelius? Kitąsyk per visą rudenį. Šalna jau būdavo 
pievose. O čia šilta lyg vidurvasarį. — Ir energingai pakilusi nuo 
žemės sukomandavo: — Na, eime. 

— Žadėjome juk suvalgyti po kiaušinį? — drįso nusistebėti tėvas. 

— Kur nors toliau suvalgysime, - atkirto. — Ką turi suvalgyt šian- 
dien, suvalgyk rytoj, o ką turi atlikt rytoj, atlik šiandien, pasakė 
šventas Pranciškus. — Ir čiupusi lagaminus perstatė juos ant tako. 

— Kas ten girdėjo, ką kažkoks šventasis pasakė, — tėvas aiškiai 
buvo nepatenkintas, kad nesuvalgėme po tą kiaušinį. 

— Buvo, kas girdėjo. - Motina jau stovėjo tarp tų lagaminų 
ant tako, pasiruošusi griebti ir eiti. — Niekas nekartotų, jei ne- 
būtų girdėję. 


— Tauškia, kas kam užeina, o paskui atseit šventieji. — Aki- 
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vaizdžiai tempdamas laiką tėvas dėjosi kuprinę ant pečių. — Ka- 
riuomenėje vienas papulkininkis irgi taip vis kartodavo, mąstau, 
vadinasi, esu. Mąstau, vadinasi, esu, ponai karininkai, pasakė 
šventas Augustinas. Kol vienąsyk neiškenčiau ir atraportavau, 
kad tai ne šventas Augustinas, o Dekartas, pone pulkininke. Tas 
suraukė antakius ir liepė man pasilikti po pasitarimo. Jūs turbūt 
netikintis, pone leitenante? Ar aš klystu? 

Tačiau motina veikiausiai to nebeišgirdo, nes kaip pasileido 
su tais lagaminais, tai kol tėvas persimetė per ranką paltą, pa- 
ėmė rezginę, ji jau buvo toli priekyje. Nebūtų dovanojusi kaž- 
kokiam ten papulkininkiui, kad drįso tėvui reikšti kažkokias 
pretenzijas. 

Ir tai buvo vienintelė vieta, po tais gluosniais, kurią prisimi- 
niau, kad nusiaviau tenai batus ir toliau jau ėjau basomis. Batus, 
kaip liepė motina, surišau į striukę, užsimečiau ją ant pečių, 
laikiau viena ranka už sumegztų rankovių, o kitoje nešiau mažą 
lagaminėlį. Sustodavome ir vėliau poilsio, trumpesnio, ilgesnio, 
o per vieną jų pagaliau suvalgėme po tą žadėtą kiaušinį, tėvas 
tris, aš du, motina vieną, o viename kaime motina nuėjo į kaž- 
kokią trobą nusipirkti pieno, tačiau neprisimenu jokio ypatingo 
įvykio, dėl kurio būtent toje vietoje galėjau pamesti tą batą. 

Saulė įkopė į dangaus viršūnę, kai įžengėme į kaimą, kuriame 
buvo valsčius. Ir ties kažkuria iš kraštinių trobų motina, pama- 
čiusi kieme svirtį, sušuko: 

— O, šulinys! Palaukite, nueisiu, pasiklausiu, tai kojas nusi- 
plautum ir apsiautum batus. Nes kaip atrodys, tėvas į tarnybą 
taiko, o tu basas. — Pastačiusi lagaminus įėjo į trobą. - Leido, — 
pasakė grįžusi. — Gal net koks kampas pas juos atsirastų. Sėle- 
nas, grūdus ten laiko, tai išneštų ant aukšto. Nedidukas, bet 


pradžiai gerai ir toks. 
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Vėl čiupo lagaminus, stumtelėjo vartelius. Tėvui liepė atsisėsti 
ant suolo namo pasieny. Šalia pastatė lagaminus. 

— Pailsėk, nes kažkoks toks pablyškęs. Gal patrink truputį 
skruostus, kad paskaistėtų. Dar valsčiuje pamanys, kad sergi. 

Motina nuleido svirtį su kibiru gilyn į šulinį, ištraukė ir, atrė- 
musi kibirą su vandeniu ant rentinio, pašaukė mane: 

— Eikš čionai su tais batais, Piotrekai! Paimk rankšluostį ir 
muilą. Yra toj rezginėj, kurią tėvas nešė. 

Kai išrišau striukę, nustėrau. Buvo tik vienas batas. Dešinys. 
Patiesiau striukę ant žemės ir ėmiau čiupinėti šen, ten, tarsi tas 
antrasis, kairys, būtų galėjęs kažkur joje pasislėpti. 

— Eikš gi, na! - paragino mane, o matydama, kad toje striukė- 
je kažin ko ieškau, šūktelėjo sunerimusi: — Kas atsitiko?! 

— Vieno bato, regis, nėra, — pasakė tėvas, žvelgdamas, kaip 
kuičiuosi visai šalia jo su ta striuke. Pasakė tai lyg niekur nieko, 
net stebėtinai ramiai: — Kairio, taip? — Tik nusivožė skrybėlę ir 
nusibraukė delnu suprakaitavusią kaktą. 

— Kaip tai vieno? O tai kur jis pasidėjo? - nepatikėjo motina. 
Ir staiga, paleidusi kibirą su vandeniu, tas nugarmėjo nuo ren- 
tinio gilyn į šulinį ir sprogo kažkur ten su trenksmu, puolė prie 
manęs. — Parodyk. — Pastvėrė striukę nuo žemės ir ėmė purty- 
ti. — Jėzau mano! 

Pastatė tą vieną batą ant suolo šalia tėvo, bet tuojau perstatė į 
kitą pusę ir vėl perstatė atgal. 

— Gal čia kur nors? 

Pasilenkė po suolu. 

— Pasislink, — paliepė tėvui. — Galėjo iškristi, kai išrišai 
striukę. 

Vėl pagriebė tą striukę. 

— Arba gal perdėjai į lagaminą, nepameni? 
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Ėmė viską versti iš mano lagamino, paskui iš rezginės, kurią 
tėvas nešė, vis labiau puldama į paniką: 

— Jėzau mano! Jėzau mano! Sakiau, neik basas! Žemė šalta 
jau, rudeniška! Jėzau mano! 

Paskui tėvo kuprinę, paskui tuos du lagaminus, kuriuos nešė 
pati, viską apieškojo. 

— Gal kažkur čia tau iškrito, įeinant. 

Akis įbedusi į žemę nuskuodė prie vartelių. 

— Čia kartais nebuvo? O gal čia? - kartkartėm bejėgiškai klau- 
sinėjo manęs, ieškodama po kiemą, aplink šulinį, nors nebuvau 
dar nė artyn priėjęs prie šulinio. - Gal kur ant kelio guli. — Ir 
stūmusi vartelius išbėgo į kelią. 

Ilgokai jos nebuvo. Tėvas sėdėjo tylėdamas ir kas tarpas nu- 
siėmęs skrybėlę šluostėsi nuo kaktos prakaitą. Aš stovėjau akis 
nudūręs į žemę, bijodamas net žvilgterėti į vartelių pusę, nors 
kaip tik už jų slėpėsi paskutinė viltis. 

Iš pradžių nuo kelio mus pasiekė tylutėlis rypavimas: 

— O, Jėzau mano. Jėzau mano. 

Tėvas vėl nusiėmė skrybėlę, nusišluostė nuo kaktos prakaitą, 
tačiau ant galvos jos nebeužsidėjo. Mane nukrėtė šiurpas. Pa- 
žvelgiau to rypavimo pusėn. Virš tvoros judėjo motinos galva. 
Akimirką man pasivaideno, kad motina niekada jau nepasiro- 
dys iš už tos tvoros, kad šitaip judins pirmyn atgal virš jos tą 
savo palenktą galvą, pusiaušnibžda rypuodama: 

— O, Jėzau mano. Jėzau mano. 

Staiga ji stumtelėjo vartelius, ir mane paėmė keistas graudu- 
lys. Motinos akys buvo pritvinkusios ašarų, tačiau ji neverkė, o 
verkti norėjosi man. Veikiausiai pastebėjo tai iš mano grimasos, 
nes pažvelgė su kažkokiu gailiu priekaištu į mane: — Neverk, 


vaikeli. Gal dar rasime. — Ir metė įsakmiai: - Eime. 
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Tėvas, įsitikinęs, kad į valsčių, pakilo nuo suolo, užsimaukš- 
lino skrybėlę ant galvos, buvo beimąs kuprinę ir beketinąs už- 
sidėti ant pečių. 

— Tu pasiliksi, — sulaikė jį motina. — Ilsėkis. Pasaugosi. La- 
šiukai yra tame lagamine tuoj iš krašto, nepamiršk per pietus 
išgerti. Paprašyk šeimininkės, kad duotų tau vandens užsigerti. 
Gal netoli pametė, tai netrukus grįšime. 

— Kur tu nori eiti? — tėvas lyg atsiduso, lyg pagailėjo moti- 
nos. — Nuo kojų visai nusimuši, o jei kelio pradžioje pametė? 
Eisi tokį galą? Pametė tai pametė. Ką padarysi, kaip sakoma. 
Naujus užsakysime. 

— O už ką? - pratrūko. 

— Juk tarnybą gausiu. 

— Tu visuomet daugiau įsivaizduoji, nei gali. — Ir pravirko. 
Tačiau, matyt, pasigailėjo tų žodžių, nes nusibraukė akis ir pa- 
sakė: — Gal dar surasime, ne iškart, tai toliau. 

Tačiau neįstengė suturėti to verksmo, trynė vis akis, o ašaros 
riedėjo ir riedėjo. 

Tarpdury pasirodė šeimininkas. 

— Kas atsitiko? 

— A, berniukas batą pametė, atsakė tėvas. 

— Vieną? — paklausė šeimininkas, tarsi tai būtų svarbu. - Dešinį 
ar kairį? — vėl beprasmiškai paklausė. - Šuniava. — Pasikasė pakau- 
šį, lyg būtų neaišku, geriau tai ar blogiau, kad kairį. — Šuniava, — 
pakartojo. — Bet verkti nemačys. Rasite. Kas gi ten gviešis vieno 
bato. Ir dar kairio. Kairiarankių nėra jau tiek daug. Mūsų kaime iš 
viso gal kokie trys. — Ir ėmė skaičiuoti, tačiau sugebėjo užlenkti tik 
du rankos pirštus, o trečio negalėjo niekaip prisiminti, nors karto- 
jo sau: — Kas gi trečias? Šuniava, kas trečias? — Šūktelėjo kambario 
pusėn: — Zoška! Nepameni, kad pas mus kaime kairiarankis? 
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Iš už jo nugaros sušmėžavo šeimininkė. 

— Kam tau kairiarankis? 

— Nagi berniukas pametė batą. 

— Dieve Gailestingas! - Išėjo pro duris priekyje šeimininko. — 
Ar bent geri buvo? 

— Nauji, — tarė tėvas. 

— Dieve Gailestingas! Tai bėkit, ieškokit. Pas kareivius, bet jie 
nori dešimt litrų naminės. Ir vienas jums parduos, o kitas ateis 
ir atims, girdi, kariški. Be to, jam būtų per dideli, nes jų tai visų 
didelės letenos. Dieve Gailestingas! Tik eikite tuo pačiu keliu. Tuo 
pačiu keliu eisite, tai surasite. Gal jau kas rado ir užkabino ant tvo- 
ros arba ant tako pastatė. Taip žmonės kartais daro, kai ką randa. 

— Anksčiau taip būdavo, — pasakė šeimininkas, — o dabar rei- 
kia stubą spyna rakinti. Geriau tegul niekas nesuranda, nes jei 
kas ras, tai jau nebesurasite. 

— Ir melskitės visą kelią, - patarė dar šeimininkė. 

— Vyrą jums paliksiu, — pasakė motina. — Vandens jam tik 
truputį duokite, nes turi lašiukus išgerti. 

— Žinoma, žinoma, tegul lieka, — maloniai sutiko šeimi- 
ninkė. — Ko visiems eiti. O, rūgusio pieno jam tuojau išnešiu. 
Melskitės tik. 

Motiną apėmė dvejonė, kai praėjome pro paskutinę trobą ir 
atsidūrėme tuščiuose laukuose, sudurstytuose iš žalių, geltonų, 
pilkų lopinių, nusitęsusiuose kiek akys užmato iš vienos ir iš 
kitos kelio pusės. 

— Šičia ėjome? — tyliai lyg savęs pačios paklausė, kiek neramiai 
dairydamasi į tuos laukus. 

Pajutau lyg kiek stipriau spūstelint mano ranką. Mat iš karto 
paėmė mane už rankos, kai tik nuėjome nuo to namo, kuriame 


palikome tėvą, nors retai imdavo mane už rankos. 
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— Turi bent tą antrą barą? — paklausė. — Saugok jį, nes jei dar 
ir tą pamestum, nebūtų dėl ko toliau eiti. Jei ką sutiksime, tu- 
rėsime paklausti, ar šituo keliu ėjome. Nes kažkaip kitaip man 
į tą pusę atrodė. 

Ta dvejonė, juo labiau tolome nuo kaimo, juo smarkiau ją 
kamavo, ar tuo pačiu keliu einame. 

— Neprisimeni? — sunerimo, o buvome jau toli, nes kai apsi- 
dairiau, tai kaimas jau buvo visiškai sumažėjęs, o paskutinės tro- 
bos jau langų nebuvo matyti, ir vos vos galėjai atskirti kaminą 
nuo šiaudinio stogo. — Čia, man regis, buvo laukas? Užartas ir 
tęsėsi, kiek akys užmato. Pilna varnų po jį vaikščiojo. Turtuolis 
turbūt žmogus, pasakiau, toks ilgas laukas. 

— Jis kitoje pusėje, — tariau. 

Motina atsisuko su baime į tą kitą pusę. 

— Iš tikrųjų, — man pasirodė, kad su palengvėjimu atsiduso, 
tačiau netrukus įsitikinau, kad tai nebuvo palengvėjimas. — Iš 
tikrųjų, — pakartojo. — Kaip taip sugeba net laukas pasikeisti, 
ar į tą pusę Žmogus eina, ar į tą. — Ir sulėtinusi žingsnį žiūrėjo 
akis įtempusi į tą lauką, tarsi ten būtų kas vykę, ką tik ji viena 
matė, arba tiesiog mėgino patikėti, kad tai tas pats laukas, pro 
kurį praėjome eidami į tą kaimą. — Iš tikrųjų. Pažiūrėk. - Tebe- 
sistebėdama tuo lauku, dar labiau sulėtino žingsnį. Jei kas būtų 
mus sutikęs, niekada nebūtų pamanęs, kad ko nors ieškome. — 
Iš tikrųjų. - Ir tą pat akimirką jos abejonė atgijo iš naujo. — Bet 
anas, sūnau, lyg buvo ilgesnis. Apie šitą niekada nepasakyčiau, 
kad žmogus turtuolis. Nes baisus ten turtuolis, smėlio gabalas. 
Bulvės, na, dar gal užaugtų. Ir tai, jei metai būtų drėgni. O ana- 
me žemė riebi, net blizgėjo. Ir varnų nėra. 

— Gal nuskrido. 


— Vargu, iš riebios žemės taip nenuskrenda. Be to, ar seniai 
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ėjome? Riebioje žemėje pilna tos šlykštybės, tai sulekia ir lesa. — 
Ir perėmusi mano ranką iš dešinės į kairę, iškėlė tą savo dešinę 
ranką į viršų. — Saulė buvo čia, o dabar čia. Pasislinko gal per 
uolektį, ne daugiau. 

Staiga mano akys to lauko gilumoje užkliuvo už didelio 
akmens, skiriančio jį nuo gretimo, siauručio ir žalutėlaičio rėže- 
lio. Pasakiau: 

— O, tas pats akmuo, mama, kuris buvo ir aname. Dar pa- 
sakėte, kad turbūt pjaunasi kaip vilkai, jei net tokiu akmeniu 
atsiskyrė. 

Dėbtelėjo nenorom to akmens pusėn ir perėmusi mano kairę 
ranką atgal į savo dešiniąją metė: 

— O gal. — Ir truktelėjo mane. — Eime greičiau, nes niekada 
taip nerasime. Dairysimės į akmenis, o batą po kojomis pra- 
žiopsosime. 

O po keliolikos žingsnių net stiprokai timptelėjo tą mano 
ranką. 

— Nieko nuostabaus, kad tą batą pametei, jei taip viską matei. 
Aš tai neturėjau laiko dairytis, kad tik greičiau, greičiau. Ir du 
lagaminus nešiau. 

Nuėjome gerą galą nuo to lauko, ir ji jau be baimės kartą 
ir kitą atsisuko į kelią mums pavymui, ir jos veidas jau buvo 
kupinas santarvės, tik mažumėlę susirūpinęs, ir mano ranka ne- 
juto, kad kas nors, išskyrus tą batą, būtų ją kamavę, ir ramiai 
primindavo man: 

— Žiūrėk po kojom, sūnau. Bet ir į šonus dairykis. Nes jei iš 
striukės tau iškrito, tai turėtų būti prie kelio, nenuskrido juk. 

Tasai akmuo jau seniai liko už mūsų, motina irgi liovėsi dai- 
riusis į laukus. Taigi maniau, kad ta pradžioje ją kamavusi dve- 


jonė, ar einame tuo pačiu keliu, išsisklaidė, ir dabar jai rūpi 
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tik tas pamestas batas. Todėl pirmą akimirką nesupratau, kas 
atsitiko, kai nelauktai, paleisdama mano ranką iš savosios, liepė: 

— Stovėk čia. Nejudėk. 

Ir skubiu žingsniu ėmė tolti nuo manęs, lyg būtų kažkur ten 
priekyje, kelio vėžėje, staiga pamačiusi tą batą ir norėjusi kuo 
greičiau jį pačiupti. Paėjėjo galelį, atsisuko į mane, ar stoviu, ir 
vėl paliepė: 

— Tik stovėk tenai. Nejudėk. — O nuėjusi dar keliolika žings- 
nių vėl atsisuko. — Sakiau, stovėk. 

— Stoviu! — šūktelėjau. 

Žiūrėjau, kaip ji nueina, vis toliau ir vis dar negalėjau su- 
prasti, kodėl man liepia stovėti ir nejudėti. Net pasirodė, kad 
paspartino žingsnį ir dar greičiau tolsta nuo manęs. Mane per- 
smelkė baimė, kad ji šitaip nori mane palikti, už bausmę, kad 
pamečiau tą batą, ir sušukau jai pavymui: 

— Mama! 

Ji atsigręžė. 

— Stovėk, sakiau! 

Priėjo prie kažkokio medžio, turbūt gluosnio, nes tik gluos- 
nius matėme pakeliui, ir tarsi tai ją sulaikė. Apsisuko ir ėmė eiti 
atgal manęs link, jau neskubėdama, koja už kojos, dairydamasi 
įdėmiai į laukus. 

— Galgi ir čia ėjome, — pasakė, artėdama prie manęs, tebesto- 
vinčio ten, kur buvo liepusi. - O, regis, net šita kregždinė čia 
ant kranto augo. Pamaniau sau, karpa tau ant rankos atsirado, 
reikės kregždine patepti. Paskui, kai jau tėvas gaus tą tarnybą. 

Kone nusivylusi sutiko, kad tai tas pats kelias, vis dėlto nepa- 
stebėjau, kad būtų pajutusi nors kokį palengvėjimą. Tačiau ir ne 
įtarimas, kad einame ne tuo pačiu keliu, vertė ją tą kelią tikrinti. 


Vertė baimė nerasti to bato, kuri tik persimetė į įtarimą, kad tai 
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ne tas kelias. Tiesą sakant, taip visuomet būdavo, visuomet savo 
sopulius, bent jau tuos, prieš kuriuos būdavo bejėgė, permes- 
davo tarsi į kitą, lengvesnę sritį, į kitus įvykius, kitas aplinkybes 
ar kitus žmones, o dažnai pakeisdavo į visišką priešingybę. Štai 
kodėl skaudžiausia kančia galėdavo jai pasireikšti kaip gyveni- 
mo džiaugsmas. 

Kai pirmą kartą ruošiausi atsivesti Aną į mūsų namus, o tik- 
riau, į mūsų pusrūsį, motina iš pradžių dėjosi nustebusi, tarsi 
drąsiausiuose įsivaizdavimuose nesitikėjusi to. O paskui sulig 
kiekviena diena ėmė vis labiau nerimauti. Rūpinosi, ar sutvarkė 
namus, kaip dera, ir nuolat kažką ten vis susigalvodavo, nors 
jau atliko generalinį skalbimą, išbalino sienas, išplovė grindis, 
virtuvę, išpurtė, ką įmanoma, nušluostė visur dulkes, pakeitė 
šiaudus čiužiniuose, pervilko patalynę, o apiplėkusius nuo drėg- 
mės kampus apkabinėjo kažkokiais spalvotais popieriais, vienur 
kitur perstatė daiktus, paskui Anos atėjimo dieną iš ryto dar 
kažkur nuėjo ir, atsinešusi didelę gėlių puokštę, pamerkė ją į 
vazą ant stalo. Tačiau visa tai buvo galima suprasti, ne dėl to ji 
jaudinosi labiausiai. Labiausiai ji mane kamavo dėl to, ką tu- 
rinti pasakyti, kaip turinti pasisveikinti, ar tik paduoti ranką, ar 
gal pabučiuoti Aną, ar prisėsti valandėlę su mumis, ar iš karto 
atnešti mums arbatos su pyragu, nes iškepusi ir pyragą, ar pa- 
klausti Anos ir ko paklausti, kad nebūtų per daug įkyri, o gal 
pirm išklausyti, ką Ana pati pasakys, o gal maloniai nusišypsoti, 
o gal iš pradžių būti rimtesnei. 

Jau gulėjo lovoje, maniau, miega, bet staiga išgirdau jos dve- 
jonių kupiną atodūsį: 

— Gal turėčiau prieiti prie durų, kai pasibelsite, ir atidaryti 
jums? Ne tik per duris pasakyti, prašom. 

— Nesuk sau galvos dėl kvailysčių. Miegok. 
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— Tai ne kvailystės, sūnau. Nes matai, jei ji pasakys, laba die- 
na, aš galėčiau pasakyti, tik ne per slenkstį, vaikeli, gink Dieve 
ne per slenkstį, paskui dar nelaimė atsitiks. Ir nusišypsočiau, 
kad nepamanytų, kad bauginu. Tikriausiai ji žino, kad per 
slenkstį nevalia sveikintis. Ir gal ir ji nusišypsotų. Argi čia kvai- 
lystės? Nesyk pirmoji akimirka visą gyvenimą paskui nulemia. 
Ne mano, žinoma, mano jau nulemtas. Tavo gyvenimą, jūsų. Jei 
žmogus galėtų, o negali, tai ne vieną tokią pirmą akimirką atgal 
sugrąžintų. Manė, kad musė palei nosį praskrido, o pasirodo, tai 
kilpa jau jam ant kaklo užsiveržė. Ne kvailystės, sūnau. 

Tačiau keisčiausia, kad liovėsi matytis su panelėmis Poncko- 
mis, tarsi būtų dėl kažko ant jų įsižeidusi. 

— Ko pas mūsų paneles nebeužeini? — pasiteiravau. 

— O ko? - burbtelėjo, nukirsdama tolesnį pokalbį. 

Panelės Ponckos irgi pastebėjo, kad motina staiga pasikeitė 
jų atžvilgiu, nes vaikščiojo aiškiai sunerimusios, netgi privengė 
mūsų, tarsi baimindamosi dar labiau neįtikti motinai, nors pa- 
prastai nebūdavo dienos, kad viena ar kita pas mus neužsuktų, 
dažnai po keliskart per dieną. 

Ėjau kaip tik po pamokų namo, kai Evelina, galbūt laukdama 
lange manęs, nes tas langas atsivėrė tarsi vos pirštu prilietus, pa- 
šaukė mane kuždomis iš už ją dengiančių pelargonijų, už kurių 
akivaizdžiai slėpėsi: 

— Piotrai. Piotrai. Prieikite, prašau, čionai. Ar nežinote, kodėl 
mama ant mūsų įsižeidusi? 

Patraukiau pečiais. 

— O kodėl turėtų būti įsižeidusi? 

— Taip taip, įsižeidusi. Mums taip nemalonu. Blogiausia, kad 
nežinome dėl ko. 


Tatai, matyt, jas gerokai kamavo, nes kitą dieną Rožė, įsidrąsi- 
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nusi, netikėtai užsuko pas mus, jau nuo slenksčio dirbtinai links- 
mai nusiteikusi, ir lyg niekur nieko ėmė stačiai maldauti moti- 
nos, kad dar kartą duotų to varškės pyrago receptą, kurį buvo 
jau kadaise davusi, bet jos, bėda, kažkur nukišusios. Ak, koks 
dieviškas pyragas, ką pavaišindavo, tas liežuvį prarydavo. O pa- 
noro dar iškepti, nes vienas labai mielas žmogus ruošiasi jas ap- 
lankyti, kuriam jos už daug ką dėkingos, ir norėtų kuo ypatingu 
jį pamaloninti. Tad pamanė, kad geriausias bus motinos varškės 
pyragas, kurio dievišką skonį dar ligi šiolei burnoje jaučiančios. 

Planas buvo gudrus, mat receptai, ne tik varškės pyragų, pri- 
klausė prie jautriausių motinos silpnybių. Kas norėdavo ją nu- 
ginkluoti, supykusią, įsižeidusią, nuliūdusią ar net verkiančią, 
arba tiesiog įsiteikti, užtekdavo jos paprašyti kokio recepto, kad 
jam atskleistų. Taip, atskleistų. Ne padiktuotų ar paskolintų. 
Mat saugojo tuos receptus it paslaptis ir atskleisdavo juos tik 
ypatingais atvejais. Šiaip ar taip, nenoriai ir ne kiekvienam. Kai 
manydavo, kad žmogus vertas pasitikėjimo, arba ypatingo geru- 
mo, o kartais nerūpestingumo akimirką. Šiuo pastaruoju atveju 
paskui apmaudžiai dėl to sau priekaištaudavo: 

— O aš jai anties su vyšniomis receptą daviau. Kvaila turbūt 
buvau. 

Tų receptų ji turėjo kelis storus sąsiuvinius ir dėžutę nuo 
batų, pilną iškarpų iš prieškarinių žurnalų ponioms, kuriuos jai 
tėvas reguliariai pirkdavo, nes pati nebūtų nė sudilusio grašio 
išleidusi tokiems įgeidžiams. Kai tėvas parnešdavo tuos žurnalus 
namo, kad ir koks džiaugsmas būtų suspindęs jos akyse, nesusi- 
laikydavo neprikišusi: 

— Ir kam taip išlaidauji? Būtų užtekę vieną nupirkti. 

Tie receptai buvo jos pasididžiavimas, juolab kad pelnyda- 


vo jai pripažinimą tarp pažįstamų, kurie dažnusyk, prispyrus 
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reikalui, kreipdavosi į motiną, kaip iškepti ką nors, išvirti ką 
nors arba apskritai kad patartų, nes vyro vardadienis, kažkoks 
ten jubiliejus, kažkas atvažiuoja, nekalbant apie visas Kalėdas, 
Velykas, kartu negailėdami jai liaupsių, kad nė kulinarinė knyga 
negalinti lygintis su jos receptais. 

Atsivežė ji tuos receptus pas senelius į kaimą, kai karo pra- 
džioje bėgome pas juos, nors iš viso savo turto pasiėmėme tik 
tiek, kiek pajėgėme panešti. Nepamiršo pasiimti tų receptų ir 
tada, kai frontui užėjus mus iškeldino, nors bemaž dėl kiekvie- 
no daikto buvo ilgai svarstoma, imti ar neimti, nes juk ne tiek 
daug buvo galima pasiimti į vežimą, kai šitoks ūkis ir tiek šei- 
mų. Ber štai dėl receptų nedvejojo, pasiimti ar neimti, jie pir- 
mieji nukeliavo į lagaminą. 

Lygiai ir tada, kai ėjome tąkart į tą valsčių, kur tėvas turėjo 
gauti tarnybą, pasiėmę tik tai, kas būtiniausia, tik kelioms die- 
noms, kol senelis, kaip buvo sutarta, mums arveš likusius daik- 
tus, tie receptai pasirodė reikalingiausi, nors užėmė bemaž pusę 
lagamino. Motina ėjo net šiek tiek persikreipusi, tempiama tos 
rankos, kurioje nešė lagaminą su receptais, ir vis kas kuris laikas 
perimdavo jį į kitą ranką. 

Frontui pajudėjus į vakarus, kai jau galėjome grįžti iš iškeldi- 
nimo, tie receptai, vieni iš nedaugelio po tų klajonių išlikusių 
daiktų, taip pat grįžo su mumis. 

Štai kodėl, kai po jos mirties deginau juos viryklės krosnyje, 
negalėjau atsispirti įspūdžiui, kad per mano rankas prašlama 
motinos dienoraščio lapai. Nes tai buvo ir vienintelis rašytinis 
jos gyvenimo liudijimas, kokį po savęs paliko. Į galvą net šovė 
archeologinės, molinės lentelės, valgių simboliais išrašytos tik 
tam, kad suklaidintų kiekvieną, kas bemėgintų prasiskverbti į 
jų paslaptį. Todėl galėjau tik spėti motiną paslėpus juose vie- 
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nišiausias savo mintis, atodūsius, ilgesius, nuoskaudas, baimes, 
ašaras, tas, kurių neparodė nei tėvui, nei man, kurias, galimas 
daiktas, norėjo nuslėpti ir nuo savęs. Tačiau spėjimo galia turi 
savo ribas, tad ar buvau pajėgus iš tiesų ką nors atspėti? Ir nors 
prieš įmesdamas į ugnį skaitydavau kai kuriuos tų receptų po 
kelis kartus, į kai kuriuos įsigilindamas, mėgindamas atsekti, 
atskleisti ką nors daugiau nei tie visi, kiek miltų, kiek kiauši- 
nių, kiek to, kiek ano, net iki visiškai, atrodytų, nereikšmingų 
mažmožių, palikti, kad atauštų, palikti, kad atauštų, palikti, 
kad atauštų, nedaug daugiau teatspėjau, nei galėjo pakuždėti 
man vaizduotė. Kartkartėm, bukai stebeilydamas į kokį recep- 
tą, sugaudavau save dvejojantį, ar įmesti jį į ugnį, ar perskaity- 
ti dar kartą, tarsi tikėdamasis, kad gal pats savaime iššnibždės 
bent tuos liūdniausius iš žodžių, kokius esu kada nors iš jos 
lūpų girdėjęs: 

— Ką aš tau pasakosiu, nepadėsi man juk. 

Neva aguonų tortas su šokoladiniu glaistu, neva kiaulienos 
nugarinė su bešameliu, apkepta su geltonuoju sūriu, neva karpis 
„a la Radvila“, delikatesinė moliūgų sriuba, admirolo omletas, 
persikų želė, vyno kremas, o jaučiau, kad štai prieš mane viena 
didžiausių paslapčių, užrašyta paprasčiausiu, koks tik įmano- 
mas, pėdas sumėtančiu būdu, todėl neįmenama. Iokį papras- 
tumą dažniausiai lemia skaudus suvokimas, kad esi bejėgis prieš 
savo lemtį. Kartais man tiesiog sunku buvo patikėti, kad visas 
motinos gyvenimas tėra tie receptai. 

Sulig kiekvienu iš tų lapų, kuriuos kišau į krosnį, manyje augo 
kažkoks apmaudas, priekaištas jai, ne dėl to, kad mirė, bet kad 
nori taip viską su savimi pasiimti. Pasiimti taip pat tai, ką apie 
ją žinojau, kokią ją įsiminiau, ką jaučiau jai, ir dar tais recep- 


tais perdėm užtrinti savo paveikslą manyje, tarsi tebūtų geidusi, 
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kad liaučiausi buvęs jos sūnumi, nes štai atėjo metas, kad nei ji 
begalinti ilgiau būti mano motina, nei aš ilgiau būti jos sūnus. 

Viryklės skarda įkaito iki raudonumo, ir tame paprastai šalta- 
me, drėgname pusrūsyje, iš kurio nesyk norėdavosi išeiti į lauką 
pasišildyti, pasidarė šilta, jauku. Nepastebėjau net, kada atėjo 
vakaras. Nenorėjau vis dėlto keltis ir degti šviesos. O ir kam? 
Šviesos buvo sklidinos mano akys sėdint priešais atdaras dureles, 
tiesiai prieš išalkusias liepsnas, be to, ant to paties suolelio, ant 
kurio ji paprastai atsisėsdavo, kai kišdavo malkas į ugnį, semda- 
vo pelenus iš peleninės arba kai, grįžusi iš miesto su vos vos iki 
namų išturėtu verksmu akyse, kažkur kertėje duodavo valią tam 
verksmui. 

Gal tai keista, tačiau kartais mane apimdavo toks jausmas, 
lyg atlėgrų koks sunkumas, tarsi ta šviesa, pliskanti nuo atvirų 
durelių, ir tie raudoni pamėnai viršum įkaitusios skardos būtų 
nukėlę mane į laiką, kai dar nebuvau gimęs arba jau būsiu mi- 
ręs, nors tai iš esmės tas pats. Ir man buvo gera. Arba tai tik lai- 
kas sustojo, juolab kad ta receptų šūsnis, kurią buvau sukrovęs 
prie viryklės, beveik nesumažėjo. Niekada nebūčiau pamanęs, 
kad net šitiek jos turėta tų receptų. Rinko juos, beje, iki gy- 
venimo pabaigos ir visada, ir po tėvo mirties, ir kai jau buvau 
studentas, ir paskui, kada tik ją aplankydavau, prašydavo mane 
išlydėdama: 

— Atvežk man kokių senų laikraščių, kai atvažiuosi kitąkart. 

— Senus skaitysi? — stebėdavausi, nors žinojau, kas jai rūpi. 

— Gal kokių receptų bus. Senuose būna geriausi. 

Perrašinėdavo, karpydavo tuos receptus iš kur beįmanoma, 
gaudavo iš įvairių pažįstamų, iš kaimynių, o daugiausia jų atneš- 
davo panelės Ponckos. Rašydavosi tuos receptus ne tik sąsiuvi- 


niuose, bet ir palaiduose lapuose, laikraščių paraštėse, pirkini 
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maišelių skiautėse, kalendoriaus lapeliuose, o dažnai ir neprira- 
šytose vietose laiškuose nuo manęs arba nuo Anos, atvirukuose 
su linkėjimais ar sveikinimais, aprašinėdama tuos linkėjimus, 
sveikinimus pakraščiuose arba net įrašydama tarp eilučių ar 
aplink adresą. Paskui jau tik linkėjimuose, sveikinimuose nuo 
manęs ir nuo Pavelo ir mudviejų laiškuose. Atviruke su Akropo- 
lio vaizdu, kurį atsiuntė jai Pavelas iš ekskursijos į Graikiją, tarp 
jo straksinčių žodžių: „Miela Močiute, siunčiu Tau gražiausius 
sveikinimus iš Apolono šalies, bučiuoju Tau rankas, Pavelas“, 
užrašė: dvi stiklinės miltų, keturi kiaušiniai, ketvirtis sviesto, ra- 
zinų, migdolų, trynius išplakti atskirai... 

Ne tik tie du lagaminai, kuriuos ji nešė tąkart, kai ėjome į 
valsčių, kuriame tėvas turėjo gauti tarnybą, pasirodė esą pilni. 
Kur tik dirstelėjau, ką tik atidariau, visur buvo prikaišiota tų re- 
ceptų. Visuose stalčiuose, ant stalo, indaujoje, ant visų lentynų, 
po lovomis, spintoje tarp baltinių ir net ant spintos radau kaž- 
kokį dulkėtrą, užsigulėjusį jų pluoštą, o tai bylojo, kad nuo tada, 
kai juos tenai padėjo, niekada jų nepasigedo. Toks par pluoštas 
buvo užkištas už paveikslo su jūros vaizdu, kurį jai atvežėme su 
Ana dovanų gimtadienio proga, mat troško turėti bent nedidelį 
vaizdelį su jūra, nes taip mėgstanti jūrą, sakydavo, kur ten, la- 
biau nei kalnus, į jūrą žiūrėtų ir žiūrėtų, o kalnų bijanti, nors 
niekada nebuvo nei ten, nei ten. Ryšulėlis tų receptų, perrištas 
raudonu kaspinėliu, tarsi būtų ketinusi juos kažkam padovanoti 
ir pamiršusi, gulėjo krištolinėje vazoje, stovinčioje, nežinia ko- 
dėl, prie lovos kojos už galvūgalio. Taip pat maldaknygėje kai 
kurios maldos buvo pažymėtos receptų iškarpomis iš laikraščių. 
Ir net bulvių receptą iš „Maxim's“ radau jos palto kišenėje. 

Ugnis godžiai rijo tuos visus pyragus, mėsas, sriubas, kom- 


potus, desertus, o aš, žiūrėdamas, kaip ji sotinasi tais receptais, 
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jaučiau, kad štai motina tik dabar iš tikrųjų palieka mane, kad 
kiekvienam tų receptų pavirstant į pelenus ir ji visam laikui išei- 
na į nebūtį. Vienu tarpu net išgirdau, kaip atsisveikindama sako: 

— Kada nors turiu tai pagaminti. Gal tavo vardadieniui. — 
Tarsi atsidėkodama už tai, kad išsikirpo tą receptą iš kažkokio 
mano atvežto laikraščio. 

Kai dar gyvenome kaime pas senelius, motina mėgdavo taip 
kartais, ypač sekmadienio popietėmis, kokį receptą garsiai per- 
skaityti, net ne dėl to, kad būtų norėjusi ką nors įkalbėti ar su- 
gundyti, bet šiaip sau, kad pasakytų: 

— Paklausykite, kaip turėtų būti skanu. Kada nors turiu tai 
pagaminti. 

Močiutė niekaip negalėdavo atsistebėti, kad net šitiek visko 
reikia vienam pyragui ar valgiui, ir vis kartkartėm dūsaudavo: 

— Motina Švenčiausioji, net šitiek visko. Motina Švenčiau- 
sioji... 

Tetutę Martą tie receptai erzino: 

— Ir kam tu čia skaitai? Juk žinai, kaip pas mus valgoma. 

Tik tetutė Jadvyga visuomet būdavo kupina entuziastingo 
noro ką nors iškepti ar išvirti iš tų motinos receptų, viskas jai 
atrodė įmanoma: 

— O, tegul Stefušis tik supikliuoja, tai iškepsime. Taip man 
knietėjo kelis anties kiaušinius padėti po višta. Galėtume sek- 
madienį tokią antį iškepti. Gal apsimainysiu kada su Marcova, 
duosiu jai kokią mažesnę žąsį už antį, ir iškepsime. Kartais reikia 
ką geresnio suvalgyti, kad žinotum, kaip kiti gyvena. Ką mes, 
prastesni? Arba tegul tik pasiseka kada nors kiaulę papjauti, tai 
jau nugarinės niekam neatiduosiu. Ir pagaminsime. Du kilus 
ten rašo? Atsiminsiu. Kalėdoms pagaminsim. Kalėdos dar toli? 


Velykoms pagaminsim. Žolinei pagaminsim. 
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"Tačiau šiais entuziazmo kupinais tetutės Jadvygos norais vis- 
kas ir pasibaigdavo, ir valgydavome, ką valgydavome, putrą, 
bulvienę, skrylius su sūriu, kruopų košę su pienu, su lašinukais, 
kartais koldūnus, ir tik sekmadienį buvo pjaunamas gaidys. 

O senelis tiems motinos receptams visada priešindavo duoną: 

— Kad tik duonos būtų, daugiau nieko nereikia. Ką ten dar 
išsigalvoti ir Dievą rūstinti. 

Ta jo duona užkliūdavo dėdei Vladekui, kuris, kaip visuo- 
met, jausdavo pareigą papriešgyniauti seneliui, o jau ypač kai 
kalba pasisukdavo apie Dievą: 

— Nėra ko painioti Dievo su duona, tėve. Dievas tikriausiai, 
kaip ir mes, verčiau norėtų su sviestu ar dešra, ne vieną. Tegul 
va paima į rankas dalgę, matytume, ar viena duona iki pusės 
varsnos numosuotų. Dievas kaip žmogus, numirė kaip žmogus, 
tai ir pavalgyti turi sulig darbu. Nusipluša ir jis su tuo pasauliu 
ne blogiau nei per javapjūtę. 

Niekada vis dėlto motina neprimindavo tetutei Jadvygai, 
kad žadėjo ką iškepti ar išvirti iš tų jos receptų. Ir kai vėl kurią 
sekmadienio popietę, žiūrinėdama tuos receptus, ką nors per- 
skaitydavo, o tetutė Jadvyga vėl pažadėdavo, kad iškepsime arba 
išvirsime, nuoširdžiai tikėdavo, kaip taip ir bus, atidėdama net 
tą receptą ant viršaus, idant nepamirštų, jog ketinusios iškepti 
ar išvirti. 

Įrariau, kad iš tiesų jai visai nesvarbu, ar ką iškepsiančios, 
ar išvirsiančios, ir niekaip negalėjau to suprasti. Be to, motina 
apgaubdavo tetutę Jadvygą, vienintelę iš visos šeimos, kažko- 
kiu globėjišku supratingumu ir visuomet ją gindavo, ypač nuo 
tetutės Martos, kuri nemėgo tetutės Jadvygos. Girdėdavau ją 
kartais giriant tetutę Jadvygą, nors nebuvo būtina, dėdei Ste- 
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— Gerą žmoną gavai, Stefanai. Jauna gi, o visiems širdį išdaly- 
tų. Būk ir tu jai geras. 

O dėdė Stefanas, kuris buvo gerokai jaunesnis už motiną ir 
keleriais metais jaunesnis už dėdę Vladeką, o tų laikų nuotrau- 
koje atrodo, tarsi jo veidas būtų ką tik pradėjęs vaduotis iš vai- 
kystės, iš gležnų lapų, pumpurų, glotnios žievės ir taip maždaug 
nuo akių kilo, dar nepastebimai, į liūdesio sferą, rausdavo nuo 
motinos žodžių, nuleisdavo akis ir kartodavo bereikšmiškai: 

— Taigi va, kažkaip taip susiklostė. Taip kažkaip susiklostė. 

Tačiau didžiausias malonumas, arba gal man tuo metu taip 
atrodė, motinai buvo sklaidyti tuos receptus, kai būdavo vienu 
du su tėvu. Skaitydama jam kokį receptą balsu, aiškiai laukdavo 
iš jo patarimo arba kartais net tam tikro patvirtinimo: 

— O, paklausyk, gal šitą kada nors pagaminčiau. Pasakyk, ska- 
nu tau būtų? — Tiesą sakant, galėjo ir neklausinėti, nes viskas 
iš tų jos receptų buvo jam skanu, kad ir ką jam perskaitydavo, 
jis su viskuo sutikdavo, viskam pritardavo ir viską, ką ji girda- 
vo, irgi girdavo. — Arba štai. Turiu kada nors būtinai pagaminti 
tavo vardadienio proga, kai jau pasveiksi. Tikriausiai brangu, 
bet pagaminsiu. Turėsi tarnybą, tai gal nebus taip brangu. Pasi- 
kviesi bendradarbių, kaip prieš karą, prisimeni? Pakeisime butą. 
Nekviesi juk čia, į pusrūsį. Čia turbūt sudegčiau iš gėdos, net jei 
kas netyčia ateitų tavęs pasveikinti. Arba gal šitą, o, paklausyk. 
Irgi turėtų būti skanu. 

Ypač nedavė jam ramybės su tais receptais, įtraukdama jį, 
kaip kad jis mane į pasakojimus apie mūšius, į tuos visus py- 
ragus, sriubas, šaltas ir karštas mėsas, paukštieną, žuvis, grybus, 
kepinius, desertus, tuomet, kai plika akimi buvo matyti, kad 
jo sveikata kasdien eina vis blogyn. Nes nesyk vos atsikeldavo, 


nusiprausdavo, nusiskusdavo, apsirengdavo, suvalgydavo šio to 


382 


pusryčių, išgerdavo savo lašiukus, o jau išblyškęs, pavargęs, tarsi 
ta rytinė ruoša būtų atėmusi iš jo paskutines jėgas, guldavosi vėl, 
taip su eilute, nusiavęs tik batus, į motinos užklotą lovą, kurčias 
bet kokiems jos įkalbinėjimams, kad prasivaikščiotų truputį, 
įkvėptų gryno oro. 

Nors širdies gilumoje kažin ar nejautusi pasitenkinimo, kad 
tėvas nesileidžia jos įkalbamas ir neina pasivaikščioti, nes gu- 
lėdamas šitaip lovoje, akis įsmeigęs į lubas viršum savęs arba į 
langą priešais save, atrodė, tarsi tik ir lauktų, kad ji imtų jam 
skaityti tuos receptus. O kas tas pasivaikščiojimas ir grynas oras, 
palyginti su tais receptais. 

Tad tarsi pagal jo nebylų pageidavimą išimdavo tuos sąsiu- 
vinius ir dėželes ir balsu, išduodančiu giliai slepiamą nerimasrį, 
skaitydavo tą ar kitą receptą: 

— Arba šitas, paklausyk. Kas tau labiau patiktų, pasakyk? Ne- 
žiūrėk taip be perstojo į tas lubas. Nežiūrėk ištisai į tą langą. Na, 
kas tau labiau patiktų? 

Užkamuodavo jį, jeigu nepasakydavo jai ar bent neparodyda- 
vo pritariąs, kad tai turėtų būti skanu ir tiktų jo vardadieniui. O 
gal jis visai nesijausdavo užkamuotas, o tik svarstydavo, ką išsi- 
rinkti toje prašmatnioje gausoje, ir žiūrėdavo į lubas arba langą, 
tarsi laukdamas, kad iš ten kas pasufleruotų, nes juk kiekvienam 
būtų nelengva išsirinkti tą arba aną, ypač savo vardadieniui. 

Receptas lenkė receptą, receptas stiebėsi virš recepto, tas nu- 
smukdavo, anas pakildavo, tai, žiūrėk, vėl kitas imdavo viršų, 
ir kai galėjo atrodyti, kad tai būtent tas, vėl viršų imdavo kitas 
ir viliodavo, gundydavo, ir nors visi pūtėsi it povų kaimenė, 
sukurstyta varžytis, kieno puikesnė uodega, nė vienas neįstengė 
pergalingai triumfuoti prieš kitus. Taigi tėvas, nuginkluotas tų 


visų skanėstų, kliaudavosi motina: 
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— Pati išrink. Tu geriausiai išrinksi. Neabejoju, kad visiems 
patiks. 

— Bet man svarbu, kas tau? 

— Man)? - stebėdavosi. — Kas tau, tas ir man. Žinai juk. 

Tačiau motinos tai netenkindavo, ir net kaltindavo tėvą, kad 
nori jos nusikratyti, ypač jei reikalas sukdavosi apie jo vardadienį. 

— Lengviausia pasakyti, išrink pati. Kad turėtum šventą ra- 
mybę. Tačiau ką? Suku ir suku galvą, tą ar aną, kad paskui ne- 
apkalbėrų manęs, kad daviau balažin ką. 

Tuose motinos priekaištuose aiškiai slėpėsi nuoskauda, kas 
žino, ar ne dėl to, kad palieka ją vieną, o ne tik, kad nieko jai 
nenori patarti. 

— Pati. Pati. Bet ką tu man patartum? Ar taip jau daug prašau? 

Tačiau tėvas veikiausiai žinojo, kad net jei būtų pataręs tą ar 
aną, ji vis tiek būtų pasakiusi: 

— Gal dar paieškosiu ko kito. 

Taigi nieko keisto, kad žvelgdavo į tas lubas viršum savęs arba 
į langą priešais save ir sutikdavo su viskuo, ką ji jam perskaity- 
davo, viskam pritardavo ir viskas jam būdavo vienodai skanu. 

— Jei tai būtų Kalėdos arba Velykos, arba šiaip sskmadieniui, 
neklausinėčiau tavęs. Pati žinočiau. Bet vardadieniui, juk nenu- 
manau net, kiek svečių pakviesi. Tris ar keturis, jeigu tik iš savo 
kabineto, tai galėčiau paruošti tą ar aną. Bet kai nugirs, kad rengi 
vardadienį, tai ir iš kitų kabinetų sulėks tavęs pasveikinti, nebi- 
jok. Pameni, prieš karą nugirdo, kad rengi vardadienį, tai visa 
įstaiga atėjo tavęs sveikinti. Net tavo priešai, kaip tasai, na, kaip jį 
ten, kiaulė. Peikė tave, kad balanse klaidą padarei. Arba tas, na... 
Gėrė kaip vežikas ar batsiuvys. Ilgiausių metų ir ilgiausių metų. Į 
galą jau pats sau pylėsi. Už tavo, girdi, sėkmę. Fariziejus. Sakiau, 


netrimituok visiems, pakviesk į ausį arba kai vienas su kuo nors 
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būsi. Bet tau atrodė, kad visi tave taip mėgsta, gerbia. O kas įs- 
taigoje ką mėgsta ar gerbia? Kas žemiau, tas kvailiu laiko tą, kuris 
aukščiau, nors prie akių jam pataikauja. O kuris aukščiau, tai jam 
atrodo, kad yra Saliamonas. O, kaip jie kits kitą mėgsta ir gerbia. 
Toksai net sveikintis dorai nesiteikia, bet į vardadienį nesigėdijo 
ateiti. Ir kad kokią dovaną dar būtų atnešęs. Iš viršaus popieriu- 
kas, juostelė, kaspinėlis, o viduje koks niekalas. Arba degtinės 
puslitris. Pats paskui jį ir išgėrė. O pavalgyti tai pavalgė už dyką. 
Man net gėda būtų degtinę dovanų nešti. Ar negalėjo bent kakla- 
raištį arba kolionikus, jau net tų gėlių galėjo man nenešti. Argi tai 
inteligentas? Iš viršaus inteligentas, o iš vidaus chamas. 

Priešingai nei ji, tėvas atrodė susitaikęs su tais visais jos pri- 
simintais vardadieniais, kaip ir su tais, kuriuos ji ruošėsi kelti, 
kai jis jau pasveiks ir turės tarnybą. Ir tikriausiai todėl žiūrėdavo 
į tas lubas viršum savęs ar į tą langą priešais save ir mažai kada 
pratardavo žodį. 

— Na, pasakyk ką nors, - reikalaudavo, tarsi tas žodis būtų jai 
reikalingas ne tik tam, kad išrinktų tą ar aną jo vardadieniui. — 
Juk net nežinau, ar norėtum juos pakviesti su žmonomis. Su 
žmonomis būtų iškilmingiau. Be to, vyrai vieni kai išgeria, 
dažniausiai niekus pliauškia. Žmogus paskui turi raudonuoti 
dėl jų. Iš tiesų tai tokiam reiktų, lauk iš mano namų. Kas čia 
tau, smuklė? Kartais toks užima aukštas pareigas, o be žmonos 
kiaulė. Tik jeigu kuris užsimanytų su meiluže, tai man nedrįsk. 
Dar to betrūko, kad meilužes savo namuose priiminėčiau. Ge- 
riau vis dėlto su žmonomis pakviesk. Gal ir susidraugaučiau su 
kuria? Nes neturiu su kuo bent į kiną nueiti, kai tu nenori. Be 
to, moterims savi reikalai, kaip ir vyrams. Vyras su vyru degti- 
nės sau gali nueiti išgerti, o aš ką? Gyvenu kaip ta atsiskyrėlė. 


Visąlaik tik jos ir jos. Jau man jos nusibodo. Tiesa, ruošiausi 
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tau pasakyti, regis, jos visai ne Ponckos, tik viena Šlivka, o kita 
Kaspšik. Išeina, kad ir ne seserys. Tavo teisybė, netinka jos man 
į drauges. Joms tik čiustytis, dažytis. Nesyk pusę dienos prasėdi 
prieš veidrodį. Nors negali sakyti, geros merginos. O, Piotrekas 
po tos jų kakavos, žiūrėk, koks raudonskruostis pasidarė. Ir ko 
tik paprašysi, paslaugios, malonios. Bet, aišku, suprantu. Juk ne 
vakar gimiau. Nėra dienos, kad kas jų neaplankytų. Nesyk du 
ir trys. O paskui miega ligi pietų. Ir paakiai net būna pajuodę. 
Nors, po teisybei, anokia jau čia laimė. Ar nematau kartais, kad 
verkė, blakstienos nubėgusios? Vargu ar iš laimės. Apkalbėti 
žmogų lengva, bet kiekvienas savo kryžių neša į savo Golgotą. 

Taigi prieš Anos vizitą motina aiškiai jų vengė, tarsi įsižeidusi 
dėl kažko, tačiau kai Rožė užėjo paprašyti to varškės pyrago re- 
cepto, nedrįso jai atsakyti, mėgino teatkalbėti: 

— Bet tai brangus pyragas, panele Rože. 

— Nesvarbu, — atšovė toji, džiūgaudama, kad jau pirmaisiais 
žodžiais motina neatsisakė. — Tas, kurio laukiame, vertas bran- 
giausio. 

— Vien grietinės reikia litro. Ir negali būti per rūgšti nei, gink 
Dieve, padirbta. Taip tik vadinasi, varškės pyragas. O kiek įvai- 
rių dalykų į jį įeina. 

— Nesvarbu, — toji buvo pasirengusi įveikti bet kokią kliūtį ir 
ne tik nesileido atkalbama, bet, motinai vis dauginant tas kliū- 
tis, pajuto kone entuziazmą. 

— Prie to dar penki kiaušiniai, ketvirtis kilo sviesto, razinų, 
migdolų, apelsinų žievelių. Ko dar? A taigi, kakavos. O ant vir- 
šaus dar... 

— Nesvarbu, — nepasidavė Rožė, to entuziazmo pagauta, tarsi 
norėdama vienu ypu įveikti ir visas tolesnes kliūtis, ir motina 


kapituliavusi nutilo, o po ilgokos pauzės paliepė man: 
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— Duok, Piotrekai, kokį lapą. O jūs sėskitės ir rašykit. — Bet 
staiga apsigalvojo: — Arba tu, Piotrekai, rašyk. Tik aiškiai, kad 
nesakytų paskui, kad receptas kaltas. Užstatyti virti visą litrą 
pieno, iki kol užvirs. Paskui įpilti litrą grietinės, tik, kaip sakiau, 
kad būtų ne per rūgšti ir nepadirbta. Ta iš parduotuvės netinka, 
turite nueiti į turgų. Įmušti penkis visus kiaušinius, viską pavirti 
kokias penkias minutes ant mažos ugnies, paskui išpilti į koštu- 
vą ir palikti visai nakčiai, kad gerai nusisunktų išrūgos. Ketvirtį 
kilo sviesto ištrinti su stikline cukraus, geriausiai puodynėje, ir 
trinant dėti tos iš grietinės pasidarytos varškės, taip po šaukštą, 
ne visą iš karto. O kai jau išsitrins vientisa masė, atskirti į dvi 
dalis, į vieną įberti kakavos, o kita tegul lieka balta. Na, ir dar 
kokio aromato, ir razinų, riešutų, migdolų, ko turėsite, apelsinų 
žievelių. Paskui dėti sluoksniais, tą su kakava ir baltą, geriausiai 
į tortinę, tą su kakava ir baltą... 

— Dieve tu mano, - atsiduso toji jausmingai. 

— Bet tai ne viskas. Viršų aplieti vaisių želė, žalia arba raudo- 
na. Ir prikaišioti abrikosų arba persikų iš kompoto. Geriausiai 
tiktų ananasai, bet kur dabar gausite ananasų? Prieš karą atvež- 
davo, tai kartais darydavau su ananasais. Kas žino, gal dar kada 
nors bus. Nors aš tai jau nesulauksiu. Bet, ačiū Dievui, teko 
laimė pagyventi truputį prieš karą, tai bent žinau, kas yra ana- 
nasas. Ir vištą kartais kepdavau su ananasais. 

— Vištą? — išpūtė akis Rožė. 

— O ką manote? 

— Ne, aš taip tik, - nusigando savo netakto, nors tikriausiai 
tenorėjo išreikšti nuostabą ta višta su ananasais. Ir, matyt, pama- 
niusi, kad tinkamas momentas, paklausė motinos: — Ar jūs ant 
mūsų dėl ko nors įsižeidėte? Nė į svečius nebeužeinate? 


— Kodėl turėčiau būti įsižeidusi? — burbtelėjo motina, tarsi 
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patvirtindama, kad yra įsižeidusi. Ir tuo pačiu tonu pridūrė: — 
Ateina pas mus sūnaus simpatija, tai nėr kada galvoti apie jokius 
užėjimus. Vien valymo kiek? Savaime neišsivalys. Ir nemizgins 
čia man uodegos niekas, kad į svečius neužeinu. Žinau, ką da- 
rau. Į svečius vaikščioti tai dar ne viskas. Reikia kartais pagalvo- 
ti, ir kaip gyveni. Nes kur tai matyta, užuot už vyro... Toks ar 
anoks, bet vis vyras. Bent vienam į kitą galima atsiremti. O ne 
svečiai ir svečiai. Svečiai ateis ir išeis, o amžinai jaunas nebūsi... 

Į ašaras puolė panelė Rožė. Išbėgo veidą delnais apkniaubusi, 
net užmiršo pasiimti tą varškės pyrago receptą, kuris, mano su- 
rašytas motinai diktuojant, gulėjo ant stalo. 

— Bent paėmė tą receptą? 

— Užmiršo, — pasakiau. 

— Ir gerai, nes nevertos. Nežinau, kodėl nusileidau. — Ir tarsi 
pakurstydama savyje tą, regis, stačiai ūmią, nors nelabai supran- 
tamą antipatiją panelėmis Ponckomis, pasakė: — Dar receptą 
joms duok, kurio lig šiol niekam nesu davusi. Norėjo viena prieš 
karą, jos vyras buvo net iš bajorų, jau taip manęs prašė. Pasa- 
kiau jai, kad jeigu surasiu, nes kažkur nusimetė. Jokio ne pyrago 
jai reikėjo, atlėkė, nes knietėjo sužinoti, kokių svečių laukiame. 
Švarinuosi, blizginuosi, tai labai įdomu pasidarė. Kur jos tau 
pagamintų tokį varškės pyragą. Paprastą biskvitą, nesu mačiusi, 
kad būtų iškepusios. Viską perka. Kartais pavaišina mane, tai 
kaip vata. Jokio skonio, tiek tik, kad saldu. Tik nesakyk jai, kad 
tokios gyvena virš mūsų. Paskui dar pasidygėtų mergaitė. Kad 
tik katra neužsimanytų ko nors ateiti, kai ji bus. Tada tai turėtu- 
me bėdą, Motina Švenčiausioji. Nes ir pristatyti jas kaip? 

Ir kai tik prisimindavo, vis perspėdavo mane ir save, kad prie 
Anos, gink Dieve, apie paneles neprasižiotume. Ir ne tik apie 


paneles Ponckas. Kone iki paskutinės akimirkos ji vis ką nors 
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prisimindavo, apie ką turėtume nesakyti, neprasižioti. Nesaky- 
kime apie tą, sūnau, nesakykime apie aną, sūnau. Nesakykime, 
kam? Taip bus geriau. Ir net tą dieną, kai Ana turėjo ateiti, dai- 
rydamasi po namus ten ir šen, pataisydama dar tą ir aną, užuo- 
laidą lange, lovatieses ant lovų, lėkštes, taures lentynose, tarsi 
jau tik duodama valią augančiai įtampai, tarė: 

— Gal nesakykime jai, kad tėvas mirė. 

— Ji žino. 

— Jei žino, tai juo labiau nereikia sakyti. Kad tik gailestį kurs- 
tytų? Paskui dar pasijus nesmagiai, nes juk nepažinojo jo. O kai 
nepažinojai žmogaus, tai nežinia, ką pasakyti. Arba pasakai ką 
nenuoširdžiai. Kada nors, tinkamesnę akimirką, kai jau žinosi- 
te, kad norite būti vyras ir žmona. 

— Žinome jau, — pasakiau. 

— Taip tik sakai, o visaip dar gali nutikti. Be to, kam per pir- 
mą susitikimą iš karto pasakoti, kas mirė. Tegul tai ir artimiau- 
sias žmogus. Kiekvienoje šeimoje kas nors mirė. Liūdėti čia ją 
pakvietei? Norėjai, kad susipažinčiau su ja. O, plaukus susisu- 
kau ir kojines naujas nusipirkau. 

Kai žengėme pro duris, Ana pirma, aš už jos, motina jau sto- 
vėjo priešais, kitapus slenksčio, sveikindama mus šypsenos nu- 
tviekstu veidu. Buvau tikras, kad stovėjo ten dar prieš mums 
pabeldžiant į duris, o gal prieš mums įžengiant į priemenėlę, 
dar tik artėjant prie namo, o gal jau nuo tos akimirkos, kai jos 
įtempta klausa pagavo tyloje pirmuosius mūsų žingsnius. O kas 
žino, ar ne visą laiką ten stovėjo, su ta pražydusia šypsena, seniai 
paruošta mūsų atėjimui. Ta jos šypsena man pasirodė per daug 
džiugi pirmam Anos, šiaip ar taip, jai dar nepažįstamos, vizitui. 
Tarsi sudėta iš visų šypsenų, kokios kada nors buvo pražydusios 


jos veide. Pamaniau, kad nemažai pastangų turėjo jai ta šypse- 
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na kainuoti, nes nė nepamenu, kada paskutinį kartą mačiau ją 
besišypsančią. 

Abi kiek susidrovėjo, nors motina turbūt gerokai labiau nei 
Ana, nes valandėlę nežinojo, ką pasakyti, pakaitomis nugie- 
drindama veidą ta šypsena arba tik iškreipdama jį priverstinės 
šypsenos grimasa. Galop vis dėlto nugalėjo tą susidrovėjimą ir 
tarė: 

— Graži panelė. 

Tai niekaip nebuvo susiję su tuo, ką tuo metu jai čiauškėjo 
Ana, norėdama paslėpti savo susidrovėjimą. Net galėjai pama- 
nyti, kad motina tuo tariamai nuoširdžiu pagyrimu nukirto jos 
čiauškėjimą. 

— Ir akys tokios didelės, - klimpo toliau. — Iš karto matyti, 
kad geros akys. 

Ana dar labiau susidrovėjo ir net sunerimusi bejėgiškai pa- 
žvelgė į mane. 

— Gražiausia visoje mokykloje, — pasakiau, nors turbūt ne to 
laukė iš manęs, nes šokosi neigti, ir net šypsena pranyko iš tų 
jos didelių akių. 

— Jūs netikėkite juo. Jis tik taip juokauja. — Ėmė daužyti iš- 
riestais delnais man į krūtinę. — Tu bjaurybiuk. 

— Aš pati matau, — pasakė motina, kurią tas įsižeidusios Anos 
daužymas man per krūtinę ūmai atpalaidavo. — Jam nereikia 
man sakyti. Akys ir pačios pastebi, kas gražu. — Ir tarsi šįkart 
tikro nuoširdumo pagauta ištiesė į Aną rankas. - Duokš, pabu- 
čiuosiu tave, vaikeli mano. Kaip sveikatos, taip ir grožio žmogui 
nedera gėdytis. Beje, ir tas, ir tas praeina. O svarbiausia, kad 
vienas kitam būtumėte geri. O, sėskis. Gal šičia. Tuojau atnešiu 
jums arbatos. 


Ana puolė atsisakinėti, kad ačiū, kad nereikia, kad tegul mo- 
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tina nesirūpina, o, pasėdėsime taip valandžiukę, pasišnekėsime, 
nes užsukusi neilgam. Ir nors tai pasakė iš drovumo, kuris ją dar 
šiek tiek varžė, motina kone įsižeidė: 

— Kaip taip? Neišgertum mano namuose bent stiklinės arba- 
tos? Nė nekalbėk man, vaikeli mano. Ir pyragą iškepiau. Įdomu 
man, ar tau patiks. O pasišnekėti galima ir prie arbatos. 

Padėjo ant stalo krištolinę tortinę, kurioje pyrago riekelės 
buvo surikiuotos į žvaigždės formos figūrą taip lygutėliai, kad 
lengvai įsivaizdavau, kaip motina jas perdėlioja, sukeičia, patai- 
so ir dar apsuka tą tortinę aplinkui, ar iš visų pusių yra vienodai 
lygu, ar nė viena nedrįsta nė trupučio išsikišti iš kitos. O pilsty- 
dama arbatą į stiklines pasakė: 

— Kadaise turėjau tokius labai dailius puodelius arbatai. Visi 
grožėdavosi, mano vaikeli. O, daug dalykų turėjau. 

Pastatė stiklinę priešais Aną, stiklinę priešais mane, pati tarsi 
neapsispręsdama, sėstis su mumis ar ne. Tačiau kai ir lėkšteles 
pyragui padėjo tik mums, Ana pasakė: 

— Prašau, sėskitės ir jūs su mumis. Labai prašau. 

Tad motina pastatė sau stiklinę su arbata, bet jau be lėkštelės 
pyragui. Buvo aiškiai sudirgusi. Gėrė tą arbatą tarsi paskubo- 
mis, dideliais gurkšniais, nors buvo matyti, kad degina jai lūpas. 
Laimė, Ana nieko nepastebėjo, juolab kad susikaupusi rijo py- 
ragą, ir net šūktelėjo susižavėjusi: 

— Pasaka, kaip skanu! 

Motinos akys džiaugsmingai nušvito. 

— Nes matai, mano brangute, po obuoliais visada dedu rožių 
uogienės. Ir obuoliai neturėtų būti vienos veislės. Geriausi anta- 
niniai, bet tinka pridėti pilkųjų renetų ar kitokių. 

— Pasaka! — vėl pagyrė Ana sužavėta. Ir motinos akys vėl su- 


spindo džiugesiu. 
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— Turiu dar geresnį receptą, - pasakė. — Iškepsiu, kai kitą kartą 
ateisi. Arba pagaminsiu varškės pyragą. Mėgsti varškės pyragą? 
Tik Piotrekas turi man pasakyti daug anksčiau. Nes jis tik vadi- 
namas varškės pyragu, nors gaminamas iš grietinės. Ir grietinė 
turi būti ne per rūgšti, ir, gink Dieve, ne padirbta. Užsakysiu iš 
vienos pažįstamos turguje, iš kurios visada perku grietinę. 

— Galiu dar? - įsiteikiamai paklausė Ana, tarsi norėdama pa- 
brėžti, kad toks jai tas pyragas skanus. 

— Žinoma, vaišinkis. O kam gi iškepiau? — atrodė, kad motina 
laiminga ir net laikinas sudirgimas tarsi persimainė į džiaugsmą. 
Tačiau nelauktai, akyse dar tebespindint tam džiaugsmui, metė 
mano pusėn: — Nepameni, Piotrekai, ar pasiėmė vakar Rožė tą 
varškės pyrago receptą? 

— Nepasiėmė. 

— Betgi perrašei jai? 

— Perrašiau, bet nepasiėmė. 

— Motina Švenčiausioji! — ne juokais susirūpino. — Juk kaž- 
koks svarbus svečias pas jas ateina. Ir tuo pyragu norėjo jį pavai- 
šinti. Turiu nueiti pas jas ir nunešti. Kur jis yra? 

Pašoko iš vietos. 

— Būtinai dabar turi eiti? — paklausiau, gerai žinodamas, kad 
niekas jos nesulaikys, nes to išėjimo jai reikia kaip išdžiūvusiai 
žemei lietaus. Ėmė ir Ana jos prašyti: 

— Prašau, dar pasėdėkite su mumis. 

Motina prisėdo, tačiau kaip ant adatų, tad po sekundės vėl 
pašoko. 

— O, netrukus grįšiu. Ar toli? Virš mūsų gyvena, tik iš kitos 
pusės durys. Pasėdėkite truputį vieni, — pasakė, užsimesdama 
ant pečių skarą. — Turbūt turite savų reikalų. O privalau joms 
nunešti. 
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Stengiausi klausyti motinos paliepimų ir sukaupęs visą valią 
mėginau prisiversti apie nieką daugiau negalvoti, tik apie tą 
batą. 

— Jei svajosi apie dangiškus migdolus, tai tas batas gali pro 
pat nosį mums prasmukti. Vien akimis nesurasi, jei negalvosi. 
Mintys mato kiaurai, o akys tik paviršiuje. Akys lyg ir žiūri, bet 
mato tai, ką galvoji. 

Tačiau juo labiau stengiausi apie tą barą galvoti, tuo daugiau 
įvairiausių minčių mane užplūsdavo, jos lindo kone spiečiais 
man į galvą, o tas batas, kažkoks keistai baikštus, sprukdavo nuo 
kiekvienos minties. 

Motina veikiausiai įtarė, o gal iš mano rankos, kurią laikė 
savojoje, suprato, kad grumiuosi su mintimis dėl to bato, nes 
vis man primindavo, kad apie nieką kitą negalvočiau. Tačiau ir 
ją draskė nerimas. Aiškiai jaučiau tai savo rankoje. Kartais tas 
nerimas prasiverždavo ir balsu: 

— Dieve mano, kad taip kur nors rastume jį. O, po tomis 
slyvomis. Arba kad ir ten, kaip ta tuopa. Arba tebūnie net kur 
ta bažnyčia, ten. 

Kartais mėgindavo iš mano atminties ką nors išspausti, kone 
prašydama tą mano atmintį: 

— Prisimink, kur pajutai, kad tau lengviau pasidarė? Gal ne- 
pastebėjai, bet juk turėjo lengviau pasidaryti. Du batai, tai ne 
vienas. 

O kartais tik giliai atsidusdavo, tačiau žodžiams neleisdavo iš- 
eiti, tarsi užsmaugdama juos nepasiekusius lūpų. O keisčiausia, 
kad vis mažiau skundėsi manimi, kad pamečiau tą batą, o jei 
koks skundas išsprūsdavo, skambėdavo bemaž kaip raminimas, 
kad gal duos Dievas ir surasime tą batą, o, dar gabalas kelio 


prieš mus, tai gal rasime, nes kiekgi čia nuėjome? Per mažai 
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nuėjome, kad jau turėtume rasti. Kad surastum, reikia nueiti, 
kiek skirta. Juk turi būti kažkokia bausmė už tai. Be bausmės 
paskui ir laimės nepajustume jį suradę. Ar tu radai, ar pametei, 
būtų visiškai tas pats. 

Buvau tikras, kad man teks visą kelią klausytis jos priekaištų, 
kad ji pyks, o gal net keršys, ypač jei tas batas neatsiras tuojau 
pat ar bent iki kito kaimo, kuris pasirodė pro laukus priekyje, ar 
galop kai saulė, pakibusi aukščiausiame dangaus taške, pasuks 
žemyn, taip maždaug popiet, ir motina, pastebėjusi tai iš mūsų 
pailgėjusių šešėlių, staiga neva susirūpins dėl tėvo: 

— Įdomu man, ar davė jam ko nors pavalgyti. Nors pieno 
stiklinę galėjo duoti. Lyg geri žmonės man pasirodė. Nors ką 
tu gali apie žmones taip šmaukšt braukšt pasakyti, reikia pūdą 
druskos suvalgyti. 

Man net kilo įtarimas, kad, išoriškai motinai rimstant, viduje 
viskas tikriausiai verda, ir kai pradės veržtis per kraštus, galbūt 
pagriebs staiga mane už pečių ir ims iš visų jėgų purtyti: 

— Kur tu jį pametei?! Kur tu jį pametei?! Tu!.. Tu!.. Bjaurus 
vaike! — Pasuks atgal ir paliks mane vieną ant kelio. — Eik basas! 
Prasėdėsi per visą žiemą prie lango, tai kitą sykį nepamesi. — Gal 
puls staiga ant kelių ir išmetusi rankas į viršų ims šaukti: - Jėzau 
Kristau! Neganau tau to karo, tai dar mums batą turėjai! Kuo 
jis dabar vaikščios apsiavęs?! Pasigailėk mūsų! — Arba pratrūks 
paprastų paprasčiausiai verkti, sykiu stengdamasi užgniaužti tą 
verksmą savyje. Nors šitoks gniaužiamas verksmas prasiveržia 
paskui su dviguba jėga, sukrėsdamas ne tik kūną, bet kai kada ir 
visą pasaulį. Ir šito jos verksmo labiausiai bijojau. 

Ji, matyt, pajuto tai, nes nors ėjo be atvangos įrėmusi akis į 
kelią, ūmai pasakė: 


— Ko taip į mane dėbčioji? Ar neverkiu? Neverkiu. Ne tam ei- 
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name, kad verkčiau. Bartą turime rasti. Dėbčiosi į mane, o batas 
tau pro kojas praslys. Atrodo kaip nekaltas avinėlis, o pamesi, 
taps kaip lapė gudrus. 

Ir tarsi ėjo toliau, nieko daugiau nematydama, tik dairyda- 
masi to bato, atrodė, kad jau mano rankos savojoje nejaučia, 
kelio po kojomis nejaučia, nejaučia saulės virš savęs, širdies pla- 
kimo savyje, kai staiga sustojo ir išleisdama mano ranką iš sa- 
vosios tarė: 

— Gal eik pirmas. Aš eisiu tau iš paskos. Jei vienas praleis, tai 
kitas tuomet ras. Nes kitaip tai ką praeisim, tas prapuolė. Žiūrėk 
tik gerai, — nepraleido progos man kažkelintą kartą priminti, 
laukdama, kol atitolsiu nuo jos. — Lyg eitum vienas, žiūrėk. Lyg 
aš visai neičiau paskui tave. 

Taigi ėmiau tolti nuo jos, kartkartėm vis dėlto atsisukdamas, 
juolab kad ji toliau man nurodinėjo: 

— Ir įrempk atmintį, kur jį pametei. Gal prisiminsi. Gal nu- 
švis tau galvoje. Kartais būna, kad taip nušvinta, kad prisimeni 
senų seniausius dalykus. 

Nejauku man buvo eiti, kai ji ten, už manęs, vis stovėjo, tarsi 
nesavomis kojomis eičiau. Net kelias, iki šiol smėlėtas, lygus, 
pasidarė keistai gruoblėtas, tad vis už kažko užkliūdavau, kažkur 
suklupdavau, ir su kiekvienu žingsniu man atrodė, kad motina 
nutolsta nuo manęs per šimtą žingsnių. 

— Na, eik, eik, — ragino mane, laukdama, kol nueisiu per 
nuotolį, kuris jai atrodys užtenkamas. Ir nors buvau tikras, kad 
viršijau tą nuotolį, nes jaučiau, kad mane pradeda imti baimė ir 
vis tolimesni man atrodė jos paraginimai, ji vis tebelaukė. 

— Na, eik, eik. 

Nepasakė man, kad jau eina paskui mane. Kol vėl atsisukau ir 


pamačiau, kad eina. O atrodė ji taip toli, kad nusprendžiau eiti 
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lėčiau, idant sumažinčiau tą nuotolį. Todėl vos spėjau praeiti 
keletą laukų, ir ji pavijo mane ir sustojusi vėl laukė, kad nutol- 
čiau nuo jos, ragindama mane: 

— Na, eik, eik. Nesisukinėk. Tuojau einu paskui tave. 

Jos balsas buvo švelnus, net rūpestingas, tarsi ji būtų nepaste- 
bėjusi mano klastos, kaltinusi save, kad per greitai eina. Tačiau 
kai kažkelintą kartą vėl taip lengvai pavijo mane ir turėjo vėl 
laukti, kol nutolsiu, supyko: 

— Šitaip tai niekada to bato nerasime. Eini lyg miegodamas. 
O su berniūkščiais tai ohoho. Švilpia kaip vėjas. Šauk nešaukęs, 
Piotrekai! Piotrušiau! Aūū, nėra jo. — Iš to pykčio griebė mane 
už rankos ir staigiu judesiu trūktelėjo prie savęs. — Aš eisiu pir- 
ma. Tu eik man iš paskos. 

Pasileido, nė neatsisukusi, ar einu iš paskos. Nemokėjo, tiesą 
sakant, kitaip vaikščioti. Prieš karą, kai išeidavo pasivaikščioti, 
visada tėvas būdavo pasiruošęs priminti jai, kad tai pasivaikš- 
čiojimas, kad reikia eiti koja už kojos, oriai, lėtai, nes ji nuo- 
lat išsiverždavo į priekį. Bet ir į senatvę nesugebėdavo kitaip. 
Turėdavau ją prilaikyti, kai eidavome drauge, lėčiau eik, tačiau 
menka būdavo iš to nauda, o nesyk ir supykdavo ant manęs: 

— Motina Švenčiausioji, taigi lėtai einu, jau lėčiau neįmano- 
ma. — O kartais net palikdavo mane. — Tai eik, kaip eini. O aš 
palauksiu tavęs ten, ant kampo. 

Atrodė, tik žvaliai žingsniuoja, tačiau tas nuotolis tarp mūsų 
ilgėjo kone akyse, o man gėda buvo šaukti jai pavymui, tad pa- 
sileisdavau bėgti, nesustodamas, kol pribėgdavau visai prie pat. 
Nesibardavo, nors jos balse galėjai justi nepasitenkinimą: 

— Tu jau čia? Sakiau, eik iš paskos. — Ir bemat dar labiau pa- 
spartinusi žingsnį atsiplėšdavo nuo manęs. — Tik stovėk tenai, 
kol nueisiu. Stovėk, nejudėk. 
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Iš priekio keliu ėjo kažkoks vyriškis, o kai išryškėjo tiek, kad 
galima buvo atskirti, kad yra su skrybėle, kad ant peties nešasi 
lazdą su pakabintu ryšulėliu, motina sulėtino žingsnį ir atsisuko 
į mane, tarsi susirūpinusi, ar einu iš paskos. Tai vėl leido man 
priartėti prie jos. Anas buvo jau visai arti, tad vėl atsisukusi į 
mane beveik sustojo. 

— Bėk čionai su tuo batu! - pašaukė. — Gal jis ką žinos. 

Vyriškis tikriausiai norėjo pro mus praeiti, bent jau neatrodė, 
kad būtų ketinęs sustoti, nei galvos pasuko į mūsų pusę, nei 
pažvelgė, kol motina galop šūktelėjo: 

— Tegul bus pagarbintas! 

Tas nužvelgė pusblausiu žvilgsniu motiną, mane ir teburbte- 
lėjo: 

— Per amžių amžius. 

— Ar nematėte kur nors bato? — paklausė motina. Vyriškis 
stabtelėjo, bet tarsi nesuprato, ko iš jo norima. — Na, bato. Kas 
čia tokio keisto? — pasipiktino. 

— Bato? — perklausė nustebęs. 

— Pametė vaikas. Ėjome šituo keliu, tik į aną pusę. Ir vienas 
yra, o kito nėra. - Stumtelėjo mane lengvai jo link. — Eik, pa- 
rodyk. Nekrito jums į akis kur nors pakeliui toks pat? O gal kas 
rado ir ant tvoros pakabino? Ar ant šakos? 

Žmogus paėmė iš manęs tą batą ir vartydamas rankose įdė- 
miai apžiūrėjo iš visų pusių. 

— Beveik naujas. 

— Taigi, nes kiek vaikas, gal tris kartus viso labo buvo apsi- 
avęs, - paaiškino motina. 

— Ir pametė? — tarsi vis dar negalėjo suprasti. 

— Kaip tyčia, kada žiema ateina. Nerasime, tai net bijau pa- 


galvoti, kuo vaikščios apsiavęs, — motina tarsi norėjo šiuo savo 
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netikėtu skundu priversti vyriškį prisipažinti, kad matė kur nors 
tą batą. 

"Tačiau tas, tebevartydamas batą rankose, vis dar nustebęs kar- 
tojo: 

— O, gražus batas. Gražus batas. Pirmarūšis batas. Ir pametė. 
O tas, kur pametė, buvo toks pats? 

— Juk sakau tamstai, — širstelėjo. —- Koks dar galėtų būti, jei 
iš poros: 

— Visaip būna. Kartais toks pats, kartais ne, — sumurmėjo, 
tarsi jis geriau Žinotų, šitaip jau visai suerzindamas motiną. 

— E, duokite, — pareikalavo netekusi kantrybės. — Žiūrinėjate, 
žiūrinėjate, — balsas pritvinko pykčio, — o nesugebate pasakyti, 
ar kur nematėte. Paimk, Piotrekai. Eime. 

Vyriškio tai neišmušė iš vėžių, toliau apžiūrinėjo tą batą. 

— O, gražus batas. Pirmarūšis batas. Matyti, kad pagal užsa- 
kymą darytas. — O kai ėmiau jam iš rankų, pasakė: — Tik antrą 
surasti, ir būtų pora. 

— Trenktas, — tarė motina, kai jau buvome kiek nuėję. - Žiū- 
rinėjo vis, žiūrinėjo. Lyg karvelį būtų laikęs rankose. Burkū, 
burkū. Gražus ir gražus. Be jo žinau, kad gražus. Visi karveli- 
ninkai trenkti. Dar kiek, ir būtų metęs jį į viršų, ir tegu skrenda. 
Paskui gaudyk vėją laukuose. 

— Antai kaime gal jums ką pasakys! - atskriejo iki mūsų vyriš- 
kio balsas, kupinas užuojautos. 

— Na, ar ne trenktas? — burbtelėjo motina ir tuojau paliepė 
man: — Neatsisuk. Gal pasakys, gal nepasakys. 

— Kai prieisite kaimą, pasiklausinėkite! 

— Pati žinau, klausinėtis man ar ne, - suniurzgė motina pik- 
tai. — Niekas man nepatarinės. 


— Kam ten reikia vieno bato! — tas balsas vis dar negalėjo 
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nuo mūsų atstoti. — Abiem dar galėtų kas nors susigundyti! Bet 
vienu?! 

— Vienu irgi gali. Matyti, kad nepažįsta žmonių, - sumurmė- 
jo, veikiausiai nenorėdama, kad jo žodis būtų paskutinis tame 
keistame pokalbyje. - O jei kas teturi vieną koją? Ar mažai kojų 
pritraukiojo žmonės per tą karą? Ačiū Dievui, kad nors viena 
liko, tai turi dar žmogus ant ko klibikščiuoti. 

— Pasiklausinėkite! — jau tik aidas atsivijo mus. 

Tačiau kaime niekas nerado, niekas nematė ir niekas negirdė- 
jo, kad kas būtų radęs. Skėsčiojo rankomis, gailėjo mūsų, kar- 
tais kas išpūsdavo akis negalėdamas patikėti: 

— Barą? Kokį batą? 

— Parodyk, Piotrekai. 

Vienas ir kitas mus net prisiminė, kai motina sakė, kad ėjome 
čia priešpiet, tik į kitą pusę. 

— Tikrai, regis, ėjote. Pro langą turbūt jus mačiau. Pasakiau 
saviškei, žiūrėk, kažkokie svetimi eina. Motina, tėvas ir sūnus. 
Tik kodėl ta motina priekyje? O, kaip drožia pirmoji. Tėvas tu- 
rėtų eiti pirmas. O tėvą kur palikote? 

Moterys dažniausiai mums patardavo, kad poterius kalbėtu- 
me, jei norime surasti batą, o geriausiai litaniją. Nes nors be 
Dievo pameti, su Dievu derėtų ieškoti. Kažkuri išnešė mums 
gabalą duonos su sūriu, kad šitaip beeinant, o nežinia, kiek toli, 
tai ir išalkti galima. Kita žadėjo paieškoti kokio bato, likusio 
nuo jos berniuko, kurį mina sudraskė, jeigu savo nerastume, ir 
kad užeitume pas ją, kai grįšime. Ir net apsiverkė dėl to bato. 
Dar kita paėjėjo galelį su mumis, nes ėjo į kitą kaimo galą pas 
seserį, o kai skyrėmės, tarė: 

— Tegul jus Skaisčioji Mergelė lydi. Surasite, surasite. Ko jau 


nesurasti? 
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O štai vyrai, kai motina kuriam užsimindavo, kad pamečiau 
tą batą, visi turėdavo vieną patarimą, kad įkrėstų man beržinės 
košės, tai kirą sykį nepamesiu. Kažkuris net nusispjovė man prie 
kojų: 

— Rukšpulis, batą pametė. O, duočiau, tai duočiau. 

Kitas net užvirė: 

— Diržu gerai iškarščiau. Ir per nuogą sėdynę. Kad kraujai 
taškytųsi. 

O kažkuriam net akys ant kaktos išlipo, veidas paraudo, ir 
iššvokštė: 

— Maniškiui taip papultų, nuskandinčiau bjaurybę. Kaip 
Dievą myliu, nuskandinčiau. Arba lauk iš namų! Ir negrįžk 
man, rupūže, kol dantyse neatneši. 

Pasislėpiau už motinos, nes nuo tojo įsiūčio šiurpas man pe- 
rėjo per odą, ir net širdis man suvirpo, kai užriko: 

— Ir negrįžk man! Šelauk! 

Motina mėgino ginti mane: 

— Ko? Nenorėjo gi vaikas pamesti. Kas norės pamesti? Kiek- 
vienas verčiau rastų. Ačiū Dievui, kad ne tamstos jis. 

— Eh, jei taip maniškiui papultų. Jei taip maniškiui papultų, 
rupūže, — tame įsiūtyje aiškiai buvo justi apmaudas, kad ne jo 
vaikas pametė tą batą. 

Iš visų tik vienas, tik ar tame kaime, ar kitame, netūžo, nesi- 
plūdo, nepatarė man įkrėsti, apžiūrėjo batą ir pasakė: 

— Jeigu nerastumėte, tai už keturis litrus naminės iš rusų ga- 
lima nupirkti. Amerikoniškus. Kariškus. Ne kaip anksčiau ka- 
riuomenėje kaustytus, bet dabartiniam karui specialiai ištaiky- 
tus. Virš kulkšnies apsaugas turi. Ir padai guminiai, neperšlaps. 
Pusę litro vandens gali įpilti, nieko nežymu. Jeigu sugalvosite, 
tai Čia gyvenu. Šitoj stuboj. Sroka ašai, Valentas. Nes dar yra 
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Vincentas, Blažėjus ir Silvestras. Atvažiuoja pas mane kartais jų 
leitenantai. Tai jeigu sugalvosite... 

— Teatlygins jums Dievas, pone, — pirmą kartą šitame kelyje 
motina pavadino žmogų ponu. — Bet gal rasime. 

— Naje, sakau, jei sugalvotumėt, — atsakė. 

Kai už kaimo praėjome pro kryžių, motiną staiga nusmelkė 
baimė, nes jai pasirodė, kad kažkur čia ėjome taku nuo laukų, 
ne keliu. 

— Prisimeni? Pasakiau net, o, kryžius tenai. Bet palei patį kry- 
žių nepraėjome. Grįžkime. Reikia ko nors pasiklausti. 

Laimė, važiavo sodietis vežimu su bulvėmis, o kadangi koja 
už kojos važiavo, mat su bulvėmis, tai arklys beveik pats sustojo, 
kai motina pakeltu balsu nerimastingai šūktelėjo: 

— Kur čia takas? 

— Takas? Žiūrint, kurion pusėn norite. 

— Tuojau, — sudvejojo, paskui apsisukdama iš pradžių į kairę, 
o paskui į dešinę, dairėsi svarstydama, tarsi negalėdama apsi- 
spręsti, kurią pasaulio šalį pasirinkti. — O saulė kur čia pas jus 
teka? 

— Ten, — sodietis parodė botagu. 

— Nes visą laiką prieš saulę ėjome. Tai turime turbūt ten eiti. — 
Ištiesė ranką prieš save į tolį, vis dar abejodama. 

— Taip išeitų, — pritarė sodietis. — O ko jau grįžtate? — pasmal- 
savo, nors neatrodė, kad būtų labai smalsus. 

— Batą pametėme, — pasakė motina. 

Nenusistebėjo, net vadelių nesukrutino nei nieko daugiau 
nepaklausė. 

— Antai jūsų takas, — nurodė, - kur tos slyvos. 

— A, iš tikrųjų, — motina dėjosi suglumusi. - Dėkojame. 

Užuot atsakęs, šmaukštelėjo tik arkliui botagu, no! 
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— Dievas teatlygins! — šūktelėjo dar jam, kai pasiekėme taką. 
Tačiau tas nė galva mums nelinktelėjo. - Kažkoks keistas, — pa- 
sakė motina, įtariai atsigręždama jam pavymui. — Net nepaklau- 
sė, kas, kaip. Tegul ir nenuoširdžiai, bet galėjo paklausti. Lyg 
batą pamesti, tai kiek nusispjauti. Taigi mat, kartais atrodo, kad 
bulves žmogus veža, o jis savo skausmą veža. — Staiga, prisi- 
minusi, kad einame jau tuo taku, susirūpino: — Ar bent žiūri? 
Žiūrėk, sūnau. Dairykis. Žvilgsnį laikyk prie žemės. Galėjo į 
žolę pašalėj įsivelti. Ar kur toliau į arimą nušoko ir pasidarė į 
grumstą panašus. Žiūrėk ir į grumstus. 

Sprandas man nuo tokio ėjimo nuleista virš to tako galva pra- 
dėjo skaudėti. Akys nuo nuolatinio sukiojimo nuo tako į šonus, 
į grumstus, lipo iš vokų, kad kai galvą trumpam pakėliau, viską 
mačiau lyg per miglą, tarsi ne savomis akimis, nes maniškėse, 
išskyrus tą taką, grumstus pašalėse, niekas jau nenorėjo tilp- 
ti. Tarpais man atrodė, kad tas takas yra siaurutėlis lieptas per 
kažkokius begalinius raistynus, liūnus, vandenis, ir pagaudavau 
save, kad visą savo dėmesį esu įtempęs tik tam, kad nenukris- 
čiau kur nors į prarają. Ir menkiausias krūmelis, augantis prie 
tako, kėlė man siaubą, regis, tykojo norėdamas mane nuo to 
tako nustumti. Tačiau ne kas kitas, o tasai batas buvo dėl visko 
kaltas. Nes į ką tik nukreipdavau žvilgsnį, į kiekvieną duobelę, 
kiekvieną žolės kupstą, kiekvieną grumstą, visur man vaidenosi 
tas batas, o kartais ir vidury tako, tiesiai prieš mane, tarsi dar 
tebesisuptų, nes jį motina, nepastebėjusi, užkliudė. Staiga iš to 
bato mane išplėšė susižavėjimo kupinas jos balsas: 

— Tai gražūs laukai. Tik rudenį laukai tokie gražūs. Ir turi būti 
lygu, kad kiek akys užmato būtų matyti. O mūsų krašte taip ne- 
matyti. Raguvos, grioviai, kalnai, lomos. O čia net iki horizon- 


to. Žiūrėk, ir iš tos pusės, ir iš tos. Ir ten. — Sulėtino žingsnį, tad 
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nenorom prisiartinau prie jos ir ėjau jai už nugaros. — Mieste 
žmogus gyveno, tai kur ten matys laukus? Sienas tik. Žvelk, čia 
žalesni, ten geltonesni, ten pablukę, o ten pilki. O kur žali, ten 
žaluma žalumai nelygi, nors ta pati žalia, kaip žmogus žmogui, 
nors kiekvienas žmogus. Vien iš žalumos pasaulį galima būtų 
nupinti. Net keista, kam Dievuliui dar prireikė mėlynos arba 
raudonos, arba kitokių. Nesyk kalbindavau tėvą, važiuokime 
sekmadienį kur už miesto, bent į laukus pasižiūrėtume. Bet kur 
ten jam laukai rūpės. Į parką turėdavau jėga jį ištempti. Laukai? 
Kas ten juose įdomaus? Batus tik išsipurvini žmogus. Tiek, kiek 
vasarą pas tėvus atvažiuodavome, kai išeidavo atostogų. Bet pas 
tėvus visada javapjūtė. Tai kokie ten laukai per javapjūtę. Žiū- 
rėti nesinorėdavo. Prakaitas akis ssmdavo. Kryžmenį laužydavo. 
Tai net ir norėdamas pasigrožėti nieko nebūtum pamatęs. Nes 
žmogus mato tai, ką jaučia. Ne vien akimis regi. Aklas juk nere- 
gi, o kiek regi. Per kančią tai tik kančia matyti. Todėl ir laukus 
javapjūtėje tematai nualintus. Sudraskytus dalgiais, pjautuvais, 
lyg odą kas būtų nudyręs. Ir tik rudenį, kai pasveiksta, tada ir 
spalvų, o, kiek. Ir visos iš tos žalios. Geltona, ruda, raudona, 
visos iš tos žalios. Atrodo net kažkokie susimąstę. Kad galėtum 
tik atspėti, apie ką? Turbūt apie tą patį kaip kiekvienas. Nes apie 
ką daugiau? Gerai, kad bent tuo taku einame. 

— Ėjome, mama, ten, tai ir dabar turėtume ten eiti, - išsprūdo 
man, nors neketinau jos nutraukti. 

— Aha, iš tikrųjų, sūnau, - atsiduso. — Bet jei tas vyras nebūtų 
mums parodęs, tai nebūtume ėję. — Ir tą pačią akimirką garsiai 
nusistebėjo: — O, žiūrėk, kiek žmonių. Ir ten. Ir aname. Ir ten 
toliau. Užmiršau per visa tai, kad jau bulviakasis, Dieve mano. 
Ir aria jau kai kurie. Sėja. Ana ten, žiūrėk, laužas. — Ir beveik 


visai sustojusi atsisuko į mane. — Na, pažiūrėk. E, lygiai kaip 
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tėvas. Reikėdavo įkalbinėti jį, kad į ką nors pažiūrėtų. Kam? Į 
ką? Ner į kiną tai tik į apie karą mėgdavo eiti. O man apie karą 
nepatiko. Tik šaudosi ir durtuvais smaigstosi, bet eidavau ir apie 
karą dėl sutarimo. Nė saldainio niekad nepaimdavo. Nešiugž- 
denk man, sakydavo. Ką tau šiugždenu, jeigu šaudo? Aš mėgau 
apie meilę. Ir kad nesibaigtų liūdnai. Nes paskui žmogus tik ir 
galvoji, kokie jie nelaimingi. — Tą pat akimirką sušuko laukų 
pusėn: — Ei, ar nematėte kartais bato?! 

Tarsi išplėštas iš sapno, pakėliau akis virš tako įkandin to jos 
šūksnio. Lauko viduryje kažkoks sodietis kaip tik lipo ant veži- 
mo, kaupinai prikrauto bulvių, o už jo toliau gilumoje kelios pa- 
silenkusios kasėjos rausė kauptukais išdžiūvusias išverstas vagas. 

— Kokio bato?! - Jau vieną koją buvo uždėjęs ant pertraukties, 
o ranka laikėsi už rungo, tačiau paleido ir atsistojo abiem kojom 
ant žemės, atsigręždamas į mus. 

— Na, bato! — sušuko motina atsakydama, bemaž įsižeidusi, 
kad tas nesupranta, kokio bato. — Pametė vaikas! Ėjome iš ryto 
čia, tik į aną pusę, ir nėra vieno. 

Virš vagų atsilenkė kasėjos ir kažkuri sušuko: 

— Kas atsitiko?! 

— Pametė batą! — atšaukė sodietis. — Neatkasėt ten kuri? — Ir 
prapliupo visa gerkle kvatotis, net per lauką nuaidėjo, o arklys 
pasibaidęs išmetė galvą. 

— Barą?! Motina Švenčiausioji! — Kažkuri iš kasėjų iškėlusi 
kauptuką jau bėgo mūsų pusėn, šūkčiodama: — Motina Šven- 
čiausioji! Motina Švenčiausioji! 

Jai pavymui puolė ir kitos mūsų link su tais pakeltais kaup- 
tukais, šūkčiodamos nelyg koks choras, tai nustebusios, tai bai- 
sėdamosi: — Motina Švenčiausioji! Viešpatie Kristau! Motina 
Švenčiausioji! Viešpatie Kristau! 
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O sodietis stačiai springo iš to juoko. Kažką ten bandė pa- 
šūkauti toms besiartinančioms kasėjoms, tačiau joks žodis ne- 
galėjo pro tą jo šiurkštų kvatojimą prasibrauti, ir tik spjaudėsi 
kažkokiais žodžių ketvirčiais, pusėmis, draiskanomis, tarsi bul- 
vėmis iš vežimo svaidytųsi. 

Stovėjome suglumę nuo to jo kvatojimo, kol pagaliau motina 
išdrįso sušukti: 

— Ir ko taip juokiatės kaip kvailys iš piršto?! Niekada pame- 
tęs nieko nebuvote? Dar pamesite, duos Dievas! Eikš, Piotrekai, 
eime. — Čiupo mane už rankos. — Geriau su razumnu pamesti, 
nei su durnium rasti. 

— O tai juokas!.. O tai juokas!.. — sodietis dusdamas, spring- 
damas mėgino prasibrauti pro tą savo kvatojimą: — Batą pamesk 
tu man nuo kojos!.. Dar tokio dalyko negirdėjau!.. 

— Ne nuo kojos, — sviedė motina, stipriai timpteldama mane 
už rankos. — Basas ėjo. Batus nešėsi ant kupros į striukę įrištus. 

— Aaa... Taip reikėjo ir sakyti, — sodietis pasijuto nesmagiai, 
paplekšnojo arkliui per snukį, paplekšnojo per šoną. — Reikėjo 
iš sykio taip. Iš sykio reikėjo. Trrr. — Pagriebė arklį už prusnų. Ir 
aiškiai supykęs, perkišo jam per prusnas brizgilą. — Trrr, gyva- 
te! — Pačiupo botagą. — Stovėk, sakau, nes kaip!.. 

— Stovi juk, ko norite? — pasakė motina. — Tas jūsų arklys, 
palyginti su šeimininku, tai kaip avinėlis. 

— Koks jis, bjaurybė, avinėlis. Iš kailio avinėlis. O viduje vel- 
nias netveria. Po bulviakasio parduosiu gyvatę. Apsiarsiu, apsi- 
sėsiu ir parduosiu. — Pykčio pritvinkęs jo balsas vis dėlto ėmė 
bliukšti, ir beveik liūdnai pasakė: —- Dievažiai, parduosiu. O jūs 
kas esate? 

— Pabėgėliai, - pasakė motina. 

— Aaa... Tai gal bulvių truputį imsite? 
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— Imtume, tiktai kaip? Turime to bato eiti. 

— O ar meldėtės šventam Antanui? — pirmoji iš kasėjų uždu- 
susi atskubėjo prie mūsų. — Pametus tai nėr geriau kaip šventas 
Antanas. Sykį man veršis taip klydo ir nuklydo. Kiek nepriieš- 
kojau, nepriverkiau... 

Nespėjo baigti, nes atsivijo jau kitos kasėjos, irgi uždususios, 
ir susispietė puslankiu aplink mus susirūpinusios. Galvos skaro- 
mis aklinai užmuturiuotos. Veidai įkaitę, net raudoni, o kiek- 
vienos rankoje kauptukas, todėl atrodė lašas į lašą visos pana- 
šios, ir tik geriau įsižiūrėjęs pamačiau, kad tarp jų yra jaunesnių 
ir vyresnių, gražesnių ir negražių, o viena, ko gero, buvo mano 
amžiaus. 

— O koks tas batas? O kaip atrodė? O kur pametėte? Pametė, 
Dievuliau mano. Nuo dešinės ar nuo kairės kojos? — viena per 
kitą klausinėjo, tarsi sutartinę dainuodamos. Motina, paleidusi 
mano ranką, tarė: 

— Eik parodyk, Piotrekai. - Nežinau, kodėl susigėdau, ir dar 
taip smarkiai, kad įsikaliau akimis į žemę ir nė už ką negalėjau 
pajudėti iš vietos. — Na, eik gi parodyk, sakau, — paragino moti- 
na. — Apkurtai? — Ir lengvai stumtelėjo mane jų link. 

Vis dar gėdydamasis, į žemę įbestomis akimis, su tuo batu iš- 
tiestoje rankoje sliūkinau tarsi į kartuves, nors iki moterų buvo 
vos keli žingsniai. Tos arčiau susiglaudė, sukišo galvas, net mane 
apgaubė jų bulvinės šilumos kvapas. Ėmė dūsauti, reikšti užuo- 
jautą, gailėtis, mieliausiai būčiau metęs tą batą ir sprukęs. Lai- 
mė, man padėjo sodiečio balsas nuo vežimo su bulvėmis: 

— O ką ten žiūrėti! Nuo žiūrėjimo antras neatsiras! 

Toji švento Antano garbintoja vėl ėmė mums patarinėti, kad 
tik šventas Antanas: 


— Kiekai žmonių šventas Antanas visko pamesto surado. 
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Ir, pasirėmusi ant kauptuko, ėmė rodyti kaimus aplinkui, 
kur, kuriame šventas Antanas ką buvo suradęs, rodė artimesnius 
ir tolimesnius, minėjo pavadinimus, trobas, net ėmiau įsivaiz- 
duoti, kad surado ir mano batą ir laikydamas jį rankoje dairosi 
po pasaulį, kieno tai baras, o gal net eina ten su tuo batu, mums 
iš priešakio, tuo pačiu taku, aukštas lig dangaus, šaukdamas po 
kaimus, laukus: 

— Ei, batą radau! Nuo kairės kojos! Kieno batas?! Ei, atsiliep- 
kite kas nors! 

Iš jaunų kasėjų kažkuri nedrąsiai įsiterpė: 

— Dėdiene, o Maruta iš Kolionijos pardavė karvę turguje ir 
pinigus pametė namo grįždamas, tai jam šventas Antanas nesu- 
rado. 

— Nes nepametė, tik pragėrė, girtuoklis, o visiems prišnekėjo, 
kad pametė. Girtuokliams šventas Antanas nesuranda. Girtuok- 
liams, nenaudėliams, fariziejams, melagiams, lakstūnams nesu- 
randa. — Ir ilgai vardijo, kam nesuranda, o paskui staiga ištiesė 
kauptuką kažkur į priekį ir pasakė: — Vaitiekuve, ten, prie uosio, 
iškart įėjus į kaimą, stovi šventas Antanas. Nedaug teišsuktu- 
mėt. Nes prieš šventą Antaną pasimelsti tai kas kita, nei taip 
vien sau. Pasakykite jam, žiema ateina, o vaikas batą pametė, 
padėk, šventas Antanai. Ir būtinai pasakykite, kad esate pabė- 
gėliai. Viską jam išpasakokite. Kaip per šventą išpažintį. Iš visų 
šventųjų jis švenčiausias šventasis. 

— O ne šventas Pranciškus, dėdiene? — įsiterpė vėl kažkuri iš 
kasėjų. 

— Šventas Pranciškus ne toks reikalingas. O pamesti išvien ką 
nors pameti. Amžinai ką nors pameti. 

Neišsukome vis dėlto į Vaitiekuvą, nors motina anai paža- 


dėjo, kad išsuksime, ir net tam, kad tas pažadas nepasirodytų 
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įtartinas, išsiteiravo dar įvairių smulkmenų. Ar tas šventas Anta- 
nas mūrinis, ar medinis? Ar aptvarėlis su varteliais, nes juk kaip 
per aptvarėlį pas šventąjį įsigauti? Ar iš dešinės, ar iš kairės kelio 
pusės stovi? O galop dar pasitikslino, Vaitiekuve, sakote? Kaip 
nuo švento Vaitiekaus. Atsiminsime. 

"Tačiau kai jau gerokai atitolome, mestelėjo žvilgsnį atgal, ar 
kasėjos jau grįžo prie kasimo, ir, nužeminusi balsą, pusiaušnibž- 
da pasakė: 

— Taip jau aš joms ir išsuksiu. Ne vien Vaitiekuve yra šventas 
Antanas. Išsuksime, o paskui nesurasime kelio atgal. O, priei- 
sime iki to kaimo priekyje, ten irgi turi būti šventas Antanas, 
nes jis visur būna. Gal net jį mačiau, kažkur taip tarp krūmų 
stovėjo. 

Taigi, vos įžengėme į tą kaimą, motina ėmė klausinėti sutiktų 
žmonių, kur čia yra šventas Antanas, tarsi pamiršusi, kad ieškome 
bato. Tačiau niekas neįstengė mums atsakyti, ar jų kaime išvis yra 
šventas Antanas. Išsisukinėjo, vangstėsi, vardijo, kas yra, kad yra 
kryžius prieš kaimą iš anos pusės, Jėzus koplytstulpyje, kai toliau 
eisime, mūrinis, po stogeliu, skeveldra jam tik ranką nudaužė, 
ant kurios smakrą padėjęs rymojo, ir galva dabar jam kabo, tarsi 
į bedugnę nuo Dievulio kaklo ristųsi. Yra Dievo Motina, prie lie- 
pos prikalta. Yra šventas Rokas, o tikriau, buvo, nes supuvo nuo 
senatvės, bet per aną karą dar buvo ir po karo kurį laiką buvo, o 
šito karo nebesulaukė. Kai kurie net vardijo, ką namie turį, tačiau 
turėjo daugiausia Vakarienės, Sodus, Nukryžiavimus, Dangun 
žengimus, o šventųjų mažiau. O jau švento Antano niekas. 

— Kas per kaimas! — motina net pyktelėjo. — Tai niekam nie- 
kas niekada neprapuolė? 

— Kad prapuola, tuomsyk ieškai. Kaimas nedidelis. O jums 
kas prapuolė? 
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— Baras. Parodyk, Piotrekai. Vienas yra, o antro nėr. 

— Mūsų kaime? Mūsų kaime negalėjo prapulti. Kiekvienas 
mato, kas kuo apsiavęs. Tai ne mūsų kaime, kad kas bato gvieš- 
tųsi. Ir dar vieno. Tai ne mūsų kaime. 

— Šventi avinėliai, — bėdojo motina, kai vėl atsidūrėme laukuo- 
se. — O visi vagys, iš akių matyti. Matei? Ėjome į tą pusę, norėjau 
čia pieno nusipirkti, tai pas kiekvieną arba dar nenugriebtas ir 
nenori suplakti, arba rūgti padėjo. Tai galėjo rasti tą batą, ir veltui 
einame. Per kilometrą matyti, kad vagišių kaimas. Būna tokių 
kaimų. Tikriausiai per karą ko prisivogė ir dabar bijosi. Švento 
Antano neturi, melagiai. O juk mačiau, stovėjo. Bet kai šitaip nei 
iš šio, nei iš to imi teirautis apie šventą Antaną, na, tai visaip žmo- 
nės gali manyti. Gal tave kas atsiuntė pašniukštinėti. O dėl akių 
klausi apie šventą Antaną. O gal jis tame antai kaime, priekyje. 

Todėl tame kaime, priekyje, motina jau neklausinėjo, ar jie 
turi šventą Antaną, ar neturi. Pasilenkusi man prie ausies, pa- 
sakė tik: 

— Žvalgykis, gal kur stovi. 

Drožė akis išplėtusi, žiūrėdama tiesiai prieš save, tarsi niekas 
jai nebūtų reikalingas, nors žmonės smalsiai atsisukdavo į mus, 
kokie čia svetimi per jų kaimą eina. Kai kurie stabteldavo, tikė- 
damiesi kokio žodžio iš mūsų, kad einame per jų kaimą, patys 
irgi buvo pasirengę ką pasakyti. Prieidavo prie tvorų iš kiemų 
gilumos, net iš trobos vienas kitas išeidavo, pamatęs mus pro 
langą. Bet motina drožė tiesiai, tarsi nematydama ne tik žmo- 
nių, bet ir trobesių, ir viso kaimo. Pakibęs jai ant rankos jaučiau, 
kad ir aš turiu nieko nematyti, nei žmonių, nei trobesių, nei 
viso to kaimo. 

Galop užkalbino mus kažkoks senis, sėdintis saulės atokaito- 


je priešais trobą ant suolelio. Toks senas, kad atrodė jau miręs. 
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Parėmęs barzdą ant lazdos nė nepakrutino galvos mus pamatęs, 
tik šuo gyvas šildėsi prie jo kojų. Ir, tiesą sakant, atrodė, lyg tas 
šuo būtų mūsų paklausęs: 

— Ieškote ko nors? 

Nes senis nei burnos pravėrė, nei akių pakėlė į mus, ir tik tas 
šuo pasirąžė dulkėse ir suurzgė. 

— Ša, Pirčai, — senio žodžiai tarsi patys pasisakė. — Nelįsk prie 
jų. Jie ieško kažko. 

— O ko turėtume ieškoti? — pasipiktino motina. —- Einame. 
Ką, jau negalima per kaimą pereiti? 

— Galima, — pasisakė žodžiai. - Kaimas irgi prie pasaulio pri- 
klauso. Ne užmūryti gi esam. Bet taip niekas neina, kai tik šiaip 
eina. Eina žmogus palei tai, ką savyje neša. Vienaip su verksmu 
eina, kitaip su liga, dar kitaip su pykčiu, dar kitaip, kai laišką iš 
pašto nešasi. O jūs kažko ieškote. Ne kitaip. 

— Manė, kad išpeš iš mūsų, - pasakė motina, kai jau praėjome 
pro jį. — Matei, koks gudrus? Vaidina seną, tik į karstą jį gul- 
dyk. — Pakėlė akis išdidžiai ir tarsi iš tų akių aukščio tarė: — Ei- 
name, tai einame, kas kam darbo. 

Priėjome jau beveik kaimo galą, tik dvi trobos bebuvo liku- 
sios, kai sulėtinusi truputį žingsnį motina ėmė neramiai dairytis 
į šalis. 

— Neprisimeni? — Blaškė žvilgsnį tai į vieną, tai į kitą pusę. — 
Kai į tą pusę ėjome, čia kažkur stovėjo statula. Net pamaniau 
sau, kad tikriausiai šventas Antanas. O, padėjau lagaminus ant 
žemės ir pasižiūrėjau į šoną. Tarsi ten. — Ištiesė ranką, jau visai 
sustodama. — Kažkur tarp medžių. Lyg kažkokia nuojauta per- 
smelkė. Nes iš kur galėjau žinoti, kad pamesi tą batą. Krūmas 
tik jį kiek užstojo. Ar tik ne šeivamedis? Ir judu su tėvu priėjote 


prie manęs. Tėvas išbalęs, net baimė paėmė, nes juk nieko tokio 
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nenešė. Tą kuprinę ir rezginę. Oi, neturi jis sveikatos, neturi. 
Kad bent išgyventų visa tai. Dar tas batas dabar. 

Praėjome tas paskutines dvi trobas, ir kaimas nutrūko. Stovė- 
jome prieš išsiliejusius laukus, dar saulėtus, bet tarsi jau lengvai 
padūmavusius, drumstus nuo vystančios virš jų saulės. Motina 
apmetė žvilgsniu tuos laukus, tą vystančią saulę ir pasakė: 

— Grįžkime. Pereisime dar kartą. Buvo tikrai. 

Vėl atsidūrėme kaime. Tačiau motina nepasitenkino tik dai- 
rymusi į šalis, bet tarsi karštligės ištikta ėmė bėgioti iš vienos 
kelio pusės į kitą, įdėmiai apžiūrėdama trobą po trobos ir visus 
darželius prieš jas, ir kiekvieną medį, kiekvieną krūmą, net į 
kiemus per tvorą užmesdama akį, o dažnai užeidavo iš galo, kai 
koks keliukas tarp kiemų vedė arba tarpas juos skyrė, ar bent 
plyšys. 

— Kažkur čia turėtų būti, - pasakė susikrimtusi. — Neišsigal- 
vojau juk. 

Ir šitaip blaškydamiesi nuo vieno kelio krašto prie kito vėl at- 
sidūrėme prie senio, sėdinčio ant suolelio, su šuniu, besišildan- 
čiu prie jo kojų. Būtume gal jį praėję, taip mus buvo užbūrusi 
ta statula, kažkur paslėpta nuo mūsų tarp trobų, tvorų, darželių, 
medžių, krūmų, tačiau staiga tarsi iš po žemių mus pasiekė jo 
negyvas balsas: 

— Ar nesakiau, kad ieškote kaži ko? 

— Kur tas šventas Antanas? - motina kone užpuolė jį. 

— Ten, - atšovė, nors nė nelinktelėjo, kurion pusėn. Sėdėjo 
kaip sėdėjęs, negyvas, galvą uždėjęs ant lazdos, su šuniu prie 
kojų. 

— Ten, tai gali būti visur, - pasakė motina. - Ir ten, ir ten, ir 
ten. — Aiškiai suirzusi vedžiojo ranka į visas šalis. 


- Jis ir yra visur, — sutiko senis. 
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— O ar bent parašyta, kad šventas Antanas? — paklausė jau 
ramiai, matydama, kad pykčiu nieko nepeš. 

— Kažkas parašyta, - patvirtino, - bet nelygu, ką nori per- 
skaityti. 

— Tai gal mus nuvestute. 

— Aš - ne, - pasakė. - Kojos neleidžia. Tik iš trobos iki suo- 
lelio. Toliau man užginta. O, čia, kur ta lazda įbesta į žemę, yra 
riba. Toliau užginta. Pirčas jus nuves. 

— Kas, šuo? - aiktelėjo nustebusi motina. 

- Šuo, - patvirtino. 

— Ir žino, kur yra šventas Antanas? 

- Žino. 

— Kažkoks jau baisiai protingas tasai jūs šuo, - pasakė kiek 
pašaipiai, o gal tik gniauždama pyktį. Senis nieko neatsakė. — 
Tai gal jis ir batą rado, kad toks protingas? Pametė vaikas barą. 

— Už kaimo ne, - atsakė. - Ten jau nepažįsta pasaulio. O jei 
kaime būtumėt pametę, būtų jau radęs. - Ir tuo negyvu balsu 
kreipėsi į šunį: - Nuvesk juos, Pirčai. Tiktai grįžk, nes ir man 
metas grįžti. 

Šuo pašoko, amtelėjo ant mūsų ir nesidairydamas nubidzeno 
į priekį. 

- Motina Švenčiausioji, - pasakė motina su baime balse. — 
Dar nesu mačiusi, kad šuo. Vištos, žąsys, bet pas šventąjį? 

O keisčiausia, bidzeno tarsi laikydamasis mūsų tempo, nei 
lėčiau, nei greičiau, ir tik keletą žingsnių priešais mus. Netrukus 
nusuko iš kelio į šoną, į mažą tarpą tarp dviejų kiemų. Gilumo- 
je tarp krūmų, kaip buvo įsiminusi motina, išvydome tą veltui 
ieškotą statulą. 

— Tu matai? - pasakė suglumusi. - Vis dėlto atsiminiau. 


Bet tas krūmas lyg iš tos pusės ją užstojo. Ir buvo gal didesnis. 
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Kaip galėjome pražiopsoti? Net galvoje man netelpa. Na, juk 
žiūrėjau. 

Šuo tuo tarpu jau stovėjo prie statulos, amsėdamas ant mūsų 
ir šitaip duodamas mums ženklą, kad esame vietoje. 

— Tik ar tikrai tai šventas Antanas? - pasakė motina, tarsi 
širdyje trokšdama patvirtinimo, kad negali būti kitas šventa- 
sis. — O, net truputėlį palinkęs, na, dėl ko taip galėtų palinkti? 
Tikriausiai kelia ką nors. 

Statula buvo net pilkai žalzgana, taip kerpėmis apšašusi. Vie- 
nur kitur skeveldrų ištrupinta. Viršugalvis buvo nukirstas taip 
maždaug per pusę kaktos, drabužio gabalas nutrauktas, ir dar 
kartu su rankos gabalu, o kitos rankos visus pirštus tarsi kas 
kirviu lygutėliai būtų nukirtęs. Nuodėminga mintis man atėjo 
į galvą, kad negi toks šventasis padės surasti mums batą, jeigu 
neįstengė nuo karo apsiginti. Buvo nedidelis, bet stovėjo ant 
gerokai didesnio už jį postamento su trimis laipteliais iš kiekvie- 
nos pusės. Aptvertas medine, vietom išgriuvusia tvorele. Motina 
liepė man atsiklaupti prieš tą tvorelę. Pati irgi parklupo šalia. 

— Sukalbėk tris Sveikamarijas už tą barą, kad surastume, - pa- 
sakė pusiaušnibždom. - Ir Tėvemūsų už tėvą, kad sveikas būtų. 

Pasilenkė susikaupusi ir taip klūpojo valandėlę, tačiau netru- 
kus pašoko ir piktai drėbė: 

— Reikia tą šunį nuvyti. Nes gal tai visai ne šuo. 

Šuo stovėjo mums už nugarų gerokai atsitraukęs, tarsi dvejo- 
damas, ar pabūti kiek su mumis, ar palikti mus vienus. 

— Eik jau. Na, eik. Grįžk pas savo šeimininką, - ėmė motina 
jį vyti. Šuo žiūrėjo į ją, lyg nesuprasdamas, ko ji čia dabar nori, 
ir net neurgztelėjo. - Dėkojame tau, kad mus atvedei, bet dabar 
eik, grįžk. Kaip su tavimi kalbėti? - Mėgino gerumu, mėgino 


piktumu. Grįždavo prie statulos ir pamačiusi, kad šuo tebesto- 
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vi, eidavo vėl jo nuvyti. - Dink iš čia! Senis dar pamanys, kad 
apsimetėme švento Antano beiešką, o šunį jo nukniaukėme. — 
Stvėrė kažkokį grumstelį nuo žemės ir metė į šunį, paskui čiupo 
kažkokį pagalį ir ėmė tuo pagaliu mosuoti, tačiau šuo nė nesu- 
krūpsėjo. 

— Dar tokio vardo negirdėjau. Pirčas. Kas duoda šuniui tokį 
vardą. Eik, Pirčai, nagi, eik. 

Kol ji stengėsi nuvyti šunį, mano akys įžiūrėjo postamente 
raides, pasimetusias tarp pilkai žalzganų kerpių. Ryškėjo pama- 
žėle, po pusę brūkšnelio, po brūkšnelį. Nuo ug... nuo ugnies... 
nuo ...ro... nuo karo... nuo bado... ir nuo staigios mirties... 
aps...ok mus Viešpatie... Užtark... mus Šventas... Šventas... Izi... 
doriau... Viešpaties metais, čia skeveldros ištrupinta, Balbina ir 
Klemensai, vėl ištrupinta. 

— Tai bjaurybė, - tarė motina, vėl atsiklaupdama greta ma- 
nęs. — O, tai ne paprastas šuva. Iš kur tas senis žinojo, kad kaž- 
ko ieškome? Matei, bijojo akis atmerkti, kad jo nepermatyčiau. 
Lazda buvo pasirėmęs irgi turbūt dėl akių. Adatą šieno kupeto- 
je galėčiau rasti, o pro šventą Antaną praėjau, nors stovi tiesiai 
prieš nosį. - Ir paskubom persižegnojo. Paskui sudėjusi delnus, 
pakėlė aukštai, į šventąjį, pragiedrėjusį nuolankų veidą. Ir iš tos 
aukštumos sušnabždėjo man: 

— Tik galvok visą laiką apie tą batą. Ir šventas Antanai, padėk 
mums, šventas Antanai, padėk mums, šitaip melskis. 

— Mama, - aš irgi sušnabždėjau jai. - Tai ne šventas Antanas, 
tik Izidorius. 

— Ar pasiutai? — pasipiktino. - Nepažinčiau švento Antano? 

— Parašyta. 

— Tai kam skaitai? — rėžė piktai. 


— Užtark... mus... šventas Izidoriau, - išslebizavau. 
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— Na ir kas? - neleido sugriauti savo įsitikinimo. - Manai, 
kad jei parašyta, tai jau taip ir turi būti? Užrašą galima ištrinti ir 
parašyti ką kita. Kartok, ką tau liepiau, šventas Antanai, padėk 
mums, šventas Antanai, padėk mums. 

— Iškalta... 

— Iškalti irgi galima, ką nori, - nedavė man nė pabaigti. - O 
nuo likimo vis tiek niekur nesidėsi. Melskis, nesiožiuok. - Pani- 
ro į maldą, bet, matyt, ir ją apniko abejonės, nes įterpė į maldos 
žodžius: - Ir tas, ir tas, abu šventieji. Tik tas laukų globėjas, o 
anas pamestų daiktų. Tas pasakys anam, kad ieškome bato, ir 
išeis tas pats, kas anam melstis. - Iškėlė sudėtas rankas aukščiau, 
net sulig nosimi, tarsi stengdamasi atsiginti tų abejonių, ar šven- 
tas Antanas, ar šventas Izidorius, ir nepertraukdama maldos vėl 
išbėrė: - Tik pasakyk jam, kad neturi kitų batų ir esame pabė- 
gėliai, nepamiršk. O vis tiek vienas ar antras turi kreiptis dėl to 
į Dievą. Ir tik tada Dievas paliepia tam, užleisk lietų ant laukų, 
nes sausa, o anam, surask jiems tą batą. Melskis, tas ar anas, jei 
nesimelsime, nė vienas mums nepadės. 

Vis dėlto jai, matyt, nedavė ramybės, kad šventas Izidorius, 
ne šventas Antanas, nes jau buvome gerokai už kaimo, o ne- 
pratarė dar nė žodžio. Ėjo kažkokia susikrimtusi, tylėdama, ne- 
primindama nei sau, nei man, kad dairytumėmės to bato, o tai 
buvo aiškus ženklas, kad ne tas batas jai neduoda ramybės. 

Laukuose buvo pats bulviakasis, ir kai kurie žmonės, pamatę 
mus, atsitiesdavo virš savo kauptukų, kai kurie šaukdavo mums 
pavymui, kur taip Dievas vedąs, tačiau motina, tarsi genama to 
susikrimtimo, kad šventas Izidorius, ne šventas Antanas, regis, 
pamiršo, kad žmonės mums taip pat gali padėti, ne tik šventie- 
ji. Ir net niekam nepasiuntė, padėk Dieve. Tik kai atėjome iki 


pievų, tarsi norėdama nusikratyti pagaliau tuo rūpesčiu, pasakė: 
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- Šventieji vis tiek neturi tiek galios, gauna jos iš Dievo. - Ir 
šiek tiek akmuo jai nusirito. - Dairaisi bent jau? Dairykis, sū- 
nau. Šventieji šventaisiais, bet reikia ir dairytis. 

Mane tai padrąsino, ir paklausiau: 

— Tai kam, mama, reikalingi šventieji? 

— Kaip tai kam? — atkirto, tačiau kiek pagalvojusi pridū- 
rė: - Kad būtų. Kunigas nesakė jums per tikybą? Matyt, taip 
ir klauseisi. Baigsis karas, tai turėsiu suimti tave į nagą. Tik 
čionai kaime taip viską tau leidžiu. Kam reikalingi šventieji? 
Gal Ponas Dievas vienas neaprėptų pasaulio ir kas nors jam 
turi padėti? Ant Pono Dievo pečių ir taip visko per daug. Ne 
tik žmonės, bet dar ir gyvūnai. Rodė kitados kine, tai, Motina 
Švenčiausioji, tokie keisti padarai, vieniems gyvūnams turėtų 
būti atskiras Dievas. O kur žuvys, paukščiai? Arba skruzdėlės, 
bitės, uodai? O, devynios galybės jų. Ir viskas tam vieninte- 
liam Dievui. Išklausyti iš vieno kaimo skundų, jau ir to Dievui 
būtų per akis. Arba iš vienos trobos, kur šeimyna gausi. O kiek 
tokių kaimų, trobų, šeimynų pasaulyje? O kur miestai? Ir visi 
nelaimingi, o jeigu net kas laimingas, tai prieš Dievą nelai- 
mingas. Jau vien tam, kad išklausytų, pasirūpintų, paguostų, 
turi būti šventieji. Arba kai reikia ką užtarti. Per Velykas, kai 
kunigas išpažinčių klauso, tai irgi turi į talką pasikviesti antrą, 
o kitąsyk ir du, kad jam padėtų. Nes ar plėšikas, ar vagis, bet 
per Velykas kiekvienam sąžinė sukirba. Ir išklausyk to viso, 
išrišimą suteik, paguosk, atgailą skirk. Vienas neįveiktų tokio 
kalno nuodėmių, turi talkos kviestis. Tai ir šventieji yra tokie 
iš žmonių, kuriuos Dievas patalkinti pasišaukė. O, užtenka 
darbo ir Dievui, ir šventiesiems. Arba kai į bažnyčią nueini, 
tai be šventųjų būtų tuščia. Nors Dievas svarbiausias, bet su 


šventaisiais turtingiau. 
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Artėjome prie Sano, buvo jau matyti krantas ir virš kranto 
linijos kyšą krūmynai, kai motina ėmė vardyti iš visų šventųjų 
litanijos, kiekgi yra šventųjų, o kiekvienas vis ką kita globojąs. 

— Mama! - nutraukiau ją. - Sanas! 

Pakėlė galvą, praslinko žvilgsniu į kairę, į dešinę išilgai tos 
kranto linijos, tarsi aprėpdama visą pasaulį tuo žvilgsniu, ir pa- 
sakė nustebusi: 

— Šventieji, šventieji, o čia Sanas, na, pažiūrėk. Eina Žmogus, 
eina, atrodo jam, kad eis ir eis be galo, o čia Sanas. Na, pažiūrėk. 
Ir ar seniai čionai ėjome? Gerai, kad nors pamatei. - Ir staiga lyg 
kažkas ją būtų pakratę: - Motina Švenčiausioji, o mes vis dar 
neradome to bato. Ir kas bus? 

Nuščiuvo, galvą kiek nuleido, galėjai pamanyri, kad taip įnir- 
tingai ėmė ieškoti to bato, nors iš tikrųjų tik slydo akimis keliu, 
o paskendusi buvo savo mintyse. Galvojau, ar nepaguosti jos, 
kad rasime dar tą batą, tikrai rasime, nebeliūdėkite jau, tačiau 
nebuvau tikras, ar tik dėl to bato ji taip nusiminė. 

Saulė vis labiau ilgino priekyje nutįsusius mūsų šešėlius, ir 
staiga pamačiau, kad motinos šešėlis kliūva už mano šešėlio, už- 
eina ant mano šešėlio, nors anaiptol nėjome arti vienas kito. Jos 
šešėlis buvo daug didesnis už manąjį, tarsi saulė tik už jos būtų 
ketinusi leistis, o už manęs tebestovėtų danguje. Net atsisukau 
pasižiūrėti, ar nepasidalijo į dvi puses, jos ir mano. 

Artėjome prie kranto pylimo. Kelias ėmė kilti nuožulnia prie- 
važa arkliams ir vežimams, o kitoje pusėje tokiu pat nuožul- 
numu nusileido ir vedė kone tiesia linija per brūzgyną į upės 
krantą, kur prisišvartuodavo keltas. Ant pylimo sustojome, ir 
motina, dairydamasi į upę, tarė: 

— Pažiūrėk, yra keltas, ar nėra. 


— Stovi, va, ten. 
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— O keltininkas yra? Ryte keltas irgi stovėjo, o tas nevidonas 
girtas krūmuose miegojo. Jei nebūtų žmonės jo išvilkę, tai būtu- 
me nežinia kiek laukę, kol išsiblaivys. O degtine net upė dvokė, 
kai mus kėlė. 

Vis tebestovėjome ant to pylimo, tarsi dairydamiesi keltinin- 
ko, tačiau motina dairėsi į visą lygumą, kokia prieš mus atsivėrė. 
Ir net kažkur už Sano, kur jau vos ką begalėjai įžiūrėti gęstan- 
čioje saulėje. 

— O jei ir už Sano nerasime? - pasakė, tarsi tik su savimi 
kalbėtų. - Tada jau nežinau ką. Grįšime turbūt pas senelius. — 
Ištiesė ranką, rodydama į kažkokius papilkėjusius tolumose, 
besileidžiančioje saulėje nubrizgusius kontūrus. - Ten turbūt 
tas kaimas. Visada nelaimėje smagiau draugėj. Turbūt bažnyčia 
matyti. Matai? Jei tėvas negautų tos tarnybos, tai dėdė Vlade- 
kas arba dėdė Stefanas ryt nuvažiuotų jo parsivežti. — Ir staiga 
sunerimo, apsidairiusi į kelią, nes kažkodėl nematyti, kad kas 
eitų į keltą. - Matai ką nors? Rytą tai net negalėjo visų paimti. 
Turėjo antrą kartą plaukti. O mūsų vienų turbūt nebenorės per- 
kelti? Arba nulups devynis kailius? Ne jau! Tegul išgraužia! - Ir 
pagriebusi mane už rankos išdrožė: - Tegul nemano, kad kvailę 
atrado. Žinau ir aš, kas už kiek. Už tave perpus, ne daugiau. 
Taip prieš karą už gelžkelį mokėdavau. Ir gelžkelis, tai ne keltas. 
Tris valandas pas senelius važiuodavome, tai ne tas pats, kas iš 
kranto į krantą. Pasaulio bent pro langą truputį pamatydavai. 
Stočių buvo gal penkiolika. O jei gera kompanija papuldavo, 
tai žmogus ir pasijuokdavai, ir daug dalykų sužinodavai. Kartais 
net gaila būdavo išlipti. O, tegul džiaugiasi, kad ryte jam sumo- 
kėjau, nes buvo taip akis užpylęs, kad nematė, ar jam moka, ar 
ne. Vienas mokėjo, o kitam nė sąžinė nesukirbėjo. Nemačiau? 
Mačiau. 
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Stovėjome ant kranto prie kelto ir dar nespėjome apsidairyti, 
kur keltininkas, kai nuo karklo krūmo netoliese mus pasiekė 
pakimęs balsas: 

— Pasisekė jums. — Gulėjo ant kažkokio seno lietpalčio, ran- 
kas pasikišęs po galva, ir spoksojo į dangų, į mus nė nepažvelg- 
damas. - O, pasisekė jums. 

— Kas jau taip pasisekė? - paklausė motina su viltimi balse. — 
Gal batą kas rado? 

— Barą? Ne, tik ruošiausi jau plaukti į aną krantą. O, ir pama- 
čiau kukurūzniką danguje. Skrenda, o nieko negirdėti. 

Užverčiau galvą. Per kiek prigesusį dangų slinko dvisparnis 
lėktuvas, neskleisdamas nė šnaresio. 

— O apie batą negirdėjote, tamsta? Pametė vaikas. Parodyk, 
Piotrekai. 

Pažvelgė lyg nenoromis. 

- Ir ko taip ilgai ant pylimo stovėjote? 

— A kažkaip taip. - Motina ūmai neteko pasitikėjimo savimi, 
bet greitai surado priežastį, kodėl stovėjome: - Manėme, kad 
dar eis kas į keltą. 

— Tokiu metu mažai jau kas pasitaiko. - Išsiropštė iš guolio, 
persimetė lietpaltį per petį. - Niekaip nesulaukiau jūsų, jau se- 
niai būčiau buvęs aname krante. Lipkite. 

Prilaikė motiną už alkūnės, jai statant koją nuo kranto plaus- 
tan, motina net negalėjo nuslėpti nustebimo, o paskui įtariai 
žiūrėjo į jį. Mane pakėlė už pažastų ir perkėlė it plunksnelę. 
Čiupo kartį, atsistūmė nuo kranto, pagriebė už lyno, ištempto 
tarp krantų, ir įbedė žvilgsnį į patamsėjusios upės tėkmę, o lynas 
beveik savaime sliuogė per jo rankas. 

— Kaip tai mūsų laukėte? - paklausė motina. 


— O ko daugiau? - uždudeno, net plaustas lengvai susiūbavo. 
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Tačiau netrukus jau malonesniu balsu perspėjo mane, kad 
nesilaikyčiau už lyno, nes man odą nuo rankų nuplėš, kas kita jo 
rankos, nuzulintos nelyginant laiptai į bažnyčią. Motinai liepė 
atsisėsti ant dėžės, kad patogiau jai būsią nei stovėti, ir pristūmė 
jai tą dėžę. 

— Rytą, kai jus pamačiau, iš karto pamaniau, grįš dar prieš 
saulei leidžiantis. Ana ir leidžiasi. Visada žinau, kas rytoj, po- 
ryt grįš, o kas niekada. Jeigu ne tas kukurūznikas, būtumėt jau 
manęs nesutikę. O vyrą kur palikote? Rytą trise buvote? Matyti, 
kad serga tas jūsų vyras. 

— Kodėl turi sirgti? — atšovė motina nepatenkinta, kad kažkas 
kišasi į jos gyvenimą ir dar sukelia skausmo. Tačiau nenorėdama 
įžeisti keltininko pasuko pokalbį kita linkme: - O tamsta katra- 
me krante gyvenate? 

— Visaip, - atšovė, tarsi nupurtydamas kažką nuo savęs. 

— Kaip tai? - nustebo motina. 

— Kur prieš naktį atsiduriu. Sykį šiame, kitąsyk aname krante. 

— Bet namai jūsų kur? 

— Sakau, sykį šiame, kitąsyk aname krante. 

— Nejau neturite žmonos, vaikų? 

— Kad turėtum žmoną, vaikų, reikia šiame arba aname krante 
įsikurti. O kaip įsikursi, kai reikia plaukioti. Jūrininku ketinau 
būti, tai ant žemės jau nelabai. Vanduo mane traukia. 

— Jėzau! - suriko motina, kai keltas krestelėjo, atsitrenkdamas 
į krantą. 

— Nebijokit, - pasakė keltininkas. 

Ištempė grandinės galą iš kelto į krantą, užkabino už storo 
kuolo. Jam iš paskos bemat vikriai liuoktelėjo į krantą motina. 
Ir iškart pastatė šerį: 


— Kiek moku? - išsitraukė iš rankinuko piniginę, atseit pasi- 
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ruošusi mokėti, ir su pretenzija balse, rodydama į mane, tarė: — 
Už jį neturėtų būti visa kaina. Prieš karą gelžkelyje... 

— Paslėpkite tą piniginę, - nutraukė ją keltininkas, trūkte- 
lėdamas keltą už grandinės prie pat kranto. - Vis vien būčiau 
plaukęs į kitą pusę, su jumis ar be jūsų. 

— Ber kažkiek gal pridera? - motina neva neatlyžo, tebeišlai- 
kydama šiurkštų toną. - Nemėgstu niekam likti skolinga. 

— Paslėpkite, - pakartojo. 

Motina dvejojo. 

— Tai nors už mane, - tonas atgailaujamai sušvelnėjo, o ranką 
su pinigine tarsi nevalingai patraukė virš praviro rankinuko. 

Keltininkas nieko nebeatsakė ir, pritvirtinęs grandinę prie 
kuolo, ėmė dairytis į upę, į brūzgynus, užvertė galvą į dangų. 

— Ilgai jau nepaieškosite to bato, - pasakė tarsi upei, dan- 
gui. - Temsta. 

— Kur temsta?! — išrėžė motina pasipiktinusi, kai jau buvome 
nutolę nuo jo tiek, kad nebegalėjo mūsų išgirsti. O ant pylimo 
dar kartą apsidairė. Keltininkas stovėjo krante, tarsi mintimis 
paskendęs upėje, ir motina su tuo pačiu pasipiktinimu pasa- 
kė: — Tai tik prie upės tamsiau. 

Galėjo pasirodyti, kad tas jos pasipiktinimas seniai išblėso, 
pylimas už mūsų jau vos šmėkšojo, išsukome iš kelio į taką, 
tą patį, kuriuo ryte šeimininkas mus išvedė iš kaimo, ir kai 
akimis, mintimis buvome įsikirtę tik į tą taką, vėl rėžė pasi- 
piktinusi: 

- Kur temsta? Visai dar matyti. Žiūrėk, koks grumstas, ir ką, 
nepamačiau jo? O batas ne mažesnis už tą grumstą. 

Nuėjome gerą gabalą nepratarę nė žodžio, buvau įsitikinęs, 
kad motina jau pamiršo tą keltininką, kai netikėtai, tarsi švyste- 


lėdama per petį man žiupsnį savo minčių, pasakė: 
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— Keistas kažkoks. Neatrodė man panašus į keltininką. Ryte 
greičiau, kai buvo girtas. Kurgi, kad nei namų, nei žmonos, nei 
vaikų. Tik šitaip nuo kranto į krantą. - O kai nuėjome vėl gale- 
lį, ėmė jau teisinti keltininką: - Na taip, įvairiai žmonėms susi- 
klosto. Gal dėl to, kad netapo jūrininku. 

Viršuje dar, rodės, iš bėdos matyti, tačiau prie žemės jau buvo 
geroka prietema. Negana to, toji prietema kone akyse tirštėjo, 
tarsi kas būtų ją klojęs mums po kojomis, ir perniek motina 
save drąsino, kad kur temsta. Žmonių kojų į akmenį suplūk- 
tas takas jau vos vos skyrėsi nuo laukų, per kuriuos vedė, nors 
paprastai juk būna už juos šviesesnis. O surasti batą ant tako, 
skendinčio laukų prietemoje, tai nebent užminti ant jo. 

Motina, nesiliaudama vis kartoti, kur temsta, kur temsta, 
traukė kojas iš vis klampesnės prietemos lyg iš akivaro. Kartais 
net nematydavau jos pėdų, ir ne todėl, kad buvo apautos juo- 
dais bateliais, nes ir mano pėdos, juk nuogos ir baltos, lygiai taip 
pranykdavo toje prietemoje, ir tik iš vis didesnio šalčio galėjau 
jausti, kad liečiu jomis žemę. 

Saulė jau visai nusileido, teliko iš jos tik vos numanomas gai- 
selis tolumoje virš laukų, tarsi ne iki galo nutrintas pėdsakas, 
kad toje vietoje jos nusileista. Tačiau motinai nė motais buvo ta 
nusileidusi saulė. Įsikibo akimis į taką prieš save, sakytum, tas 
takas dabar būtų jai švietęs ir rodęs kelią. Ir vis nepamiršdavo 
tolydžio man priminti per petį: 

- Žiūrėk, sūnau. Žvalgykis. Dar nėra taip tamsu, dar šiek tiek 
matyti. 

Atrodė ji man vis labiau palinkusi virš to tako ir tik pats vir- 
šugalvis kyšo pro jos nugarą, o kai prietema jau visai virto tam- 
sa, pranyko ir tas viršugalvis, ir tik jos išlenktos nugaros siluetą 


temačiau prieš save. 
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— Mama, jau nematau, - pasakiau galų gale, nes nuo to žiū- 
rėjimo į beveik nematomą taką tas takas ėmė man painiotis po 
kojomis, mėtytis į kairę, į dešinę, maža to, mano basos kojos 
vis dažniau ėmė kliūti tarsi už kokių vagelių, duobių, ir net 
ėmiau abejoti, ar einame dar tuo taku, ar jau kažkur į lauką 
nuklydome. 

— O, jau netoli iki senelių. Matai tenai? Tai jau jų kaimas. 
Žvalgykis, — drąsino mane, tarsi neprisileisdama minties, kad 
jau tamsu, arba gal jos akys ir per tamsą matė. - Gal pradžioje 
ten, kaime, pametei, kai išėjome? Kartais visą kelią ieškai ir ne- 
randi, o tik prieš galą. Ar žmogus buvo laimingas, irgi sužino 
tik prieš mirtį. 

— Ten, kaime, ėjau su batais, - pasakiau. 

— Kaip su batais? Kur su batais? Nuo pradžios ėjai basas. Tai 
ir nereikia stebėtis, kad pametei. 

Tas jos atkaklumas man buvo tiesiog nesuprantamas, buvau 
jau susitaikęs, kad nerasime to bato, ir žvelgiau į tą tamsą tik iš 
paviršiaus. Ėjau beveik apgraibomis, jau vos įmatydamas prieš 
save motiną. Mane vedė vien jos žingsnių kaukšėjimas į taką. Be 
to, šaltis vis labiau dilgė kojas, o iš kojų plito po visą kūną, net 
rankos ėmė pamažu grubti. Sugniaužiau jas į kumštį ir prikišęs 
prie burnos ėmiau pūsčioti. Motina galbūt išgirdo tą mano pūs- 
čiojimą, nes ūmai sustojo ir nusispyrusi nuo kojų batelius liepė 
man juos apsiauti. 

— Niekas dabar tavęs nepamatys, o kojos tau sušils. Spirkis, - 
pasakė įsakmiai, numanydama, kad priešinsiuos. Ir, man dar 
nespėjus nuo jos atšlyti, pasilenkė ir neklystamai sugaudžiusi 
tamsoje mano kairę pėdą užmovė man ant jos batelį, ir lygiai 
taip ant dešinės. 


— Ir ką, ne šilčiau? — Atsitiesė. - Pakulnės irgi ne tokios aukš- 
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tos, kad negalėtum paeiti. Ir pėdos tavo jau beveik kaip mano. 
Auga kaip ant mielių. Greitai dėdę Vladeką pralenksi. O jo taigi 
didžiausios šeimoje. 

Jos žingsniai dabar tapo tylutėliai, tarsi būtų žengusi ne taku, 
o truputėlį virš jo, pačia tamsa, tarsi minkštas kilimas skiriančia 
tą taką nuo jos pėdų. Užtai aš, įsispyręs į tuos batelius, kleksėjau 
su kiekvienu žingsniu, tarsi kas būtų tuose laukuose patamsyje 
plaktuku plakęs dalgę. Ir dar be paliovos kojos man klaipėsi per 
čiurnas arba nugarmėdavo tarsi nuo bokštų nuo tų pakulnių, 
kliuvo viena už kitos, pynėsi, kartais jau net nežinodavau, kuri 
kairė, kuri dešinė, kurią pirmą statyti, o kurią už jos. Be to, turė- 
jau nuolat vytis, nes motina basa ėjo daug greičiau, turbūt to nė 
nežinodama, ir kas akimirką visai išnykdavo man iš akių, net tų 
basų kojų šnaresio nepalikdama paskui save. Galbūt išgirdusi, 
kaip imu skubriau kaukšėti norėdamas ją prisivyti, kartą sulėti- 
no žingsnį ir metė per petį man: 

— Ir ko tau taip nesiseka eiti? Visą gyvenimą tokiais vaikštau. 
O jei taip tau reikėtų aukštakulnius apsiauti, dar, neduok Dieve, 
šokti? O man reikėjo. 

Man pasidarė gėda ir pasakiau: 

— Mama, tamsu jau. 

Mano skundus ji praleido pro ausis. 

— Negaliu sakyt, mėgau gražiai atrodyti. Bet kai atėjo tokių 
aukštakulnių mada ir tėvas man nupirko, tuomet tyliai pama- 
niau sau, kaip aš su jais vaikščiosiu. Žingsnio turbūt nesugebė- 
siu žengti. O vaikščiojau, šokau ir bažnyčioje visas mišias kitą- 
syk išstovėdavau, nė trumpam neprisėsdama. Kitas dalykas, kad 
niekada nebūdavo kur. Spaudė man, trynė, o net tėvui neprisi- 
pažinau. Tango ant žemų pakulnių nepašoksi, turi būti aukštos, 
nes kaip atrodytų. 
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— Mama... - vėl neiškenčiau, nes nugarmėjau nuo kažkatro 
kulniuko taip, kad vos neišlėkiau iš tako į laukus. 

— Eik nezirzęs, - burbtelėjo. - Ne taip dar tamsu. Dieną kar- 
tais ieškai ir nerandi, o tamsoje pačios akys užkliūva. Galų gale 
bus bent sąžinė rami, kad visą kelią ieškojome. 

Staiga per mus skiriančią tamsą pamačiau, kad jos šešėlis pa- 
silenkė žemai virš tako, ir išgirdau, kaip ji delnu tapšnoja per 
kietą žemę. 

— Turbūt pasivaideno, - pasakė teisindamasi, atitiesdama tą 
savo šešėlį nuo tako. - Tamsoje kartais taip mėgsta vaidentis. 

Tačiau po kelių žingsnių tas jos šešėlis vėl ūmiai pasilenkė ir 
vėl išgirdau tris, keturis kartus sutapšnojant. Netrukus po kelių 
žingsnių vėl, nors jau nebesiteisino, tarsi visiškai užvaldyta ūmai 
ją užplūdusios vilties, kad čiuopte apčiuops kažkur ten patam- 
syje tą batą. Kada ne kada tas jos šešėlis pasilenkdavo, kad bent 
paliestų taką arba perbrauktų per jį delnu, kartais net prilėtin- 
davau žingsnį, kad tas jos šešėlis spėtų atsitiesti. 

Galbūt jeigu ne tai, kad širdies gilumoje nevisiškai pasitikėjo 
manimi, tikriausiai būtų mieliausiai ėjusi kėliais, kad nereikėtų 
kas žingsnis lenktis virš tako, na, ir visų pirma, kad neliktų nuo 
pasilenkimo iki pasilenkimo tų neapčiupinėtų atkarpėlių. O gal 
ir man būtų liepusi eiti paskui ją, kaip ir ji, ant kelių ir, kaip 
ji, čiupinėti tą taką, tam atvejui, jeigu tas batas pro jos delnus 
tamsoje prasprūstų. 

Šitaip ant kelių ji liepė man ropoti, kai mokė mane ravėti 
soras. Pati šliaužė tarp tų sorų ežių, prisiplojusi prie žemės, o 
aš trys, keturi žingsniai jai iš paskos. O negana, kad retkarčiais 
vis atsisukdavo į mane, liepdama ropoti ant abiejų kelių, nesi- 
dairyti, galvą palenkti žemiau, tą, aną, bet dar kas kuris laikas 


grįždavo patikrinti, kaip raviu. Ir vis nepatenkinta. 
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— O, čia tyčia šitą piktžolę tau palikau, ir praleidai. Ir čia. Ir 
čia. E, su tokiu tavo ravėjimu. Paliksi mažą piktžolę, o ryt, poryt 
išaugs botkotis. Kol neišmoksi ravėti, nieko dorai neišmoksi. 

Vėl pasilenkė, garsiai tapšnodama per taką. Ropojo jau beveik 
keturiomis, o nuo jos delnų tapšnojimo ner aidėjo toli tamsoje. 

— Mama, nieko nematau. Tamsu man... - suverkšlenau, nes 
tuo metu prasižergė man kojos ir nudribau nuo abiejų kulniukų 
susyk. 

— Na, ir kas, kad tamsu, - atšovė, ūmiai atsitiesdama. - Saulės 


tau neužžiebsiu. Ieškok. 


8 
NESUŠOKTAS TANGO 


Pagaliau užgrojo tango. Mat visą laiką grojo polkas, kujaviakus, 
net maršus, o kai nueidavo kas paprašyti, kad pagrotų tango, tie 
skėsčiojo rankomis, girdi, ne nuo jų priklauso. Geriausiu atveju 
akordeonininkas, orkestro vadovas, ištraukdavo iš kišenėlės ant 
apvalaus pilvuko po akordeonu laikrodį ir dirstelėjęs žadėdavo, 
kad bus ir tango, tiktai vėliau, duodamas suprasti, kad jiems 
nurodytas tango limitas. 

Stovėjau pačiame salės gale, atsišliejęs į gimnastikos sienelę, 
ir praleisdavau tuos visus valsus, polkas, kujaviakus, maršus, o 
į sukaitusių draugų klausimus, kodėl nešoku, tik patraukdavau 
pečiais. Nenorėjau anksčiau laiko atskleisti savo ketinimo, at- 
vedusio mane į tą mano pirmąjį mokyklos šokių vakarą, nes 
kitaip visai nebūčiau ėjęs. Juolab kad beveik paskutinę akimirką 
išaiškėjo, kad neturiu kaklaraiščio. O tuos, kurie buvo likę nuo 
tėvo, motina visus išpardavė, aiškindama, kad kai užaugsiu, bus 
nebemadingi, nes niekas taip greitai neišeina iš mados kaip kak- 
laraiščiai. Kaklaraiščiai kaip gėlės, rašė ar ne „Moteryje“ prieš 
karą, vos pražydo, o jau vysta, buvo madingi siauri, o dabar jau 
platūs, buvo taškuoti, o žiūrėk, dryžuotus visi nešioja. Kakla- 
raištis vyrui kaip moteriai perlai, kainuoja, aišku, ne tiek, bet 
pirmas žvilgsnis visuomet būna į kaklaraištį. Tiesą sakant, jeigu 
ne karas, būtų turėjusi ir perlus. Ir tėvas būtų gal gyvenęs. Širdis, 
širdis, o juk karas tą širdį jam ir pagadino. Sakydavo tankiai, 


turėsi ir perlus. Galėjo nors truputį vėliau prasidėti tas karas. 
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Beveik visa jo alga buvo ant knygelės. O būtų atėjęs balansas, 
juk irgi būtų uždirbęs. Karas prasidėjo rugsėjį, o sausį visada 
vesdavo balansą, ar daug bebuvo laukti? 

Suko galvą, iš kur čia išpaišius man tą kaklaraištį, norėjo eiti 
net pas poną Jaskulą pasiskolinti, mat prisiminė, kad vieną tų 
tėvo kaklaraiščių davė ponui Jaskulai, kuris nuvežė karstą su 
tėvu į kaimą pas senelius, o nieko už tai nepaėmė. Ir dar abu 
arklius pakinkė, nušveitė juos šepečiu, iššukavo jiems karčius, o 
ir pats užsivilko geresnį apdarą. 

Mat taip susiklostė, kad senelis tuo metu buvo be arklių, vie- 
nas krito ariant, pataikė kanopa į užsislėpusią žemėje miną, o 
antrą kažkas išsivedė naktį iš aptvaro, kurį, grįžę iš iškeldinimo, 
buvo sukalę iš sudegusių tvartų, arklidės, kluono likučių. Gavo 
net valdžios paskyrą arkliui, bet, kaip visiems, kas tokią paskyrą 
gavo, vis reikėjo laukti, kol tie arkliai atvyks. Todėl vos iš už kal- 
vų nuo vakarų pusės išnirdavo prekinis traukinys arba bent jau 
atpažinę iš tolimo ūkimo ar bildėjimo, kad tai prekinis, lėkdavo 
visi kiek įkabina su tomis paskyromis į stotį, vildamiesi, kad gal 
tie arkliai pagaliau važiuoja, o pirmutinis dėdė Vladekas. Dėdė 
Vladekas, beje, eidavo pasitikti ir tų iš rytų, nes, kaip sakė, turė- 
tų vežti iš vakarų, bet suklaidinimo dėlei gali ir iš rytų. Eidavo 
pasitikti ir keleivinių, du kursavo tuo metu per dieną, vienas iš 
vienos pusės, kitas iš kitos, mat tikėjosi, kad o ką žinai, gal šaus 
jiems į galvą prikabinti tuos arklius prie keleivinio. Ir tai visai 
nestebino, žemė laukė tų arklių kaip grybai lietaus. 

Svarstė dėdė Stefanas su dėde Vladeku, ar neparnešus ant pe- 
čių to karsto su tėvu, keli kilometrai iš miesto, nėra jau taip toli, 
parneštų kaip nors. Gal pakeliui kokia kariška mašina arba veži- 
mas pasitaikytų. O ne, tai pasilsėdami, tegul ir kas puskilometrį, 
parneštų kaip nors, blogiausiu atveju iki vakaro tikrai parneštų. 
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Dar tetutė Jadvyga juos palaikė, kad stiprūs taigi vyrai, o tė- 
vas skriauznutis, nedidelis ir nuo ligos sumenkęs, tai nebus toks 
sunkus nešti ir kaip nors atnešią. 

Tačiau motina nesutiko, kad dviese tiek kilometrų, kai iš 
namų į kapines keturiese neša, ir dar kas truputį pasikeisdami, 
susipins kojos, nutirps rankos ir nepajus, kada tas karstas nuslys 
jiems nuo pečių, o neduok Dieve, jei ims ir atsidarys dangtis ir 
tėvas išlėks? Ir nuėjo prašyti pono Jaskulos, nors tas kaip sykis 
anglis iš stoties vežiojo nuo ryto ligi vakaro. Patikino, kad su- 
mokės, kiek paprašysiąs, nors dabar neturinti pinigų, bet gal 
parduosianti ką, nors nelabai jau yra ką, arba važiuosianti pre- 
kiauti, va tik atsitiesianti po tos tėvo mirties, ir sumokėsianti, ir 
dar tiek, kiek per dieną uždirbąs prie anglių vežiojimo. 

Ponas Jaskula tuo metu sėdėjo ant vežimo su anglimis. 

— Tai ryt norėsite? — tik paklausė. 

— Ryt. O, Piotrekas su jumis važiuotų, o aš jau šiandien ten 
sutvarkyčiau reikalus. 

Taigi eiti dabar pas poną Jaskulą skolintis to kaklaraiščio, kad 
ir tam vienam kartui, o po vakarėlio, girdi, iškart atiduosianti, 
buvo nelabai padoru. Ir nors aiškino sau, kad nuo to laiko ne- 
matė pono Jaskulos su tuo kaklaraiščiu, o praėjo keleri metai, 
tačiau vis tiek kažkaip nepadoru. 

Išgelbėjo, kaip visada, panelės Ponckos. Motina nenorėjo 
joms sakyti apie tą kaklaraištį, juo labiau kad jos bemaž jėga 
įsiūlė jai paskolą eilutei ir batams man nupirkti, kai neapdai- 
riai joms pasiskundė, kad mokykloje rengiamas vakaras, bet aš 
neisiąs, nes neturiu kuo apsivilkti, o ji norėtų, kad eičiau, netu- 
riu visai draugų, į knygas tik įlindęs tūnau, o draugai gyvenime 
daug reiškia. Kitas dalykas, kad su kuo gi čia gali draugauti, Žu- 


vėdryne. Be to, atnešė nenaujas, bet dar geras kojines ir baltus 
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marškinius, mano dydžio, mat abi nusprendė, kad manieji nei 
marškiniai, nei kojinės netinka prie eilutės. Na, gal marškinių 
rankovės buvo kiek per ilgos ir per daug išlindusios iš švarko 
rankovių, bet motina paraukė siūlu, o, ir dabar bus kaip sykis, 
pasakė, tik nenusivilk švarko, vyrui nepritinka nusivilkti švarko, 
nebent pievoje. Pievoje, prie vandens, miške, taip. Ir perkėlė 
apykaklės sagą, nes buvo man kiek per laisva, na, ir liepė dar 
suveržti kaklaraiščiu. 

Kaklaraiščio, deja, neturėjau, ir atrodė, kad jau nebeisiu į va- 
karą, tačiau užsuko pas mus panelė Evelina su panele Rože, no- 
rėdamos vėl pakviesti mane parepetuoti tango prieš tą mokyklos 
vakarą, ir motinai netyčia išsprūdo: 

— Ką jis repetuos, jeigu neina į vakarą. 

Panelės Evelinos ir panelės Rožės veiduose šmėstelėjo išgąstis, 
susišaudė abi akimis: 

— Kas atsitiko? ž 

— Ogi kas? Kaklaraiščio neturi. Lyg tyčia nei nupirkti yra už 
ką, nei kur pasiskolinti, — atšovė motina, nusukdama akis į lan- 
go pusę. 

Panelės stovėjo valandėlę be žado, tarsi negalėdamos supras- 
ti, kad namuose galėtų nebūti vyriško kaklaraiščio, paskui šoko 
priekaištauti pakaitomis tai man, tai motinai, kodėl nieko ne- 
sakėme: 

— Klausėme gi jūsų, ar ponui Piotrui nieko netrūksta. O ir 
ponas Piotras galėjo bent žodžiu užsiminti, kad neturi kakla- 
raiščio. Galų gale pasakyti, kad turi, bet jam nelabai tinka prie 
marškinių ar prie eilutės. Dieve tu mano, juk pas mus kaklaraiš- 
čių nors vežimu vežk. 

Ir ėmė viena per kitą tarškėti, kad per tiek metų galybė tų 


kaklaraiščių prisikaupė, svečiai vis palieka, vienas pamiršo, kitas 
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atminimui dovanojo, mat joms patinka, kai vyrai ryši dailius 
kaklaraiščius, iš kaklaraiščio dažnai galima atpažinti, kas yra kas, 
kaip iš akių, iš rankų, iš balso, ir tik dulkes renka joms spintoje. 
Norėjo kai kuriuos jau išmesti arba duoti kam nors, bent jau 
tuos senesnius, bet kiekvienas vis ką nors primena, o tų naujes- 
nių tai gali dar kas grįžti ir pasigesti, niekada nežinai, ir todėl 
saugo juos. O, kad tiek turėtų laimės, kiek tų kaklaraiščių. 
Išbėgo, o nepraėjus nė pusvalandžiui grįžo kupinos entuziaz- 
mo, su pilnais glėbiais tų kaklaraiščių ir bemat ėmė matuoti 
man prie kaklo. Šitą gyrė, aną peikė, o užvis didžiausias sma- 
gumas joms buvo prisiminti, kuris kam priklausė. Ir kiekvieną 
atidėdavo į šalį, kad šitas visgi ne, pono Piotro akys mėlynos, 
o kaklaraištyje per daug žalios, o mėlyna su žalia pjaunasi. Ši- 
tas visai nieko, bet per tamsus mokykliniam vakarėliui, tas per 
daug rimtas ponui Piotrui, ponas Piotras dar toks jaunutis, tarsi 
gležnas pumpuras, vos skleistis pradėjęs, o tai kaklaraištis vyrui, 
kuriam smilkiniai jau ima žilti. Šitas vėlgi kažkoks skystas, o 
kaklaraištis turi turėti charakterį, kaip vyras. Šitas galėtų, bet 
labiau tinkamas priėmimui, iškilmei, vardadieniui, nes į šokių 
vakarą kaklaraištis turėtų būti linksmesnis. Šitas, o, ne, visiš- 
kai netinka ponui Piotrui, blankus, prie pono Piotro poblyškio 
veido praverstų koks ryškesnis, pabrėžiantis, geras kaklaraištis 
nesyk geba išgauti iš veido, kas dar paslėpta, nedrąsu, drovu, ką 
vėlesniame amžiuje išduoda raukšlelės, o dar vėliau gilios raukš- 
lės, įkritę skruostai, pavargusios akys, apdribę paakiai, kažkoks 
kartėlis, nuobodulys, atsainumas, o tai nesyk labiau moteris 
traukia nei jaunatviškiausias grožis. Nes kai žmogus jaunas, 
jam atrodo, kad jaunystė jam atstoja ir kaklaraištį, ir viską, nors 
jaunystė be kaklaraiščio yra ne tik nevyriška, bet ir rodo prastą 


skonį. O, šitą turėjome jau seniai išmesti, neprisimeni, Eveli- 


431 


na, neprisimeni, Rože, kieno tai kaklaraištis? Neverta prisimin- 
ti, nes ir tokių, deja, apsilankydavo. Šitas tai veikiau putliam 
veidui, nenustygstančiam, šnekiam, mėgstančiam juoktis, o 
jau taip savimi patenkintam, tarsi gyvenimas būtų tik juokai 
ir šnekalai, o visa kita nesvarbu. Tokie veidai dažniausiai dūsta 
nuo kaklaraiščių, vienintelė kančia tokiuose veiduose, kai kaklą 
smaugia kaklaraištis. Stačiai norėtųsi tokiam pasakyti, nevaržy- 
kite savęs ir atsilaisvinkite tą kaklaraištį, kam taip kankintis. O 
pono Piotro veidas, nors dar visai jaunas, yra rimtas, susikaupęs, 
ne, šitas visiškai ne, o šitas dar labiau ne, jau tada geriau visai 
be kaklaraiščio. Yra vyrų, kuriems atrodo, kad nėra skirtumo, 
koks kaklaraištis, čia jis pažiūrėti visai net elegantiškas, o kai po 
kaklu, kabo lyg mazgotė. O, tas rudas tikrai ne, jos nemėgsta 
rudų, nes nemėgsta vyrų rudomis eilutėmis, nemėgsta rudų ko- 
jinių, batų, nieko. Rudai apsivilkęs vyras tai toks ne visai vyras. 
Vienuoliai vaikšto rudais abitais, o jie taigi ne vyrai, jau labiau 
ruda tinkanti moterims. Šitas irgi tarsi krūtinę drėkstų pusiau, 
per ryškus, rėžiantis akį, vos ne į atlaidus eik. Gali pasirodyti, 
kad dievai žino kas, o toks kaklaraištis slepia arba mamyčiuką, 
arba skystablauzdį lepšį, ir dažniausiai paskui tik sarmata būna. 
O šitas kažkoks bespalvis, o tas labiau tiktų ledų pardavėjui, 
ne ponui Piotrui, šitas labiau įstaigoje, o šitas veikiau šiokia- 
dienį pasivaikščioti, per pilkas ir languotas. O šitas, och, visai 
be skonio, sunku patikėti, kad galėjome turėti svečią su tokiu 
kaklaraiščiu, o šito tai nė neverta matuotis. 

Tačiau nuo kai kurių imdavo jausmintis, sentimentaliai dū- 
sauti, och, ach, Dieve tu mano, prisimeni, na, nejau neprisime- 
ni? Akys joms apsiblausdavo, arba atvirkščiai, akyse įsižiebdavo 
kibirkštėlės, ir imdavo svaidyti tas kibirkštėles viena kitai tarsi 


prisiminimus, su smulkiausiomis detalėmis, šitaip netgi geriau 
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susikalbėdamos nei žodžiais. Tokį kaklaraištį ilgiau nei kitus 
laikydavo pridėjusios man prie kaklo, dvejodamos, įtikinėda- 
mos viena kitą, derindamos man prie veido, prie plaukų, akių, 
net antakių, blakstienų, lūpų, nosies, barzdos duobutės, nekal- 
bant apie eilutę, marškinius, kojines, batus, paskui atidėdavo jį 
su gailesčiu į atskirą tų atrinktųjų, peržiūrėtųjų krūvelę, girdi, 
paskui dar pasižiūrėsiančios. Dar nuo kai kurių panūsdavo leis- 
tis į lyriškus pasakojimus, tokius tyrus, nekaltus, persunktus 
vien melancholijos, liūdesio dėl praėjusio laiko. Ak, koks tai 
buvo vyras, o koks jautrus, subtilus, neateidavo neatnešęs bent 
puokštelės našlaičių, kai našlaitės kaip sykis žydėdavo, pats 
savo rankomis jums priskyniau, čia pat, ant šlaito, arba aly- 
vos šakelės, kai žydėdavo alyvos. O pasakysiu jums, ponia, mat 
dažniausiai kreipdavosi į motiną, toks mostas kai kada daugiau 
reiškia, nei kad puokštę raudonų rožių kas atneštų, nes nuo ro- 
žių, nors ir neparašyta, iš karto į akis žibina kaina, o dar norėtų 
ta kaina jus priblokšti, žiūrėkit, merginos, kokių gražių rožių 
jums atnešiau, nepėsčias esu? Magistrato tarnautojas, o nepasi- 
taikė, kad antrą kartą su tuo pačiu kaklaraiščiu būtų atėjęs. O 
tas mus išgąsdino, atėjo perblyškęs, akys tik be paliovos straksi, 
kaklaraištis bene irgi išsitaršęs, buvo net nenusiskutęs, ir tik 
pasakė, mylėkite mane, merginos, nes gal tai jau paskutinis 
kartas, vis labiau ant kulnų man lipa, jaučiu, kaip kvėpuoja jie 
man į sprandą, ir taip keistai brūkštelėjo delnu per tą sprandą 
ir atsiduso. O paskui nenorėjo imti to kaklaraiščio, girdi, jam 
nebereikalingas. Tegu lieka pas mus atminimui, gal retkarčiais 
jį prisiminsime. O paskui sužinojome mieste, kad jį suėmė. Ir 
už ką, na, pasakykite jūs? Kad kartais užsukdavo pas mus, na, ir 
kas čia tokio, kiekvienas vyras turi teisę. Prisistatė net kažkokie 
du, klausė, ar nepalikęs pas mus ko. O ką galėjo palikti, o, šitą 
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kaklaraištį tik. Prašom, galite jį pasiimti, mums juk nereikalin- 
gas. Ir nepaėmė. 

Dar nuo kai kurių nuščiūdavo, tarsi netikėtai užkluptos atsi- 
minimų, tuomet nė atodūsis neišsprūsdavo joms iš lūpų, nekal- 
bant apie tai, kad pasakytų bent žodį apie spalvą arba raštą, ar 
tinka, ar ne. Tačiau iš to, kaip žvelgdavo tylomis į tą kaklaraištį 
po mano kaklu, švelniai prilaikomą kurios nors iš jų rankų, kaip 
atidėdavo jį meiliai į tą krūvą atrinktųjų, peržiūrėtųjų, galėjau 
numanyti, kad su tuo kaklaraiščiu jas sieja labai artimas ryšys. 

O dar nuo kitų, būdavo, prapliumpa juoktis ir irgi nieko ne- 
sako. O dar pro tą juoką pamerkia viena kitai akį, kad šiukštu 
tylėtų, stačiai užčiaupdamos viena kitą, tik nieko nesakyk, o tu 
irgi ša, žiūrėk man. Ir tik tuomet, kai motina, nustebinta to jų 
juoko protrūkio, mėgindavo iškamantinėti, ir ko taip juokiatės, 
na, pasakykite, viena arba kita daugiausia teatsakydavo, nes, na, 
žinote, ir toliau leipdavo. 

Net kvailai pasijusdavau, nes nėmaž nebuvau tikras, ar ne iš 
manęs su tuo prikergtu kaklaraiščiu kvatojasi. O jos, lyg nujaus- 
damos tą mano sumišimą, atsiprašinėdavo, nepykite ant mūsų, 
pone Piotrai, jūs čia niekuo dėtas, tai tik tas kaklaraištis, ir net 
viena arba kita paglostydavo kvepiančiu delnu man skruostą, 
kad iš visos širdies atsiprašo, tikrai ne iš manęs, argi drįstų juok- 
tis iš pono Piotro, ponas Piotras su kiekvienu kaklaraiščiu at- 
rodo tikrai puikiai, net su tuo, fuj, bjauriausiu, kurį turėjusios 
jau seniausiai išmesti, joms tik rūpi išrinkti man visų gražiausią. 

Tad stovėjau toliau, o jos vis matavo, niekaip negalėdamos 
nuspręsti, kuris tinkamiausias, nes kai viena jau būdavo beiš- 
renkanti, pagauta susižavėjimo, kita puldavo abejoti, raukyris, 
traukti iš atminties kažkokius tik joms vienoms kažką sakančius 


ženklus, o pameni, nenorėjo gerti iš taurelės, tik duok jam stik- 
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linę. Kitąsyk, kai kitai imdavo koks patikti, anoji papūsdavo 
lūpas. Tau juk patinka šita spalva? Spalva nieko, bet žmonės 
šnekėjo, kad jis agentas. Ir atvirkščiai, ką tu, ponui Piotrui šitą 
kaklaraištį? Tai juk to vokiečio, pamiršai jau? Ar taip seniai karas 
pasibaigė? 

— Tai pas jus ir vokiečių lankydavosi? O, čia jau negražu, mie- 
los panelės, — staiga parodė nepasitenkinimą motina, kuri be- 
veik visą laiką tylėjo tarsi netekusi žado nuo tų visų kaklaraiščių. 

— Bet jis buvo karininkas. O koks galantiškas, jūs neįsivaiz- 
duojate, — panelės, regis, nesitikėjo, kad motina taip susierzins, 
ir bandė viena per kitą teisintis: — Niekada tuščiomis ranko- 
mis neateidavo. Bent jau saldainių dėžutę visada atnešdavo, o 
kartais ir šampano. Kiek mes visokiausių daiktų iš jo gavome, 
kojinių, šalikų. 

— Bergi karininkas? — motina neatlyžo. — Paprastas kareivis, 
tai dar suprasčiau, nes dažnai tokie patys žmonės kaip visi, jiems 
liepia, tai kariauja. 

— Fi, — papūtė lūpas Evelina, o gal Rožė, - paprastas kareivis. 
Net tie du meškinai, kur ant sofos pas mus sėdi, sakėte, kad 
tokie mieli, irgi nuo jo. 

— O bene aš žinojau, nieko juk nesakėte, nuo ko. 

— Nežinojote? O kas toks dosnus būtų? Kuris lenkas, na, pa- 
sakykite? Lenkui kad kuo pigiau ir kuo greičiau. O jis kvepalus, 
muilus, lūpdažius, blakstienų tušą, ir sakydavo, kad visa tai iš 
Prancūzijos. 

— Kad ir koks, bet lenkas, - motina supyko, tarsi būtų užgau- 
ta jos garbė. — O šis gal dar ir gestapininkas buvo? 

— O koks gi skirtumas, vokietis, lenkas, — atsainiai metė kaž- 
katra. 


Motiną tai dar labiau suerzino, nes nelauktai užsipuolė mane: 
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— Padėk, Piotrekai, tą kaklaraištį. Dar tik trūko, kad su gesta- 
pininko kaklaraiščiu į šokius eitum. 

Panelės Ponckos suglumo, neteko savikliovos, kažkatra net 
pasakė paniekinamai: 

— Nes ateidavo visuomet civiliniais drabužiais, kad mums akis 
apdumtų. O tų jo šokoladinių saldainių nė iš tolo nemėgau, tai 
ji juos rydavo. 

— O tu visa apsiliedavai kvepalais. Jis net atkreipė tau dėme- 
sį, pameni, kad dama turi būti kukliai pasikvėpinusi. Už ausų, 
kaklą ir viskas. 

— O tu sykį šampanui padavei paprastas taures, kitą kartą jis 
paskui net atnešė visą paką tokių ant aukštų kojelių. 

Aiškiai buvo sudirgusios ir matavo man tuos kaklaraiščius ma- 
šinaliai, visus atidėdamos į šalį, kad ne ta spalva, ne tas raštas, 
kad suglamžytas, kad netinka, ir vis labiau viena kitą paerzinda- 
mos. Tikriausiai ir dėl to, kad vis labiau jautėsi bejėgės man ką 
nors išrinkti. Tie pasierzinimai tuoj pat natūraliai persipindavo su 
jausmingumo protrūkiais, och, atsiprašau, brangioji, aš nenorė- 
jau, man tik taip išsprūdo, buvau tada tokia saldišė. Ak, nebekal- 
bėkime, kas buvo, pražuvo. Taigi galima buvo pamanyti, kad tie 
pasierzinimai, dažnai pusiau juokais arba su vos juntama preten- 
zijos priemaiša, buvo susiję su kaklaraiščiais, kad šitiek jų, o ne- 
pavyksta vieno išrinkti, nes staiga ar Rožė, ar gal Evelina pasakė: 

— Ir pamanyk tik, kad tie visi kaklaraiščiai taip mums kadaise 
patiko, sunku patikėti. O tas, pameni, buvo juk toks chamas. 
Dieve, kaip aš jo nevirškinau. 

— Nes taip jau yra, kad savo laiku viskas atrodo gražu, protin- 
ga, sveika, - įsikišo jau suminkštėjusi motina. 

Išskyrus tą pasipiktinimo akimirką, ji visą laiką tiesiog susi- 


žavėjusi žiūrėjo, kaip jos kabina ant manęs tuos kaklaraiščius, 
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tačiau kartu ir vis labiau nerimaudama, kad matuos, matuos ir 
galų gale neišrinks jokio, ir vėl reikės galvą laužyti, iš kur paimti 
man tą kaklaraištį. Todėl kartkartėm norėdavo vieną ar kitą su- 
tūrėti man ant kaklo. 

— O, šitas tegul jau būna, panele Evelina. O, šitas jam tin- 
ka, panele Rože. Pridėkite dar kartelį. Gerai atrodo, palikite. 
Kaklas vargšeliui turbūt jau nutirpo, tik nieko nesako. Ar ne, 
Piotrekai, nutirpo? Paskui nebenorės nė šokti, tiek prisimatavęs. 
O, šitokį lygiai turėjo amžinatilsį vyras. Ėjome Naujųjų švęsti į 
klubą, ir nupirkau jam. Bene vyšnine sulaistė per bendradarbio 
vardadienį, ir nebepavyko išimti dėmių. O kiek kainavo, geriau 
patylėsiu. Palikite. Štai, tegul apsižiūri veidrodyje. Apsižiūrėk, 
Piotrekai. 

Tačiau nedaug pešė, nes į pabaigą jos dar įnirtingiau ėmė ma- 
tuoti, ir net kai motina padejavo dėl mano kaklo, tai nesukėlė 
jų užuojautos. 

Kaklas man iš tikrųjų nutirpo, jaučiausi, lyg mano galva būtų 
uždėta ant kažkokio kelmo, ir nuogąstaudamas, kad nuo to kel- 
mo nenukristų, bijojau net tikrinti pasukdamas ją kairėn, deši- 
nėn arba pakeldamas ar nuleisdamas. Tas nuotirpis plito man į 
nugarą, pečius, rankas, jaučiau, kaip jis apima mane visą. 

Tačiau kur kas blogiau buvo niežulys, kurį jaučiau duobelė- 
je po Adomo obuoliu ir kuris su kiekvienu pridėtu prie kaklo 
kaklaraiščiu didėjo, galbūt nuo jų pirštų, liečiančių mane vis 
toje pačioje vietoje. Man atrodė, kad jeigu tučtuojau kažkur ten 
viduje nepasikasysiu, iškrėsiu ką nors baisaus, gal apkandžiosiu 
tuos jų pirštus ir net prarysiu kurį. Ir gelbėjausi tik tuo, kad vis 
dažniau rijau seiles. O jos, matyt, jausdamos tai, stengėsi mane 
pakurstyti ir į motinos gailestavimus dėl manęs atsakydavo: 

— Jūs dėl pono Piotreko nesirūpinkite. Ponas Piotras juk vy- 
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ras. O vyras turi turėti tvirtą kaklą. Gyvenimas, kaip sakoma, 
kaklą lenkia. 

Atrodė, kad nebejstengs išrinkti jokio iš tų kaklaraiščių, nes 
nematuotų teliko du, gal trys. Tiesa, dėl viso pikto laukė dar 
tie atskirai atidėtieji, peržiūrėtieji, atrinktieji, dėl kurių negalėjo 
apsispręsti, tačiau tai reiškė, kad matavimas prasidės iš naujo ir 
vėl jokio neišrinks, nes ne kaklaraiščiai buvo to jų neapsispren- 
dimo priežastis. Staiga abi džiaugsmingai sušuko, ir net užvirė 
nuo jų rankų man po kaklu: 

— Ak, Dieve tu mano! Tai juk grafo Mundeko kaklaraištis! 
Imam, imam, reikėjo iš karto šitą ponui Piotrekui pamatuoti. 
Be reikalo poną Piotreką taip kamavome. Tikriausiai kaklas po- 
nui Piotrekui nutirpo, ar ne? Atsiprašome labai. Ak, koks gra- 
žus, koks skoningas! 

Kaklaraištis buvo paprastų paprasčiausias, vienspalvis, vyšni- 
nis, ir nelabai supratau, kuo jos taip žavisi. Motina net leido sau 
nedrąsiai išreikšti abejonę: 

— O gal geriau anas, panele Evelina ar panele Rože. Būtų gal 
dailesnis. Mėlynas ir su žirneliais. Pačios sakėte, kad Piotreko 
akys mėlynos. 

— Ką jūs!.. —- šoko abi. — Prie mėlynų akių visai nebūtinas 
mėlynas. Be to, pono Piotro daugiau į pilkumą. — Ir ėmė viena 
per kitą liaupsinti grafą Mundeką: — Grafas Mundekas iš visų 
nešiojo gražiausius. Grafas Mundekas niekada jokio iš šitų ne- 
sirištų. Taip nėra buvę, kad grafui Mundekui kaklaraištis prie 
marškinių netiktų arba prie akių. Ir niekada netabaluodavo po 
kaklu, kaip aniems visiems. Arba kad būtų per trumpas, per 
ilgas. Visada prisegtas deimantiniu segtuku. Taip taip, deiman- 
tiniu, jei norite žinoti. Rodydavo mums, tokia maža žvaigždelė 


akutėje žėrėjo. Ir prašom, pačiupinėkite, grynas šilkas. 
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— Ir taip matau. 

— Bet jūs pačiupinėkite. Grafas Mundekas nešiodavo tik šilki- 
nius. Bent jau žinos ponas Piotras, ką po kaklu ryši. Nuo jaunų 
dienų reikia pratintis prie gerų daiktų, nes paskui su bet kuo 
žmogus sutinka. O kaip jis tango gražiai dainuodavo, jūs ne- 
galite įsivaizduoti. Turėjo aksominį, minkštą balsą. O rankos, 
ponia. Tokios vyro rankos šiandien retenybė. Šiandieninių vyrų 
rankos dažniausiai trumpos, stambios. Ak, gaila, kad jis neno- 
rėjo gyventi. Sakydavo, kad tai jau ne jo pasaulis. Bet turbūt 
kiekviename pasaulyje įmanoma kaip nors gyventi, tiesa? 

Pavyko joms galop tuo žavinguoju grafu Mundeku sudomin- 
ti ir motiną, ir ji net paklausė: 

— O kuris tai buvo? 

Susiraukė abi: 

— Taigi rodydavome jums. Neprisimenate? Buvome susitaru- 
sios, kad kai jis pas mus bus, viena iš mudviejų išmes virtuvėje 
lėkštę ant grindų, ir jūs tada ateisite neva pasiskolinti ko nors. 
Toks šviesiaplaukis, aukštas, išvaizdus, su ilgomis blakstienomis. 
Visi čia jį mieste pažinojo. Kai eidavo, tai kiekvienas, grafas 
Mundekas eina, grafas Mundekas eina. Net vaikai šaukdavo, o, 
grafas Mundekas eina. Visuomet nešiodavo kokią gėlytę kišenė- 
lėje arba atlape. Gvazdiką arba rožę, nelygu, kas žydėdavo. 

— Aaa... —- motina lyg ir prisiminė, o gal tik dėjosi prisimenan- 
ti ir ėmė teisintis, kad tiek žmonių pro akis praeina, neįmanoma 
visų atsiminti. — Dažnai būna, įsidėmi lyg tyčia tą, kuris vos 
šmėstelėjo, arba tokį, kurio nederėtų įsidėmėti, o neįsidėmi to, 
kurį turėtumei. 

Tiesą pasakius, aš irgi neprisiminiau grafo Mundeko, o juk 
eidamas su jo kaklaraiščiu į mokyklos vakarą kaip tik turėčiau 
prisiminti. Stengiausi nors kokią detalę atkapstyti atmintyje, 
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tačiau net nepajėgiau prisiminti, ar esu jam kada nors pasakęs 
laba diena arba labas vakaras. Iš tikrųjų keista, nes užtekdavo 
man kartą ką nors pamatyti, kas apsilankydavo pas paneles 
Ponckas, kad visam laikui įstrigtų man į atmintį. Ir mieste pas- 
kui iš tolo jį atpažindavau. Tas buvo, anas buvo, o, šitas tai- 
gi teisėjas, buvo, anas saugumietis, fotografas, kirpėjas, buvo, 
buvo, buvo. Tas, dabar pereina į kitą gatvės pusę, buvo ir anas, 
stovi dabar priešais vitriną, ir tas, kuris eina už parankės su ta 
ponia, ir tas, kuris su kunigu aplink Katedrą vaikštinėja, kaipgi 
jo nepažinčiau, klausė net manęs, ar panelės namie ir ar abidvi. 
O tas, kuris dabar įėjo į parduotuvę, ševeliūrą man pataršė, kai 
pasakiau jam laba diena. Ir tas, kuris obuolius prie prekystalio 
perka, ir tas, kuris vežimėlį su vaiku stumia, ir kur iš magist- 
rato išeina, ir kur sveikinasi su kažkuo, kilsteldamas skrybėlę, 
tada irgi buvo su ta skrybėle. Tas, kuris iš tribūnos sako kalbą, 
draugai, mūsų kova dar nebaigta, buvo, ir kur šunį už pavadėlio 
veda, buvo, ir kur šlitiniuoja girtas ir kur su kažkuo ten kalbasi, 
buvo, buvo, buvo. Ir net tie, kurie, atpažinę mane, nusukdavo 
sumišusias akis, slėpdavosi tarpuvartėse, pereidavo į kitą kelio 
pusę, neįstengdavo pabėgti nuo mano atminties. Visiems jiems, 
beje, kad ir kur kurį sutikdavau, sakydavau laba diena, kaip ge- 
riems pažįstamiems, kad žinotų, kad ne tik prie namų, bet ir 
mieste esu mandagus. 

Vienintelis grafas Mundekas kažkur pradingo mano atminty- 
je lyg akmuo į vandenį. Laimė, panelės Ponckos nepaklausė, ar 
prisimenu jį. Tik visokiais būdais vertė motiną prisiminti, nes 
kaip čia dabar, neprisiminti grafo Mundeko. 

— O, dar jūsų vyras tuo metu gyvas buvo. 

Ir motina, prisiminusi galų gale arba neprisiminusi, idant ne- 


reikėtų ginčytis, pasakė: 
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— Tebūnie tada tas grafo. Patinka tau, Piotrekai, ką? 

Jau ruošdamasis išeiti iš namų atsistojau dar priešais ją, kad 
apžiūrėtų, ar viskas gerai, ir tuomet jai net patiko tas kakla- 
raištis: 

— Gražų tau tą kaklaraištį išrinko. Turi skonį tos mūsų pane- 
lės. Tinka tau ir prie eilutės, ir prie marškinių, ir prie akių. - Ir 
aptampydama mane vienur kitur, nurankiodama nematomas 
dulkeles nuo švarko, pridūrė: — Tai gal užsimauk ir tą tėvo sig- 
netę. Liepė tau ją atiduoti, kai užaugsi. — Ir pasilenkusi ištraukė 
iš palovio skardinę dėžutę nuo arbatos, mat joje laikė įvyniotus 
baltame skudurėlyje jųdviejų vestuvinius žiedus ir tą signetę su 
dideliu raudonu rubinu. - Užsimauk. O žiedus, tai kada vesi. 
Per didelis? Užsimauk ant ano piršto, gal geriau laikysis. Tėvas 
tada gerai atrodė. Išlošė ją kortomis, dar kariuomenėje, irgi iš 
kažkokio grafo. Gal ant šito taip nesmukčios? 

Tačiau ji smukčiojo man ant visų, todėl motina patarė kiek 
prigniaužti delną, ir šitaip prigniaužęs delną išėjau į mokyklos 
vakarą. 

— Tik nepamesk netyčia, - perspėjo man dar pavymui, kai 
jau beveik buvau kieme. — Nes jeigu kokios, bus juodai dienai. 

Prieš mudviejų su Ana vestuves nunešiau tą signetę juvelyrui, 
kad man pasiaurintų, bet paskui sustorėjo ir mano pirštai, ir 
signetė tapo jau tik viena iš relikvijų, likusių man po tėvo. Tu- 
rėjau dar kišeninį „Cyma“ markės laikrodį su grandinėle, tačiau 
motina paskolino jį dėdei Stefanui, sakydama, kad man dar ne- 
reikalingas, nes esu per mažas nešioti laikrodį, o dėdė Stefanas 
vis šį tą atvešiąs mums už tai, bulvių, miltų, kruopų, lašinių 
gabaliuką, o kai suaugsiu, atiduos man, pažadėjo. Tačiau dėdė 
Stefanas nesiveržė atiduoti, o priminti laikui bėgant man atrodė 


vis nesmagiau. Ir ne tiek dėl paties dėdės Stefano, kiek dėl tetu- 
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tės Jadvygos, kuri visada pasitikdavo mane šiltai, kada tik juos 
aplankydavau. 

— O, mūsų Piotrušius atvažiavo. Piotrūnėlis. Kas gi čia, smil- 
kiniai jau ima balti? Gi ne laikas dar. Bet tau tinka. Kažkaip 
lyg žilų plaukų daugiau pasibarstė nuo ano karto, kai pas mus 
buvai, Piotrūnėli. Dieve mano, o taip, atrodo, dar neseniai nešei 
Kručekui ėsti. Sako, miestuose vyrai dabar dažosi plaukus? Ir 
nė neatskirsi, sako. O pameni, kai eidavai su manimi žlugto 
skalbti į upę, aš kultuve velėdavau, o tu stovėdavai įsibridęs ir 
rieškučiomis man vandenį pildavai. Dieve mano. — Tačiau te- 
tutė pamiršo, kaip kartą pagavo mano žvilgsnį, įsmeigtą į jos 
tilindžiuojančias virš kultuvės krūtis, ir subarė mane, ko ten 
man taip žiūri? Negražu, Piotrūnėli. - Tai vienas atvažiavai? O 
Pavelekas kur? 

Tad ir dėdė Stefanas galėjo pamiršti, kad mano laikrodį, pa- 
veldėtą iš tėvo, nešioja savo krūtinės kišenėlėje, nes neslėpė jo 
nuo manęs. Priešingai, išsitraukdavo jį išdidžiai, pasižiūrėdavo, 
kelinta valanda, ir dar būtinai pagirdavo: 

— Matai, kokie geri laikrodžiai kadaise buvo. Saulė virš Du- 
dos kamino, ir jis tiksliai dvyliktą rodo. Ir nė karto man dar 
nesugedo. O kaip tavo eina? 

Liko man taip pat karininko diržas, nors dar tėvui gyvam 
esant nukrito ir kažkur pasimetė žalvarinė sagtis. Vėliau nukrito 
ir žalvarinės kilpelės, prie kurių segama perpetė, juosianti lie- 
menį įžambiai per kairį petį. Ieškojau net sendaikčių turguose 
tarp visokio laužo, gal rasiu tokias pat, o gal ir sagtį, domėjausi 
amatininkų dirbtuvėse, gal kuri pagamintų, tačiau dažniausiai 
man atsakydavo: 

— Tamsta, tas diržas tiek nevertas, kiek tai kainuotų. Vieneti- 


nis darbas, neapsimoka. Naują nusipirkite, išeis tamstai pigiau. 
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O kartą lankydamasis pas motiną dar radau skustuvą. Ir tai 
viskas, kas liko nuo tėvo. Tuo metu kaip tik užbėgo pas moti- 
ną panelė Evelina, nors veikiausiai motina pati joms pranešė, 
išėjusi rytą pieno į miestą, kad atvažiavau, nes jos jau gyveno 
Turgaus aikštėje, buvo siuvėjos, o pamačiusi mano rankose tą 
skustuvą tarė: 

— Kadaise vyrai skusdavosi tik skustuvais. Bet tatai buvo vy- 
rai. O jūs, Piotrai, kuo skutatės, jei galima paklausti? 

Taigi pradėjau skustis tuo skustuvu, ir ne dėl to, ką pasakė 
tada panelė Evelina, o todėl, kad tėvo diržas betiko skustuvui 
galąsti, buvo platus ir iš vidinės pusės išgludintas nuo nešiojimo 
ant milinio munduro. Taip pat prisiminiau, kaip dar gimnazijo- 
je, kai dar nemokėjau skustis, gavau iš dėdės Vladeko skustuvą, 
ir jau pirmą kartą man visai neblogai sekėsi. Taigi atrodė, kad 
užteks sugrįžti į anuos laikus ir ranka ims taip pat laisvai braukti 
skustuvu kaip per andainykščius glotnius žandus, vienu ištisi- 
niu judesiu nuo smilkinio iki barzdos galiuko, kitu tokiu part 
ištisiniu iš kitos pusės ir keletu trumpesnių nuo Adomo obuolio 
smakro link, ir keliais smulkiais, tarsi kogelmogelį šaukšteliu 
gramdant, žemiau lūpos, virš lūpos, ir dar tas malonus ausiai 
treškėjimas pasigirs. 

Nors atkaklumo man netrūko, vis dėlto po kelių bandymų 
teko pasiduoti, nes daugiau laiko sugaišdavau, nei skusdamasis 
paprastais peiliukais, ir kaskart taip susipjaustydavau veidą, kad 
paskui darbe negalėdavau atsiginti įkyrių klausimų, kas atsitiko. 

Mėginau vėliau išmokyti Pavelą, kai pradėjo skustis. Iš pradžių 
leidosi, nesispyriojo, veikiausiai norėjo padaryti man malonumą. 
Kol kartą neišsvėrė, išbėgo iš vonios ir sielvartingai sušuko: 

— Aš daugiau nebegaliu, tėti! Pažiūrėk, kaip susipjausčiau. Ši- 


taip žiauriai save žaloti, ir kam? 


443 


Šokiai jau kaip reikiant įsisiūbavo, o man dar nė karto ne- 
pavyko pašokti. Vis praleisdavau tuos visus valsus, polkas, ku- 
javiakus, maršus, laukdamas, kol vėl bus tango. Tačiau kai po 
amžinybę trunkančio laukimo pagaliau vėl užgrodavo tango, 
gal per vėlai pajudėdavau iš vietos, gal pernelyg nedrąsiai ženg- 
davau prie Anos, žodžiu, tuo vienu dviem žingsniais kas nors 
mane visuomet aplenkdavo. Ir grįždavau it musę kandęs į savo 
vietą prie gimnastikos sienelės, laukdavau kito tango ir kursčiau 
savyje naują viltį, kad tasai kitas bus jau mano ir Anos. 

Paskutinį kartą net paspartinau žingsnį ir jau ketinau nusilenk- 
ti priešais ją, bet nusilenkti greitesnis buvo mano bendraklasis, ir 
Ana nuplaukė į jo glėbį. Persiutau. Įsimaišiau nežinia kodėl į šo- 
kančių porų tirštynę ir braudamasis salės viduriu grįžau prie sie- 
nelės. Negalėjau suprasti, kaip taip atsitiko, kad ir šį kartą leidausi 
aplenkiamas, ir dar bendraklasio. Visą laiką stovėjome kartu, vie- 
nas šalia kito, prie gimnastikos sienelės, ir irgi kartu pajudėjome 
sulig pirmaisiais „Vasaros nuotykio“ taktais, nežinodami, aiškus 
daiktas, kad pajudame į vieną tikslą. Nors jis galbūt žinojo, nes 
skersavo į mane su kažkokia gudria šypsenėle prieš tą tango, o 
vieną akimirką, rodydamas galva į šokėjų skruzdėlyną, paklausė: 

— Nemėgsti tų pamišėlių? 

— Ne. 

— Aš irgi ne. Mėgstu, brolau, tik tango. Šokdamas tango gali 
susiglausti ir šį tą pajusti. O čia kirbėlynė. 

Ir nors nerodžiau noro kalbėtis, sekdamas akimis, kur toje 
kirbėlynėje yra Ana, jis vėl mane užkalbino: 

— Eli, o šitas žiedas tavo? 

— Mano. 


— Parodyk. — Ir paglemžė mano ranką į savo stambias lete- 


nas. — Oho. 
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O kai jau plaukė su Ana tolyn į salės vidurį, įžūliai man šyp- 
telėjo pro jos petį, vadinasi, galėjo jau iš anksto, kai stovėjome 
prie tos sienelės, gal už tą signetę sumanyti šitaip klastingai nu- 
šluostyti man nosį. 

— Ką, vėl nešoki? — užjaučiamai tarė kažkieno pažįstamas bal- 
sąs. 

O kitas pašaipiai pridūrė: 

— Nes turbūt nemoka. 

Dar kitas mėgino įkvėpti man noro: 

— Jei taip lauksi, tai visą vakarą pralauksi. O, liko ten kelios 
ant suoliukų. Griebk ir šok. Polkos taip nematyti, moki ar ne, 
ratu tik varyk. 

O dar kažkieno kito draugiškai patarė: 

— Reikėjo įkalti vieną dėl drąsos. 

Girdėjau visa tai truputį lyg per sieną, sukdamas galvą, kaip 
čia greičiau įveikus tą nuotolį, skiriantį mane nuo Anos, kai vėl 
ims groti tango. Geriausiai būtų iš anksto atsistoti arčiau, kol 
salė bus pasinėrusi tuose valsiukuose, polkose, kujaviakuose, 
maršuose. Nebuvau, deja, tikras, ar iškart po jų užgros tango, ar 
ir vėl trenks tie valsai, polkos, kujaviakai, maršai. Be to, aplinkui 
salę, palei sienas ir net šalia scenos prie orkestro visos vietos ir 
ant suoliukų, ir stovimos jau buvo užimtos, ir nuo krašto ligi 
krašto sukosi, trypė šokėjai, nes valsams, polkoms, kujaviakams, 
maršams reikia vietos. Įsismaginusios poros kartkartėm užlėk- 
davo ant sėdinčiųjų ar stovinčiųjų, kone mindydamos juos. At- 
rodė, kad įmanytų išsiveržti iš tų sienų ir šokti beribėje erdvėje. 

Ana sėdėjo ant suoliuko palei langus, tačiau beveik pačiam 
gale salės, arčiau scenos. O tikriau, be paliovos sukosi tų valsų, 
polkų, kujaviakų, maršų sūkuryje, be paliovos ją kas nors pa- 


kviesdavo, dažnai jai nespėjus nė atsisėsti. Taigi pereiti ir atsisto- 
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ti ten, ties tuščia vieta, laukiant to negarantuoto tango, kad gal 
ims ir užgros, buvo kažkaip kvaila, juolab jei vėl būtų užgroję ne 
tango, o valsą, polką, kujaviaką, maršą. 

Nusimoviau signetę nuo piršto ir įsikišau į viršutinę švarko 
kišenėlę, idant nieko nebeerzinčiau. Vis tiek nuolat smuko nuo 
piršto ir turėjau laikyti delną kiek prigniaužtą, atmindamas mo- 
tinos žodžius, kad tai juodai dienai. Kita vertus, norėjau, kad tą 
signetę man ant piršto pamatytų Ana, kai jau mūsų plaštakos, 
mano kairė, o jos dešinė, susiners. Gal ji net pirmoji prabiltų, 
padėdama man įveikti nedrąsą: 

— Ak, kokį gražų turite žiedą. 

O aš tada pasakyčiau: 

— Džiaugiuosi, kad jums patinka. Čia tėvo palikimas. 

— O, tai jūsų tėvas turbūt buvo?.. — norėtų tikriausiai paklausti. 

— Deja, jis mirė, — pasakyčiau. 

— Labai užjaučiu, - pajustų man gailestį, nes kas gi nepajus- 
tų. — Tikriausiai žuvo? 

Iškalbingai nutylėčiau, šitaip palikdamas daug erdvės jos 
vaizduotei. Mat nusprendžiau, kad taip man būtų geriausia. 
Nuo tos akimirkos pokalbis jau tikriausiai megztųsi sklandžiai, 
nes niekas taip neskatina kalbėti, kaip noras ką paguosti. Tai- 
gi pirmąją kliūtį būčiau įveikęs. Tiesą sakant, repetavau įvairias 
pokalbio pradžias, bet kaskart mane apnikdavo baimė. Nes jei 
pasakyčiau: jau seniai norėjau pakviesti jus tango, ji galėtų at- 
šauti: tai kodėl nepakvietėte? Ir pokalbis, ko gero, nusiristų į 
bedugnę, o juk negaliu prisipažinti, kad man nepavyko nė karto 
iki jos suspėti. Arba galėčiau pasakyti: puikiai šokate. Bet vėlgi 
per anksti po kelių žingsnių, nebūtų nuoširdu. Tokie žodžiai 
tiktų maždaug po pusės šokio, o geriausiai jau prie pabaigos. Be 


to, ji galėtų atsakyti: jūs irgi. Ir vėl galvok iš naujo. O paklausta: 
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jūs gal irgi pirmą kartą šokių vakare?, ji galėtų tik nusistebėti 
ir nieko nepasakyti arba pasišaipyti iš manęs: baikit, į šokius 
eidavome jau darželyje, paskui pradinėje mokykloje. O jūs ne- 
lankėte darželio nei pradinės mokyklos? 

Todėl geriausia pradėti nuo signetės. Nuo signetės pokalbis 
savaime megztųsi toliau, man nereikėtų daug kalbėti, nes ji 
jaustų pareigą parodyti užuojautą, o ta užuojauta iš dalies būtų 
skirta ir man: 

— Kiek žmonių per tą karą žuvo. Mūsų kaimyną kartą išsivedė 
naktį, ir niekada nebegrįžo. 

Atsakyčiau: 

— Taip, iš tikrųjų. 

O ji pasakytų patetiškai, kaip būdinga mergaitėms: 

— Tačiau visi, kurie žuvo, yra didvyriai. Nes žuvo už tėvynę. 
O kas buvo jūsų tėvas? 

Ir čia manęs lauktų jau tikras triumfas, nes pasakyčiau: 

— Karininkas. 

— Karininkas? — akimirką nustebinta, tuojau išrėžtų vienu at- 
sikvėpimu: — Karininkai tai jau tikrai didvyriai. Galite didžiuo- 
tis savo tėvu. 

O jeigu dar tuo momentu gailiai užraudotų smuikai, ji gal 
net prisiglaustų prie manęs. Ir mudu tik šoktume, šoktume, o 
tango viską kalbėtų už mus. Nes kaip tik tai yra tango magija. 

Taigi atsišliejęs į gimnastikos sienelę laukiau kito tango. Tan- 
go man atrodė tinkamiausias šokis susipažinti su Ana, ne tik 
tinkamiausias, bet ir vienintelis. Nė kiek neabejojau, kad tango 
manęs neapvils. Tango man buvo įaugęs į kraują. Tango buvau 
prisiklausęs, prisišokęs nuo mažens. Mokėjau šokti į dešinę, į 
kairę, prisiglaudus, atsitraukus, su išsilenkimu, lėčiau, greičiau, 


taip pat visai be žingsnių, stovint vietoje ir paklūstant vien rit- 
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mo bangavimui. Tango melodijas tolydžio niūniuodavo moti- 
na, kiekvienąkart susijaudindama, kokia graži, net verkti nori- 
si. Na, pasakyk, Zigmuntai, tiesa? „Jausmai karšti išblės, paliks 
mane, ir vėl vienatvę niūrią kęsiu, tą meilę paskandinsiu vyne 
stipriame.“ Ir tėvas pritardavo, kad tiesa, nesiliaudamas žiūrėti į 
langą priešais save arba lubas viršum savęs. Nors kai jausdavosi 
bent kiek gerėliau, ne tik pritardavo, bet dar ir prisimindavo ką 
nors iš savo praeities. Kartą per karininkų pokylį užgrojo baltąjį 
tango, ir mane pakvietė pulkininko žmona. Na, ir kaipmat bu- 
vau paaukštintas leitenantu, nors turėjau būti paaukštintas jau 
kadų kadės, dar už karą su bolševikais. 

Na, o visų pirma iš panelių Ponckų buto mūsų pusrūsyje nuo- 
lat skambėdavo tango melodijos, net įgrisdavo, kartais net naktį. 

Kai dar ateidavau pas jas gerti kakavos, būdavo, kad panelė 
Rožė arba panelė Evelina, uždėjusi plokštelę su kokiu nors tan- 
go, pakviečia mane šokti: 

— Kai išgersi kakavą, Piotrušiau, pašoksime, nori? Paklausyk, 
kokia nuostabi melodija. Ak, norisi tik šokti, šokti arba atsisėsti 
ir verkti. 

O nesyk dar nespėdavau nė įeiti, jau nuo slenksčio tiesdavo 
į mane rankas. 

— Eikš, Piotrušiau, pašoksime. Vėliau išgersi kakavą. Turi iš- 
mokti šokti tango. Kitaip nebūsi tikras vyras. Tikrą vyrą iš to ir 
pažinsi, kaip šoka tango. Gausi paskui šokoladinį saldainį. 

Ir įsiglemždavo mane į savo kūnus, dar neataušusius po nak- 
ties ir taip kvepiančius kažin kuo, kad net gėdydavausi įkvėp- 
ti. Nes paprastai iki pietų vaikščiodavo susivėlusios, ištepliotais 
veidais, su šlepetėmis, užsimetusios ant naktinių chalatus, ne- 
susisagstytus, nesusirištus, tarsi lėliukės, dar niekaip negalinčios 


išsiristi iš lovos, tai liudijo ir tos lovos, niekada tokiu metu ne- 
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paklotos. Tiktai pasikeisdavo šlepetes į batelius, kai užsigeisdavo 
katra su manimi pašokti. 

Nesispyriau, kad nemoku arba kad esu per mažas, nes vis tiek 
tai nebūtų padėję. Jų rankos tiesdavosi į mane lyg į daiktą, neži- 
nantį, kas yra pasipriešinimas. Pagaliau negražu buvo pasirodyti 
nedėkingam, juolab kad laukė manęs dar žadėtas šokoladinis 
saldainis, ir dažniausiai ne vienas, o kartais liepdavo dar ir tėvui, 
motinai paimti po vieną. 

Man pindavosi kojos, o pats visas būdavau įsitempęs it stuob- 
rys. Mano dešinę ranką jos turėdavo kone raute išrauti iš ma- 
nęs ir pačios ją uždėdavo sau ant talijos, o į kairiąją tarsi į gro- 
tas įpindavo savo dešinę ranką. O jau prisiglausti prie jų be jų 
įsakmaus paraginimo ar net stačiai prisitraukimo manęs jėga 
visiškai neturėjau drąsos. 

— Na, glauskis arčiau, Piotrušiau, ko taip atšlijęs? Tango ne- 
būna nesusiglaudus. Tik argentinietiškas šokamas kiek atitolus, 
bet irgi ne visą laiką. O, šitaip. Juk ne nuodėmė prisiglausti. Prie 
mamos glaudiesi, o mūsų bijai? Kodėl? 

Ne, nebijojau. Man net būdavo gera prie savo skruostų jausti 
jų šiltas, vos pridengtas naktiniais krūtis, jų laibus kaklus arti 
arti, jų veidus virš manęs, kaipgi tad galėjau jų bijoti. Dar gir- 
davo mane, kad šoku vis geriau, nors aš nebuvau tuo tikras. 
O kartais polėkio pagautos surakindavo mane į glėbį ir karštai 
bučiuodavo į plaukus, skruostus, kad vis geriau šoku. 

— Įsivaizduok, mano brangioji, mūsų Piotrūnėliui jau puikiai 
einasi. Jaučia ritmą. Mėgina net pats vesti, greitai šoks kaip pats, 
na, žinai... Pasuk dar rankenėlę ir paleisk tą tango iš naujo. Arba 
ne, uždėk „Laimę reikia skint lyg prisirpusias vyšnias“. Ak tu 
Piotrušiau, tu mūsų, uch. — Ir bučinys it paukštis nutūpdavo 


man ant galvos iš vienos arba kitos lūpų. 
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Tupėdavo paskui ant tos mano galvos kartais kelias dienas. 
Bijodavau šukas ryte įsmeigti į plaukus, kad jo nenubaidyčiau. 
Ir į praeivius gatvėje žiūrėdavau būgštaudamas, ar kuris staiga 
nesušuks: 

— Žiūrėkit, paukštis! Paukštis ant galvos! Kur matyta, paukštis 
ant galvos! Sodoma ir Gomora. 

Užtai motina nesyk įtariai paklausdavo: 

— Kodėl tu nesišukuoji, vaikine? 

— Dabar aš! Dabar aš! - šaukdavo Evelina ar Rožė pakaitomis. 
Paverždavo mane viena iš kitos, perleisdavo iš rankų į rankas, 
plėšte išplėšdavo ir net apsiaikštydavo. - Dabar tu pasuk ranke- 
nėlę. Piotrušius tiek pat tavo, kiek ir mano. Uždėk man „Meilės 
sapnas jau išsisklaidė“. Arba „Tu ateisi ir stipriai ją apkabinsi 
Tu juk nepavargai, Piotrušiau? Tango nevargina. O gal suvalgy- 
tum sumuštinį? Ne? Tada šokim. Prisiglausk. O, taip. Ir padėk 
čia galvą. Ir vesk mane, aš paklusiu tau. Nepamiršk, tango šoka- 
mas tik kojomis. O nuo juosmens į viršų tarsi būtum kur kitur, 
ir tik plauki, plauki. Ir netrūkčiok. Ritmas negali būti kampuo- 
tas. Ir mūsų kojos turi sutarti, lyg vienam kūnui priklausytų. Iš 
tikrųjų, mano brangioji, jis vis geriau šoka. 

Kartais atlėkdavo sunerimusi motina, ko taip ilgai geria tą 
kakavą, ruošiausi eiti į miestą duonos, druskos, cukraus, vaistų 
tėvui, o išvydusi mane panelės Evelinos ar panelės Rožės glėbyje 
vos tramdydama pyktį nepatenkinta priekaištaudavo: 

— Sugadinsite man vaiką, mano panelės. Radot su kuo šokti. 
Jis dar vaikas. Eime namo, Piotrekai. 

Tačiau net didžiausią motinos nepasitenkinimą panelės Ponc- 
kos mokėdavo suminkštinti: 

— Betgi ponia, kad gerai šoktum tango, reikia nuo mažens 


mokytis. Be to, Piotrušius nebe vaikas. Tik jūs, motina, to ne- 
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matote. Kaip ir visos, beje, motinos. Tokį fokstrotą užtenka ko- 
jomis narstyti. Arba tie bugivugiai, kur dabar šoka, siaubas. Val- 
są irgi tik sukiesi. O tango, tai net ranką, tą ar tą, reikia žinoti, 
kaip taisyklingai laikyti. Kada žingsnį pakartoti, kada pakeisti, 
pagreitinti, sulėtinti, priglausti partnerę, kada ranką jai pabu- 
čiuoti, nes vienaip, kai prasideda, ir kitaip, kai baigiasi, ne taip, 
kad tik pakšt. Pati pasakykite. 

— Ir tie visi šiuolaikiniai šokiai praeina, — skubėdavo viena 
kitai į pagalbą, — o tango išlieka. Nes tango yra amžinas. Tango 
žmogus mokosi ne vienam sezonui, bet visam gyvenimui. Visą 
gyvenimą trunka sezonas. Kas nemoka šokti tango, tas apskritai 
tarsi gyventi nemokėtų. Neabejoju, kad Piotrušiui ne kartą pra- 
vers. Kai moteris mato, kad vyras moka šokti tango, tai ką jam 
sako, na, ką? Ak, kaip puikiai jūs šokate. O nuo to, ponia, viskas 
prasideda. Tango sienas pramuša, užpila prarajas... 

— Na, gal, jeigu jau taip sakote, - imdavo minkštėti motina. — 
Jūs geriau išmanote. Šitiek tų tangų prisišokote. O aš gal pas- 
kutinį kartą šokau per Naujuosius prieš karą. Ir vyras šokdavo 
tango, nors labiau mėgo valsiukus. Ypač tokį vieną. O, šitokia 
melodija, - motina imdavo niūniuoti. 

— „Amūro bangos“, - atspėdavo Evelina ar Rožė, ar abi susyk. 

— Aha, tikriausiai, - linktelėdavo motina. Dar iš Rusijos mo- 
kėjo. O kai padaugindavo išgerti, tai be perstojo tik tą valsą 
būtų dainavęs. Ir dūsaudavo, ech, Rasija, Rasija. O juk nebuvo 
ruskis. 

— Štai matote, matote, — klegėdavo, lyg motina būtų joms 
pati įdavusi įrodymą, kad būtina mane mokyti tango. Ir motina 
tai patvirtindavo: 

— Teisybė, ką išmoksi jaunas, ant pečių nenešiosi senas. 


O jau prieš tą šokių vakarą, kai parnešiau iš mokyklos žinią, 
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kad bus šokių vakaras, nepraleisdavo nė dienos, kad viena arba 
kita neatbėgtų pas mane. 

— Tai kviečiame, pone Piotrai. 

— Nesėdėk tik per ilgai, - jau supratingai sutikdavo motina ir 
tuo savo sutikimu dažnai netgi perspėdavo mane, man dar ne- 
spėjus nė burnos atverti, pasakyti, tarkim, ačiū, tuojau ateisiu, 
lyg bent jau šitaip būtų norėjusi joms už viską atsidėkoti. - Tau 
dar reikia pamokas paruošti. O panelė Rožė ar panelė Evelina 
irgi tikriausiai bus užimtos. 

Jau nebeplėšdavo manęs iš rankų, atiduodavo mane viena 
kitai savanoriškai, o pasibaigus tango nebesulaikydavo manęs 
nė akimirkos glėbyje, tarsi būtų sudariusios tarpusavyje kokią 
sutartį. Ir šokdavome tik tango. 

— Valsą ar kitą lengvai išmoksite paskui jau per vakarėlius. 
Nes kai moki tango, moki viską. 

Paprastai būdavo pasiruošusios mano atėjimui, lovos pa- 
klotos, kambarys sutvarkytas, stalas užtiestas nerta staltiese, o 
pačios pasipuošusios, vėriniuotos, seginiuotos, apyrankiuotos, 
žieduotos, plaukus susišukavusios, pasidažiusios, tarsi būtų su- 
siruošusios pačios tuojau eiti šokių pokylį ir net jau kiek apim- 
tos to pokylio nuotaikos. Žodžiu, mažai priminė andainykštes 
paneles Ponckas, su kuriomis šokdavau, kai dar vaikščiojau pas 
jas gerti kakavos. Pirmiausia atsisėsdavo į fotelius ir liepdavo 
jas kviesti. 

— Dabar prašom prieiti, pone Piotrai. Tačiau minkštu žings- 
niu, ne kaip kareivis. O, šioje vietoje prašom sustoti, ne toliau 
kaip per žingsnį, bet ir ne arčiau. Dabar prašom nusilenkti, taip, 
palenkti ne tik galvą, bet šiek tiek ir nugarą. Nusilenkti reikia 
ramiau, laisviau, santūriau. Atminkite, kad tango prasideda nuo 


nusilenkimo. Ir visada prašom žiūrėti tiesiai į akis. O akyse turi 


452 


būti lengva ūkanėlė, ne šypsena. Šypsenai ateis dar laikas. Ne, 
rankos prašom dar netiesti. Per anksti. Kai moteris atsistos, tada 
tik. Dabar taip. Ir imate mano ranką į savąją iš apačios, tačiau 
pakeliate ją ne aukščiau kaip iki čia. Tuomet palenkiate galvą ir 
priglaudžiate prie savo lūpų. Švelniai, kad vos prisiliestų. Ir aš 
pati įeinu į jūsų glėbį. Prašom nepamiršti, kad negalima part- 
nerės traukti į save. Ar net, gink Dieve, tempti į vidurį. Tango 
prasideda čia, kur sustojote ir kur aš prieš jus atsistoju. 

Ir taip dresavo mane iki pat mokyklinio vakaro, atverda- 
mos man slapčiausias tango subtilybes. Šoko be galo lengvai, 
sklandžiai ir tiksliai atlikdamos net staigiausius apsisukimus, 
posūkius ar net krypties pakeitimus. Beveik nesiekė kojomis 
žemės, sklendė it plunksnelės, begarsės, kone bekūnės. Tačiau 
jau neapdovanodavo manęs ta andainykšte šiluma, kai šokdavo 
su chalatais, naktiniais, susivėlusios, nepasidažiusios, dar nea- 
taušusios po nakties. Nebepriglausdavo manęs prie savo vos pri- 
dengtų krūtinių, neįsakydavo, prisiglausk, Piotrušiau, ar bent, 
pone Piotrai. Daugių daugiausia, tarsi pūsteldamos į pienę, lyg 
šnabždėdavo, lyg dūsaudavo: 

— Truputėlį arčiau, pone Piotrai. O tą ranką kiek aukščiau ant 
juosmens. Ir visą laiką ji turi būti toje vienoje vietoje. Prašom 
niekada nebraukyti ja per nugarą. 

Klausdavau, kur jos taip išmoko tų tango, bet jos nesileisdavo 
išmušamos iš mokytojų vaidmens: 

— Ak, niekada šitaip nepradėkite pokalbio su partnere. Dar 
pamanys, kad esate lėkštas, nesugebate giliai jausti. Pirmieji 
žodžiai yra svarbiausi, pone Piotrai. Jau geriau būti nedrąsiam 
nei pasirodyti banaliam. — Arba tiesiog išsisukdavo nuo atsaky- 
mo: — Ak, juk tai nieko ypatingo mokėti šokti tango. Tas pats, 


kaip mokėti juoktis arba verkti. Mums visuomet patiko šokti. 
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Net šiandien retkarčiais šokame mudvi abi, kai niekas mūsų ne- 
aplanko. Tikrai nieko ypatingo. 

Tačiau dažniausiai atsilygindavo man tokiais pačiais pagy- 
rimais, aiškiai vangstydamosi mano įkyrių klausimų, kurie, 
įtariau, buvo joms kai kas daugiau nei mano susižavėjimo iš- 
raiška. 

— Ponas Piotras irgi jau puikiai šoka, — su dirbtinoku entu- 
ziazmu pareikšdavo viena, o kai atiduodavo mane į glėbį kitai, 
toji kartu su manimi perimdavo ir tą dirbtinį anos entuziaz- 
mą: — O, taip, puikiai. Ir taip lengvai, taip gracingai. - Nors ir 
šis entuziazmas paprastai peraugdavo į patarimus ir pastabas: — 
Ponui Piotrui tik derėtų truputį laisviau laikyti mano ranką. Ir 
galvą ne taip sukaustytai. Ir ne taip aukštai stiebtis ant pirštų. 

Tačiau retkarčiais pamiršdavo, kad tai tik pamokos, ir vienai 
arba kitai tarp tų patarimų ir pastabų nelauktai ištrūkdavo ato- 
dūsis: 

— Och, turėti tokį partnerį. Laiminga bus ta, kurią ponas 
Piotras pakvies tango. 

Taigi tebegriežė tuos valsus, polkas, kujaviakus, maršus, ir 
turbūt niekas, išskyrus mane, taip atkakliai nelaukė, kol ims 
groti tango. Salė sukosi it karuselė, tvoskė karščiu, o orkestras 
ant scenos dar labiau kaitino. O kažkur ten, skambant toms 
polkoms, kujaviakams, maršams, vis skriejo Ana. Sekiau ją bud- 
riai, tačiau ji kartkartėm išsprūsdavo man iš akių, pranykdama 
šėlstančių porų minioje arba pasirodydama toli nuo mano lauk- 
tos vietos, paskui šmėstelėdavo, vėl prapuldavo ir vėl pasirody- 
davo, kartais taip arti, kad beveik pasijusdavau jos užkluptas, 
kad ją seku. Tuomet susigėdęs nusukdavau akis, nors ji tikriau- 
siai nė nesuspėdavo pažvelgti mano pusėn, nes šokio verpetas 


nunešdavo ją tolyn. 
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Jeigu nors būčiau žinojęs, kad ji bent nujaučia, jog laukiu čia, 
prie sienelės, to tango su ja, o po kiekvieno tango vėl laukiu iš 
naujo, būtų gal buvę man lengviau. Mėginau net įsivaizduoti, 
kad mudu šokame, o aplinkui skamba tie valsai, polkos, kuja- 
viakai, maršai, ir tik mudviem orkestras groja tango, visiems 
kitiems griežia valsus, polkas, kujaviakus, maršus. Ir visi sukda- 
miesi pavydi, kad mums vieniems orkestras groja tango, kai tuo 
tarpu jie priversti šokti tuos valsus, polkas, kujaviakus, maršus. 

Taigi laukiau įtemptai žvilgčiodamas į sceną, kurioje po ilgos 
vakarienės pertraukos turėjo netrukus pasirodyti orkestras. Juo- 
ba kad prieš išeidami vakarienės, padėdami instrumentus po dar 
vienos valsų, polkų, kujaviakų, maršų pynės, muzikantai prane- 
šė, kad po pertraukos bus tango, tuo sukeldami salėje džiaugs- 
mo bangą ir juos išlydinčias audringas ovacijas. 

Ir štai pamačiau, kad jie grįžta. Žengė į sceną po vieną, gero- 
kais intervalais ir kažkaip keistai apsunkę, lyg būtų ketinę pa- 
skelbti, kad jau daugiau negros, eina miegoti. Atrodė labiau nu- 
siplūkę nei prieš pertrauką. Instrrumentus ėmė į rankas vangiai, 
tarsi negalėdami prisiminti, kuris kuriuo grojo, šitaip bemaž iki 
skausmo ištęsdami neaiškumą, ar užgros tą žadėtąjį tango. 

Kažkuris iš greta manęs stovinčių vaikinų gaižiai pastebėjo: 

— O, įkalę kaip reikalas. 

O kažkuris pridūrė: 

— Irgi būtų neblogai vieną padaryti. Prieš tango reikia truputį 
apšilti. Kitaip paskui nepajusi jokio kaito. 

Kažkuris į tai, pasilenkdamas prie anų, vos girdimai pakuž- 
dėjo: 

— Geria ketvirtoje B apačioje. Šarka atvežė visą butelį mėnuli- 
nės iš kaimo. Reikia tris kartus pabelsti, du trumpai, vieną ilgai. 


Gal einame, vaikinai? 
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Net drąsiausiuose įsivaizdavimuose nebūtų man šovę į galvą, 
kaip gali praversti man tie žodžiai, nors beveik praleidau juos 
pro ausis ir todėl net nepastebėjau, ar vaikinai nuėjo, ar ne. Įdė- 
miai sekdamas scenoje kiekvieną orkestro judesį, galvojau vien 
apie tai, kada turiu pajudėti, kad ne per anksti, bet kad jau tikrai 
suspėčiau. Smuikininkas, žengtelėjęs į scenos priekį, paprastai 
tatai reiškė būsiant tango, pakišęs smuiką po smakru, laikė virš 
jo pasiruošęs stryką. Saksofonininkas su trombonininku irgi jau 
priglaudė pūstukus prie lūpų, būgnininkas, nelyginant paukštis 
sparnus, iškėlė lazdeles virš būgnų. O kai orkestrui vadovaujan- 
tis akordeonininkas, suleisdamas pirštus į akordeono klaviatū- 
rą, galvos linktelėjimu davė ženklą, iškart roviau, kažin ar tuo 
vienu dviem žingsniais neaplenkdamas pirmųjų garsų, per sa- 
lės vidurį, trumpiausiu keliu, sėdinčios pasienyje ant suoliuko 
Anos link. Buvau tikras, kad šįkart laimėjau kovą dėl to tango. 
Buvau jau taip arti, kad aplink mačiau tik besijuokiančias Anos 
akis, tarsi tų akių būtų turėjusi visą puokštę, ir jau norėjau jai 
nusilenkti, kai staiga tarp manęs ir jos, tame trumpučiame spin- 
dulyje, ne didesniame už vieną du žingsnius, kurie mane nuo 
jos skyrė, lyg iš po žemės kažkas išdygo, ir ji nuvairavo į jo glėbį, 
su ta besijuokiančių akių puokšte, nė nepastebėjusi, kad buvau 
pirmas. Kažkoks prakeiksmas mane persekiojo tą mano pirmąjį 
mokyklinį vakarą, niekas daugiau. Gal grafo Mundeko, kuris 
negalėjo susitaikyti su šiuo pasauliu ir kurio kaklaraištį pasisa- 
vinau? O gal to žmogaus, iš kurio tėvas išlošė kortomis signetę? 
Prakeiksmas, sakydavo motina, dažnai mėgsta lindėti daiktuose. 
Stovėjau lyg įkastas ir visiškai negalėjau to suprasti. Juk budriai 
dairiausi, ar iš kitų pusių niekas prie jos nesėlina. Ir nieko tokio 
nepastebėjau. Iš visų pusių ėjau tiktai aš, nešdamas jai tą vos 


prasidėjusį tango kaip giliausią savo paslaptį. 
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Mėginau akimis nusekti jiems pavymui, kai tolo plukdomi to 
tango, palikę mane nepastebėtą, o blogiausia, sugniuždytą savo 
paties bejėgiškumo ir savo paties apmaudo, ir dar neapykantos 
jiems, apskritai visam vakarui, orkestrui, visoms šokančioms 
poroms ir net pačiam tango. Akimirką dar vyliausi, kad gal Ana 
pažvelgs į mano pusę per ano petį ir aš prikaustysiu jos dėmesį. 
Gal susipras, kad prieš ją, ne prieš ką kitą, toliau stoviu, o po 
akimirkos nusilenksiu ir pakviesiu ją to tango, nes jau tiek kartų 
bergždžiai mėginau, taigi nusipelniau to tango su ja. Gal ji net 
išsiners iš ano glėbio ir pribėgs prie manęs, įsikniaubs man į 
glėbį, ir toje jos akių puokštėje pražys kaltės jausmas. 

Šokančios poros nubloškė mane prie pat sienos, norom ne- 
norom klestelėjau ant suoliuko, gal net į tą pačią vietą, kurioje 
ką tik sėdėjo Ana. Ir iš kairės, ir iš dešinės pusės, iki paties 
galo, buvo tuščia, vienintelis aš sėdėjau. Visi šoko tango. Man 
dingojosi, kad guliu išsitiesęs ties jų šokančių kojų skruzdėlynu 
ir net kad esu trypiamas. Buvo gėda grįžti į savo vietą prie gim- 
nastikos sienelės, tačiau ir sėdėti šičia buvo sunkiai pakenčia- 
ma. Mane visiškai apleido viltis, kad kada nors man dar pavyks 
pašokti su Ana. Ta viltis, kuri su kiekvienu tango, pamiršusi 
nusivylimą, patirtą dėl ankstesnio tango, iš naujo mane paa- 
kindavo. Kuri liepė man kantriai laukti nuo vieno nepašokto 
tango iki kito nepašokto tango, per visus nesibaigiančius valsus, 
polkas, kujaviakus, maršus, iki to paskutinio, vėl nepašokto, ir 
dar net prieštaraudama lemčiai, kuri, matyt, man buvo skirta, 
kad vėl mane kas nors aplenks. Nes kaip kitaip paaiškinti, jei 
ne lemtimi? 

„Ir meilė išsisklaidė pirmą rudens dieną.“ Tango jaudino, 
griebė už širdies, suspausdamas man kažkur krūtinę, galvą, net 


visą kūną. Tarsi pats smuikininkas būtų nulipęs nuo scenos ir 
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virkdęs savo smuiką stovėdamas šalia manęs. Prisiminiau, kaip 
kažkuris iš vaikinų prie sienelės sakė, kad ketvirtoje B geria. Pa- 
jutau degtinės skonį burnoje, nors tai tikriausiai tebuvo trošku- 
lio skonis. 

Gyvenime iki šiol degtinę buvau gėręs tik kartą, prieš daug 
metų, dėdei Vladekui mane pavaišinus, kai kaime paskerdė 
kiaulę. O tuo metu tatai nebuvo paprastas reikalas, nes visos 
kiaulės buvo sužieduotos, o kiekvienas žiedas turėjo savo nu- 
merį. Už tokią kiaulę galėjo ir suimti, ir pakarti, sušaudyti arba 
išvežti į koncentracijos stovyklą. Tačiau pavyko viską sutvarky- 
ti taip, kad kiaulė esą krito nuo raudonligės. Taigi parašė, nuo 
raudonligės, ir užkasant ją net dalyvavo kažkoks liudininkas iš 
valsčiaus. Sudarė protokolą, kad sode už kluono, kur dėdė net 
duobę iškasė, o paskui tą duobę prie liudininkų užbėrė. Ir prie 
protokolo pridėjo dar tą žiedą, ir liudininkas pasirašė. 

Tetutė Jadvyga priraikė dešros, slėgtainio, kraujinių vėdarų, 
duonos, o dėdė Vladekas ištraukė litrinį degtinės, stiklines ir, 
pastatęs prieš kiekvieną, įpylė, vyrams taip maždaug iki pusės 
stiklinės, moterims tik truputį ant dugno. Ir tik liudininkui iš 
valsčiaus sklidiną stiklinę. Mane, žinoma, aplenkė, ir man tai 
atrodė suprantama, juk buvau vaikas. Tačiau kai dėdė visiems 
supilstė, staiga pažvelgė į mane ir tarytum sudvejojo. Paskui nu- 
ėjo prie indaujos, išėmė dar vieną stiklinę ir statydamas man ją 
ant kelių pasakė: 

— Tokia šventė, kad gali ir Piotrekas su mumis išgerti. Kitą 
sykį gal tik po karo paskersime, jei išgyvensime. — Ir pripylė 
man taip maždaug tarp vyrų ir moterų. 

— Tu ką, degtinę jam?! — šoko lyg nudiegta motina. — Pasiu- 
tai?! Girtuoklį nori man iš vaiko padaryti?! Aš dar neseniai sul- 
tis jam spaudžiau, morkų, burokėlių, obuolių, kad augtų, kad 
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kraujo jam daugėtų, nes ištisai toks išblyškęs. O tu jam degtinę?! 
Duok šen, Piotrekai! 

Norėjo išplėšti man tą stiklinę, tačiau tą pačią akimirką dėdė 
Vladekas uždengė mane savo krūtine, o kadangi buvo augalo- 
tas, motina neįstengė per jį manęs pasiekti. 

— Ko ardaisi? Nuo tokio šlako? — aiškino jai geruoju, nors 
motina iš visų jėgų jį stumdė, mėgindama patraukti nuo ke- 
lio, tačiau atrodė, lyg ąžuolą būtų norėjusi patraukti. Tik tą 
butelį su degtine dėdė iškėlė aukštai virš galvos, kad kartais jo 
neišplėštų. — Iškart girtuoklis. Tam reikia gerti ir gerti. Ma- 
žiausiai po ketvirtį kasdien, diena dienon. Paklausk Franeko 
Kolodžėjaus, kiek anas geria. Pusę litro, sako, tik tada žinau, 
kad tai aš, kad esu, gyvenu. Be pusės litro, Vladziau, tai lyg 
išvis nebūčiau gimęs. Ir net nežinau, norisi man į tą pasaulį 
ar nesinori? 

Tačiau motina, kurčia tiems dėdės aiškinimams, toliau galy- 
nėjosi ir net mėgino apeiti jį iš kairės, iš dešinės, iš nugaros, ir 
net šnopštė iš įniršio. 

— Duok šen, Piotrekai! Duok šen, Piotrekai! Tu sviete! Nė 
nedrįsk man! 

Tačiau dėdė pasislinkdavo kartu su ja tai į kairę, tai į dešinę, 
sukosi aplinkui, saugodamas, kad motina manęs nepasiektų, ir 
vis geruoju, kantriai aiškino jai: 

— O, suvalgys dešros ar slėgtainio ir nė nepajus. Kiek ten jam 
įpyliau, katino ašarą. Kada nors juk turi pradėti. Norėtum, kad 
pasislėpęs pradėtų? Sužinosi, kai jau turėsi po kaimą jo ieškoti. 
Vaiku nebus amžinai. O ir vaikų dabar nebėra. Nori kas ar ne- 
nori, privalo būti suaugęs. Toks metas. Kaip tu manai tą karą 
be šimto gramų išgyventi? O, kiaulę mums pasisekė papjauti, 


o kiek vargo taigi kainavo. Skonio visa tai neturėtų, jei neiš- 
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gertume. Neatskirtum, ar dešra čia, ar slėgtainis, ar kraujiniai 
vėdarai. Viskas būtų sausa lyginai pjuvenos. 

Pagailo man motinos, norėjau jau atiduoti tą stiklinę su deg- 
tine ir pasakyti, kad negersiu. Ji galynėjosi su tuo dėde-ąžuolu 
jau ne tik iš pykčio, bet ir iš augančios nevilties. Nešaukė jau, 
duok šen, Piotrekai, nei ant dėdės burnojo, tik tvatino kumš- 
čiais jam per krūtinę, net butelis purtėsi jo iškeltoje rankoje, 
tarsi obuolys aukštai ant šakos. Tačiau sykiu man atrodė, kad 
jeigu atiduočiau staiga tą stiklinę motinai, pasakydamas, kad 
negersiu, išduočiau dėdę Vladeką. 

— Mėmė būsi, ne vyras, — tikriausiai būtų pasakęs. Ir gal net 
trenkęs žemėn tą butelį iš aukštai, paliudydamas mano išda- 
vystę. — Žmogus gali visus metus negerti, — aiškino, lyg nie- 
kur nieko priimdamas krūtine tuos pamažu silpstančius, nors 
vis dar piktus motinos kumščius. — Bet ateina toks laikas, kai 
privalo išgerti. Privalo, nors tu ką. Net jei degtinė jam būtų 
neskani. Degtinės, po teisybei, niekas negeria dėl skonio. Žmo- 
gus gali turėti proto tris kluonus, bet vis tiek ne viską protas 
jam paaiškins, o degtinė viską. Kartais nėra kitos išeities, tik 
išgerti. Ar dūšia tau sopa, ar širdis, ar skrandis, išgersi stiklelį, 
du, ir kaipmat lyg ranka atima. Nesyk Dievas tau nepadės, o 
degtinė padės. O, nekvailas buvo tas, kas išrado degtinę. Gal tai 
net ir Dievas, ką gali žinoti? Užtenka pažiūrėti į tą pasaulį, kurį 
sukūrė, tai turėjo ir degtinę. Trankyk, trankyk kiek lenda, tik 
marškinių man nesuplėšyk. Degtinė ir nuo pykčio labai padeda. 
Išgeri ir praeina. O Piotrekui gyvenimas tik prasideda, tai geriau 
tegul iš anksto žino, kada išgerti, o kada pasimelsti, kad paskui 
nepainiotų. Sakykim, atsitiks jam nelaimė, nors gink Dieve jam 
nelinkiu, o atsitiks, nes kiekvienam atsitinka, niekas dar neiš- 


sisuko, tai juk ne sultis gers, morkų ar burokėlių, ar obuolių. 
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Gers degtinę. Degtinė yra priaugusi prie nelaimių kaip oda prie 
kūno. Nors prie vestuvių irgi. Bet nuo vestuvių dažniausiai ir 
prasideda nelaimės, kaip upės nuo šaltinių. 

Ir tada motina, subaladojusi iš bejėgiško pykčio kumščiais 
dėdei į krūtinę, atsigręžė į stubą šaukdama: 

— Padėkite gi! Ko žiūrite, kaip imuosi su tuo bulium?! Nori 
man vaiką nugirdyti! 

— Jie tau nepadės, — pasakė dėdė vis taip pat atlaidžiai. - O, 
laukia, kada leisi jiems pagaliau išgerti. 

Ir, ištempęs it žąsinas į viršų kaklą, kliustelėjo mažumėlę į 
gerklę iš to butelio, kurį tarsi degantį fakelą tebelaikė aukšty- 
bėje virš savęs. Tą akimirką motina stūmė jį, tačiau, matyt, ne- 
daug jau turėjo jėgos, nes dėdė ne tik nesusverdėjo, bet ir išgėrė 
nė lašelio neišliejęs, o paskui grąžino tą butelį į ankstesnę vietą 
aukštybėje virš savęs. 

— Jūs pasakykite, tėve, — dėdė lyg į teisėją kreipėsi į senelį, 
kuris sėdėjo ant lovos krašto su ta laukiančia, kol bus išgerta, 
stikline rankoje. - Nepakvaišo jinai? Kas su ja tame mieste pasi- 
darė? Bene ten nustojo gėrę? Bet gimė tai ji juk čia. 

— O tau, rupūčke, būtinai prireikė vaikui, — subarė dėdę iš 
pradžių senelis. Būtume jau išgėrę. — Bet paskui pridūrė: — 
Būta čia ir ko. Vaistams nesyk daugiau išgeri. Tik susirauks, ir 
iškart nubėgs jam į skrandį. Ir geriausiai tegul užkanda dešra. 

— Gal geriau duona, tėvuk, iš pradžių tegul pauosto, o tik 
paskui užkanda, - įsiterpė dėdė Stefanas. 

Tačiau motina neatlyžo. Išraudusi ir, regis, jau pailsusi, o vis 
įnirtingiau puolė dėdę Vladeką. Mėgino net pašokdama pasiek- 
ti tą rankoje į aukštybę iškeltą butelį, isteriškai rypaudama: 

— Išmušiu tau tą butelį, šėtone! Neleisiu vaiko girdyti. Savo 
turėsi, tada girdyk. Neleisiu... 
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Tačiau dėdė, kiekvienąkart jai šoktelint, dar aukščiau iškel- 
davo ranką, kol beveik siekė lubas. Ji mėgino tą ranką nulenkti 
tai per petį, tai per alkūnę, tačiau dėdės-ąžuolo ir rankos buvo 
kaip ąžuolo šakos. 

— Manai, jei jį išmokslinsi, tai negers? — aiškino jai toliau ir 
vis taip pat geruoju, nes irgi atkakliai stengėsi išlaikyti tą savo 
ąžuolišką ramybę, tvirtą ir kantrią. - Tai pasakysiu tau, kad dar 
nežinia, ar ne daugiau. Nes kiek kartais reikia išgerti tokiam iš- 
mokslintam protui. Tai ne tas pats, kaip paprastam, kad jau po 
ketvirčio tau nesinori galvoti, o po pusės litro toks protas susi- 
gyvena su kiekviena nelaime kaip šuns kailis su oda. Ir kiekviena 
tada būna nuo Dievo. 

— Tegu Piotrūnėlis paima mano stiklinę, o aš išgersiu jo, - ge- 
raširdė, kaip visada, tetutė Jadvyga bandė rasti išeitį. — Maniškė- 
je tik ant dugno įpilta. 

Tuomet tetutė Marta nelauktai priėjo prie indaujos ir išsiėmė 
stiklinę, mat dėdė Vladekas pilstydamas aplenkė ir ją, ne tik 
mane, ir ji dėl to visai neprotestavo. 

— Įpilk ir man, Vladziau, - paprašė. - Jei jau toji kiaulė tokia 
svarbi. 

— Padėk tą stiklinę! — susimuistė dėdė Vladekas, kiek buvo 
įmanoma muistytis stumdomam iš visų pusių motinos, dar 
su tuo buteliu pakeltoje rankoje. — Negirdėjai, ką tau daktaras 
sakė?! Pieną, grietinėlę gali. 

— Nieko tai jau nepadės. Įpilk. — Pakišo tetutė stiklinę aukš- 
tai, tos iškeltos dėdės rankos link. 

— Kaip aš tau įpilsiu, matai, kad neleidžia man butelio nu- 
leisti. 

— Palik jį ramybėje, — prabilo močiutė nuo mašinos, prie ku- 


rios sėdėjo ant suolelio, irgi laukdama su stikline rankoje, kada 
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bus galima pagaliau išgerti už tą kiaulę. — Dėl to lašo degtinės 
taip peštis broliui su seseria? O juk dievobaimingai jus auklėjau. 
Visi prie manęs buvote lygūs. O, tegul vaikas persižegnoja, tai 
bus tas pats, kaip šaltinio vandens išgerti. Taip mano šviesios at- 
minties motušė visada darydavo, prieš išgerdama pirma persiže- 
gnodavo. Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, neskaityk man jau ten, 
Viešpatie Dieve, už nuodėmę. Arba tada kitų po dvi paskaityk. 
Taip sakydavo. — Ir irgi persižegnojusi, vardan Dievo Tėvo ir 
Sūnaus, nebeištvėrė: — Et, aš nebelauksiu, kol judu susitaikysi- 
te. — Ir išgėrė vienu mauku. - Uuu, stiprumėlis. — Ir susiraukė. 

— Užkąsk, — pasakė senelis. 

— Nei kąsiu, nei ką. Nuėjo. 

— Užkąsk. — Ir paėmęs iš dubens gabalą dešros įbruko močiu- 
tei į ranką. 

— Tu galvažudy! Tu šioks ir anoks! Neduosiu vaiko girdyti! — 
vis silpnesniu balsu burnojo motina ir vis silpnesniais kumščiais 
ne tiek daužė, kiek minkė ąžuolišką dėdės Vladeko krūtinę. Ir 
staiga nusvarino ant tos krūtinės galvą ir pravirko. Atlėgo ir dė- 
dės Vladeko ąžuolo kūnas, viena laisva ranka dėdė priglaudė mo- 
tiną prie tos apkultos krūtinės, antrąja tebelaikydamas tą butelį 
iškeltą. Tačiau netrukus nuleido ir ją ir, nors negrabiai, atsargiai, 
kad neišsipiltų jam degtinė, abiem rankomis apkabino motiną. 

— Neverk. Nuo likimo niekas nepabėgs, - pasakė. — Na, ne- 
verk. 

Ketvirtoji B buvo pirmame aukšte, koridoriaus gale. Nė ne- 
prireikė belsti, kaip anie sakė, du kartus trumpai ir vieną ilgai, 
nes koridoriuje aidėjo, net ant laiptų buvo girdėt, pakelti balsai, 
tankiai atausti keiksmažodžiais, kimiais uždainavimais, sulaiky- 
dami kažkur per vidurį, laiptų aikštelėje, man įkandin besive- 


jantį tango. Jau buvau bežengiąs pro duris, kai staiga tas duris 
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tarsi kas iš anos pusės atvėrė ir iš jų tiesiai ant manęs išgriuvo 
įsiaudrinęs, išsipešiojęs, įraudusiu veidu Koza. 

— Piotrušiau. - Apkabino mane lipšniai per kaklą. — Atėjai? 
Kaip gerai, brolau. Eikš. Turime visą butelį mėnulinės. Tai bent 
suktinis. Ei, vyručiai! — šūktelėjo, įvesdamas mane į klasę. - Dar 
vienas iš „Titaniko“! 

— Piotrekas, — žagtelėjo kažkuris, mane pamatęs. 

— Piotrekas? — kažkuris nusistebėjo. 

O kažkuris, pripuolęs prie manęs, pasikabino visu svoriu 
man ant rankų ir lipšniai sušnabždėjo: 

— Piotrušiau. 

Kažkuris, dėbsodamas į mane drumstomis akimis, paklausė: 

— O kuo tu vardu? 

— Kai gelbėji žmogų iš sudužusio laivo, neklausinėk vardo, 
avine! — riktelėjo Koza. 

O kažkuris iš klasės galo tuo momentu subliuvo: 

— Visų šalių proletarai, vienykitės! 

Ir tuomet kažkas vos apversdamas liežuvį užtraukė: 

— „Pirmyn, vergai nužemintieji, išalkusi minia, pirmyn!“ 

— Kur tas svečio puodelis?! Duokite tą svečio puodelį! — su- 
šuko Koza. 

— Ne taip garsiai, berniukai. Kiek reikės sakyti? — nuo kate- 
dros pulto pakilo plika mokyklos sargo Skovronskio galva. Tik- 
riau, mėgino pakilti, nes po kiekvieno žodžio dribdavo atgal 
ant pulto. Ir vėl su didžiausiu vargu kėlėsi, tarsi galynėdamasi 
su tų žodžių sunkiu, o gal su katedros, ant kurios gulėjo, sun- 
kiu. — Gyvulys suprastų! O čia, kad tave šunes, žiedas! Ateitis, 
sako! Protesoriai, daktarai, teisėjai, inžinieriai, ogi snargliai ir 
tiek! Kad paskui nelikčiau kaltas, kad viską jums leidžiu. Nelei- 


džiu! Girdite?! Neleidžiu! Ir išvis manęs čia nėra! Atminkit, ne- 
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naudėliai! Šundraikos neraliuoti! O, einu jau. — Ir žodžiai tarsi 
dvigubu sunkumu prigniuždė jo galvą prie pulto. — Uždarykite 
tas duris! — Paskutinėmis jėgomis dar kilstelėjo.— Čia jums ne 
daržinė! Mokykla! Padori mokykla. Prieš karą turėjo maršalo 
Pilsudskio vardą. 

— Rikiuot! Ramiai! — kažkas užbliuvo. O kažkas kitas suspie- 
gė: — Pirmyn į Kijevą! 

Dar nespėjęs atpažinti tame šurmulyje ir papirosų dūmų ka- 
muoliuose, kas yra kas, jau pajutau tą svečio puodelį, sklidiną 
naminės, atkištą man samarietiškos Kozos rankos. 

— Gerk. 

Spėjau tik apmesti akimis klasę. Visi veidai atrodė neryškūs, 
skysti, lyg išblukusioje mokyklinėje nuotraukoje. Juoba kad 
mažai kas sėdėjo normaliai, kaip dera klasėje. Vienas nugara, ki- 
tas šonu, pusiaugulom, galvas padėję ant suolų, išsidrėbę lyg ant 
sofų, persisukę, pozomis, kurias net sunku nusakyti, kai kurie 
iškėlę kojas virš suolų, kai kurie užrioglinę su visais batais ant 
suolų, tarsi keršydami tiems niekuo dėtiems suolams už savo 
kasdienį paklusnumą. 

— Gerk, — šypsojosi man družnos, bet nuoširdžios Kozos 
akys. - Neišdegė tau, ką? Kiekvienam čia, brolau, kas nors neiš- 
degė. Gerk. Truputį smirda, bet stipri, sakau tau, net akis verčia. 
Gerk. — Ir pats pavertė puodelį man prie lūpų. 

Man sugniaužė gerklę, net užėmė kvapą. Ėmiau dusti, bet 
Koza neleido man atitraukti puodelio nuo lūpų, net įkvėpti, ir, 
stipria ranka prilaikydamas iš apačios, unkštė: 

— Nesustok. Nesustok. Ligi dugno gerk. Ligi dugno. 

Beveik tuščia krūtine, tarsi būčiau išnėręs iš gelmės į pavir- 
šių, įtraukiau oro. Buvo aštrus, net degino. Akyse man viskas 


susidrumstė, o po akimirkos pasijutau lyg visas būčiau iš vatos. 


465 


— O, žalias esi, — nusivylė Koza, o jo balsas man irgi pasirodė 
iš vatos. — Maniau, kietą galvą turi. Bet, matyt, mokslui galva 
tai ne tas pats kas gėrimui. Turi pratintis. Sausomis niekada ne- 
pakabinsi merginos. Pasiklausk vaikinų. Visada atsiras kas nors 
greitesnis. 

— Ei, Piotrekai! — pasiekė mano ausis lyg aidas. — Eikš pas 
mus! Ką ten šneki su tuo mulkiu Koza! 

Man ėmė svaigti galva, ir mėgindamas žengti žingsnį staiga 
užgriuvau ant katedros, o sargas Skovronskis pakėlė galvą nuo 
pulto. Laimė, Koza pačiupo mane ir apglėbęs per juosmenį nu- 
vedė prie artimiausio pirmo suolo. Mėgino tame suole mane 
pasodinti, tačiau nieku gyvu nenorėjau įtilpti, kol galų gale abu 
parvirtome. Tačiau jis pasikėlė ir turbūt kurį laiką stovėjo prie 
manęs, nes girdėjau jo žodžius: 

— Gal gabaliuką kepeninės suvalgytum? Ką, Piotrekai? Suval- 
gyk. Pasijustum geriau. Ei, vaikinai, ar yra dar ten kepeninės?! 

Ir, matyt, nuėjo atnešti tos kepeninės, o aš užmigau. 

Neilgai miegojau, taip bent jau man pasirodė, nes kai kaž- 
kas ėmė mane purtyti, buvau tikras, kad tai Koza su kepenine. 
Pagalvojau, kad dabar lieps man valgyti tą kepeninę, ir mane 
supykino. Ir apskritai pasijutau, lyg ant manęs būtų užlipdytas 
ne mano kūnas. O dar tas kažkas ėmė baksnoti mane žodžiais it 
durtuvais, ir tada pažinau, kad tai ne Kozos balsas. 

— Ei, kelkis. Kelkis, sakau. Skirstomės. Vakarėlis baigėsi. Še, 
įkalk pabaiginį. Pastatys tave ant kojų. Ei, Piotrekai! Girdi? Pa- 
busk. 

Be reikalo jis taip mane purtė, buvau prabudęs. Girdėjau 
kiekvieną jo žodį. Tik negalėjau nieko paliepti tam ant manęs 
užlipdytam kūnui, nei kad ranką pajudintų ar galvą pakeltų, ar 
sumurmėtų, kad nemiegu. 
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— Vyručiai, pastatykime jį! —- kažkuris sušuko, tatai irgi išgir- 
dau, vadinasi, tikrai buvau prabudęs. — Pastatykime jį, paskui 
jau kaip nors pats nušliauš. Girtam sunkiausia yra atsistoti. 

— Žmogus mašina, — kažkuris nusišaipė. - La Metri. 

— Paimkime jį už parankių. 

Ėmė mane traukti iš suolo, tarytum su šaknimis rauti, o aš 
negalėjau niekuo jiems padėti, nes vis jaučiau, kad tas kūnas, 
kuris ant manęs užlipdytas, nėra mano. Nors dievaži, jie buvo 
keistai silpni, rankos jiems nusprūsdavo nuo manęs ir daugiau 
maigė mane nei kėlė, o vienas ar kitas net užsikvempdavo ant 
manęs. 

— Nusitašyk tu man taip. Ei, kiek tu jam įpylei? 

— Tą svečio puodelį, - pažinau Kozos balsą. 

— Pilną? Gerai kalė per galvą. 

Pagaliau pačiupo mane iš abiejų šonų už parankių, o dar du 
parėmė mane iš nugaros ir priekio, ir taip, prilaikomas iš visų 
pusių, atsistojau ant kojų. 

— Ir stovėk, — atsikvėpė kažkas uždususiu balsu. 

Sunkiai atmerkiau akis. 

— O, ir veizolai atsigavo, - kažkuris net apsidžiaugė. — E, jau 
geras. Eis pats. 

— Vyručiai, gal vis dėlto palydėkime jį namo)? 

— E, pats nušliauš. Išeisime į lauką, pagaus gryno oro ir eis. 
Ką, Piotrekai, nueisi pats? 

Linktelėjau, o gal ir nelinktelėjau galva, o gal iš mano akių 
išskaitė, nes kažkuris šūktelėjo: 

— Duokite jam įkalti atsisveikinimui! Tuoj pasijus geriau. — 
Ir pataisė man kaklaraištį, aprampė švarką. O netrukus kažkie- 
no samarietiška ranka vėl pridėjo tą svečio puodelį man prie 


lūpų. - Gerk. 
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Šįkart įpilta nebuvo daug, gal tik pora gurkšnių. Tačiau paju- 
tau, kaip palengvėjo. Galva liovėsi svėrusi toną ir mano kūnas iš 
dalies vėl priklausė man. 

Vaikinai šiaip ne taip išbraklino mane iš klasės į koridorių, 
nors nebuvo jiems lengva, visą laiką turėjo prilaikyti mane iš 
visų pusių. O paskui iš koridoriaus ant laiptų, vedančių į mo- 
kyklos kiemą. Tačiau ant pirmo laipto kažkuris iš prilaikiusiųjų 
mane iš dešinės pusės, o tikriau, pakibusiųjų man ant alkūnės 
staiga suklupo, ir visi urmu nusiritome nuo laiptų į tamsią nak- 
ties bedugnę. Pasipylė keiksmai iš vienur, iš kitur, o tai reiškė, 
kad visi nusibloškė kas kur, kai kurie net toli nuo laiptų. Ne- 
trukus susišaukdami vargais negalais surado vienas kitą ir vėl 
susirinko į krūvą. Tačiau pamiršo mane. 

Mėginau atsistoti savo jėgomis, deja, net nežinojau, nuo ko 
pradėti tą stojimąsi. Jei būčiau gulėjęs prie medžio ar krūmo, 
būčiau turėjęs bent už ko pasilaikyti. Tačiau buvo tik mokyklos 
kiemo žvirgždas po mano delnais ir tamsi naktis aplinkui. 

— Dabar pas kekšes nuvarius, ką, vyručiai? — išgirdau gana arti 
kažkieno balsą. — Gaila tokią naktį miegoti. 

Norėjau sušukti ir priminti jiems, kad esu čia, tačiau iš gerk- 
lės pavyko išspausti tik man pačiam vos girdimą šnabždėesį. 

— Tai eikime, — kažkuris entuziastingai pasigavo. 

— Tiktai kur?-— kažkuris pasėjo abejonę, o kitas tą abejonę pa- 
gilino: 

— Ir už ką? 

— O jeigu pas paneles Ponckas? — kažkuris net suinkštė. 

— Irgi sugalvojo, — kažkuris grąžino aną į realybę. — Žinai, 
kiek tos kekšės ima? 

Man net pakaušis užkaito, norėjau pašokti ir pulti į tą tam- 


są ant jų rėkdamas, kad netiesa, netiesa, panelės Ponckos ne 
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kekšės, tačiau mokyklos kiemo žvirgždas nenorėjo manęs pa- 
leisti, ir nors pasikėliau ant vieno kelio ir jau mėginau pritraukti 
antrą, vėl nugriuvau nuo abiejų. 

— Brolis man pasakojo, kad prieš karą, — ir atpažinau, ir neat- 
pažinau, kieno tai balsas, nors neskambėjo taip švariai kaip tada, 
kai įkalbinėjo, gerk, — tai kekšių čia buvo kaip šunų. Lenkių, žy- 
džių ir kiekvienai kišenei. Vakare tai parkas net kratydavosi. Ant 
kiekvieno suoliuko barškinosi. O gimnazistams netgi kreditan 
duodavo. O už išlaikytą abitūrą tą sykį už dyką. 

— Tavo broliui miestai susimaklino, — nukirto kažkuris žinovo 
tonu. — Prieš karą tai čia nei kekšių, nei komunistų, tik proce- 
sijos ir sutanos. O barškintis, taip, barškinosi, tačiau klasiškai 
svetimas elementas, visi kiti darė vaikus, kaip Dievo liepta. Bet 
mes viską pakeisime. 

— Vyručiai, galėčiau su dviem antkart, kaip Dievą myliu, — 
kažkuris net užkaukė. — Gal duotų mums kreditan? O paskui 
sukrapštytumėm kaip nors ir atiduotumėm. 

Stojo tyla, ir tik po ilgesnės valandėlės kažkuris liūdnai pa- 
sakė: 

— Jei tave taip prispyrė, tai išsitrauk ir drožk. 

— Ber pačiam ranka ne tas, Bolekai, ne tas, — atkirto anas su 
apgailestavimu. 

— Tai viso, — staiga metė kažkuris. - Aš einu namo. - Ir žvirgž- 
das sugurgždėjo jam po kojomis, o po keliolikos žingsnių atsisu- 
kęs šūktelėjo: — Per vėlu jau pas kekšes! 

Stojo tyla. Netrukus ir kiti ėmė tolti vartų pusėn, nes lygiai 
taip pat žvirgždas gurgždėjo jiems po kojomis. 

Nebuvo ko laukti iš jų pagalbos, aiškių aiškiausiai užmiršo 
apie mane per tas kekšes. O kai jau už vartų išgirdau juos atsi- 


sveikinant, vėl pamėginau atsikelti. Remdamasis delnais į aštrų 
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žvirgždą, pritraukiau iš pradžių vieną kelį, tada, ant jo atsiklau- 
pęs, antrą, ir, stebukle, nenukritau. Paskui pakišau vieną kelį 
po smakru ir, atplėšęs nuo žvirgždo vieną delną, o paskui kitą, 
ėmiau pamažu keltis. Vargais negalais atsistojau ant kojų. Sun- 
ku vis dėlto tai pavadinti stovėjimu. Svaidė mane į visas puses 
ir traukė atgal prie žemės. O dar naktis, tamsi, nors į akį durk, 
sukosi aplink mane nelyg karuselė. Bijojau net pusę žingsnio 
žengti, bent pamėginti, ar įstengsiu eiti. Sukaupęs visą girtą va- 
lią stengiausi išstovėti vietoje. Ir net paliepiau sau, stovėk, ne- 
judėk, tarytum vos žengus žingsnį būtų atsivėrusi praraja. Taigi 
stovėjau, svirduliuodamas, laukdamas, kada ta naktis aplinkui 
ims suktis lėčiau. Ir traukiau į plaučius tą naktį. 

Iš tamsos man priešais išniro kažkoks šešėlis. 

— Eikš, parvesiu tave namo, — pažinau Kozos balsą, nors jo 
siluetas man akyse brėžėsi tik labai bendrais bruožais. — Visi 
jau išsivaikščiojo. Tik aš likau, tavęs parvesti. - Paėmė mane už 
parankės. — Na ir pasigėrei. Silpną galvą turi. Bet nieko, pasi- 
vaikščiosime per miestą, prasiblaivysi. 

Iš pradžių nelabai girdėjau ir nelabai suvokiau, ką kalba Koza. 
Pradėjau žodžius skirti tik tuomet, kai jo balsas ėmė tarsi skųs- 
tis, tarsi apgailestauti: 

— Tau tai gerai. Vienam name, tai beveik po ranka ir kada nori. 
Ir tikriausiai nieko iš tavęs neima. — Ir tą pačią akimirką jo bal- 
sas pavirto kone į šunišką unkštimą: — Nusivesk, Piotrekai, mane 
kartu. Pasakytum, bendramokslis. Mano geriausias draugas. Vie- 
name suole sėdime. Kartu žaidžiame tinklinį. Jis man kamuolį 
paduoda. Veskis mane. Vesies? Jų dvi ir mes būtume dviese. Tyčia 
nesikėlei nuo žemės, kad visi nueitų, ką? Aš irgi paėjėjau truputį ir 
pasislėpiau už medžio. Sakau tau, taip esu užsivedęs, kad mokyklą 


išsprogdinčiau. Vesies mane? Kekšių tau gaila? 
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Visomis girtos valios pastangomis išsivadavau iš jo rankos ir, 
nors laikė mane stipriai, dar sugebėjau jį atstumti, ir per gruob- 
lėtą grindinį pasileidau į kitą gatvės pusę. Kartą ir kitą susipynė 
kojos, tačiau, laimė, gal ir nuo to, akyse man kiek prašviesėjo. 

— Kas tau, Piotrekai?! - dar pavijo mane jo nusivylęs balsas. — 
Nepabėk, Piotrekai! Gal jos tavo, ką?! - Tačiau nesekė įkandin. 
Bent jau negirdėjau žingsnių už savęs. O man tolstant, tolo ir jo 
balsas. — Visi žino, kad kekšės! O tu tai bybis, ne draugas! 

Sustojau tik prie Opatuvo vartų, o tikriau, sulaikė mane, ne- 
žinia kodėl, vartų paskliautėje kabančio kaltinio žibinto šviesa. 
Valandėlę dvejojau, gal atsisakyti šito maršruto ir sukti Dary- 
klos gatve, neką toliau buvo iki Žuvėdryno, tik būtų tekę eiti 
per grindinio akmenis ir visiškoje tamsoje, nes ten nedegė jokia 
lempa. Pakėliau galvą į smingantį dangun vartų kuorą, ir man 
pasirodė, kad praeiti po jos milžinišką aukštybę beveik neįma- 
noma. Pagalvojau, kad galbūt šitaip pereinama į aną pasaulį, 
kiekvienas apšviečiamas tokio žibinto, o gal net tempiasi tuos 
vartus ant pečių? Ir mane persmelkė siaubas. Prisiminiau, kaip 
vežėme su seneliu Šmulius pro tuos vartus ir Šmulis paklausė: 

— Nesugrius, Juzefai? Kada nors juk sugrius, neamžini, nes 
niekas nėra amžinas. Kam reikia statyti tokie vartai? 

Po šių žodžių susimąsčiusi Sulka lyg vapsva iššovė iš to su- 
simąstymo ir ūmiai pasukusi galvą į mano pusę, net jos rudų 
plaukų sruoga krestelėjo akimirkai uždengdama šviesą vartuose, 
o arkliai įsikirto kanopomis į grindinį, pašaipūniškai nusikva- 
tojo: 

— Ko taip svirduliuoji, ponaičiuk? Bijai praeiti? Čiupk už te- 
kinio, praritins tave. 

Ir tik paskui tą vežimą su Šmuliais pavyko pačiam to nepaste- 


bėjus pereiti per vartus. Emiau tyliai, taip bent jau man atrodė, 
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niūniuoti tango: „Lūpom apsikeiskime, aš duosiu tau raudonas, 
atvertas laimės šūksniui, liepsningas it aguonos.“ 

— Pažadinsi ligonius, tu kipše! 

Apsidairiau sverdėdamas, kas gi čia su manimi kalba toje tuš- 
tutėlėje gatvėje, tarp mūrinių namų sienų, nakties tamsoje, tik 
vos blausinamoje to vartų žibinto. Iš pilkos sienos išlindo kaž- 
kieno žila galva, tai ji mane barė. Susivokiau esąs priešais Šven- 
tosios Dvasios ligoninės pastatą, prisišliejusį prie to paties vardo 
bažnyčios, ir būtent pro ligoninės duris išlindo toji žila galva. 

— Pimpile! Prisigėrei, tai eik miegoti, neplyšavęs naktimis! 

— Šičia ligoninėje mirė mano tėvas, — burbtelėjau netikėtai 
pačiam sau. 

— Na ir kas? — Žila galva pasipurtė ir kartu su kūnu išlindo 
pro duris ant šaligatvio. - Krūva tėvų čia mirė ir kasdien miršta. 

— Bet maniškis buvo karininkas, — nežinau, kodėl tai pasakiau. 

— Fi, — kniauktelėjo paniekinamai žiloji galva. — Ne tokių ge- 
nerolų čia galavosi. Nešdinkis, nes pašauksiu sanitarą. Eik prie 
upės plyšauti. 

Staiga vienas langas pirmame aukšte žvangėdamas atsidarė, 
ir pamačiau jame vaškinį veidą. Išverstos akys aiškiausiai žvel- 
gė žemyn, į mane. Veidas buvo įspraustas į ankštą karininko 
munduro apykaklę, padabintą sidabriniais zigzagais. Sužvango 
dar vienas langas, ir pasirodė jau visas munduras, iki juosmens, 
su sidabrinių sagų eile, su perpete ir tokiu pat negyvėlio veidu, 
sukaustytu ankštos apykaklės. Langai visoje pilkoje ligoninės 
sienoje ėmė vienas po kito vertis, pilni tų mundurų vaškiniais 
veidais ankštose apykaklėse, ir tarsi arbalsis į mano dainavimą 
iš visų langų ėmė plaukti tas pats tango: „Lūpom apsikeiskime, 
aš duosiu tau raudonas, atvertas laimės šūksniui, liepsningas it 
aguonos.“ 
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Kuo greičiau, kiek neša kojos, nėriau nosies tiesumu, gilyn 
į gatvę. Nors galbūt man tik taip pasirodė, nes nejaučiau, kad 
kojos kilnorų mane nuo grindinio. 

— Ei, gal turi rūkyti?! — tarp tango žodžių netikėtai šūktelėjo 
žiloji galva. — Gerti geri, o nerūkai?! Perkūnėli, kaip noriu užrū- 
kyti! O kur dar rytas, kol kioską atidarys. 

Staiga man susipynė kojos, o gal už ko nors užkliuvau ir visu 
ūgiu išsitiesiau ant grindinio. Mėginau tuoj pat pasikelti, tačiau 
grindinys neleido. 

— Ne, pimpile? - išgirdau virš savęs tos žilos galvos balsą. — Na 
ir nusitašei. Duokš, padėsiu tau. — Stvėrė mane už parankės, net 
nudiegė visą kūną toj pusėj. — Pats kol susigrabaliosi. Ant grin- 
dinio rasos štai iškrito. Kiekvienam atrodo, kad žemę pakeltų, o 
kai reikia, tai pats negali pasikelti. 

Ne tik padėjo man atsistoti, bet dar valandėlę prilaikė mane, 
kol šiaip ne taip pagavau pusiausvyrą. 

— Iš arti net nepasakyčiau, kad girtuoklis, ir gražiai apsirengęs. 
Tavo amžiuje dar per anksti šitaip gerti. Pakirmytum taip visą 
gyvenimą durininkinėje, diena iš dienos. Mokaisi gimnazijoje? 
O kur gyveni? Tada per Turgaus aikštę ir prie teismo žemyn. 
Prisiminsi? 

Buvau tiek sąmoningas, kad padėkojau jam. Jis man draugiš- 
kai tapštelėjo per petį. 

— Atsargiai tik, kad vėl neparvirstum, nes kas tave pakels? 
Naktis, visi miega. 

Stengiausi kuo mažiau sverdėti, buvau tikras, kad jis žiūri 
man pavymui, ar vėl neparvirsiu. Pasiekiau, laimė, nenukritęs 
Turgaus aikštę. Po įspraustos tarp sienų gatvės aikštė man pa- 
sirodė lyg bekraštė erdvė. Negana to, visu savo pločiu lengvai 


pasvirusi ji leidosi kalno pakraščio link, ir nesulaikė jos net 
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senų mūrinukų siena tame pakraštyje. Atrodė, kad tęsiasi virš 
jų stogų toliau į nakties erdvę. O kelios blausios lempos, žiban- 
čios aplinkui vienur kitur, rodės, yra žvaigždės toje bekraštėje 
erdvėje. 

Pasijutau taip, lyg visa ta erdvė būtų manyje, o aš ją valdau, 
panorėjęs galėčiau nusverti ją į priešingą pusę arba į vieną ar kitą 
šoną, galėčiau atverti ją į visas puses ir net, išskėtęs rankas, atsi- 
plėšti nuo grindinio ir pakilti virš viduryje stovinčios Rotušės, 
virš gaidžio vėjarodžio bokšto viršūnėje, ir iš ten švelniai nu- 
sklęsti į Žuvėdryną, prie pat panelių Ponckų durų. Ir pabelsti, 
tai aš, Piotras. 

Netgi dar drąsesnė mintis man atėjo, pakilti į patį tos erdvės 
skliautą ir tapti angelu. Esu jau buvęs angelu, kai per karą, kai- 
me pas senelius, ėjome kalėdoti. Vilkėjau lininius tetutės Jadvy- 
gos naktinius marškinius, o sparnus man padarė dėdė Vladekas 
iš žąsų plunksnų. Angelu mane paskyrė Fredekas, nes niekas iš 
berniukų nenorėjo. 

— Tu būsi. Miesčionis ir plaukai tavo kaip mergiščių. Angelai 
yra arčiau mergšių nei vyrų. 

— Mūsų Piotrušius tai kaip tikras angelėlis, — pasakė susižavė- 
jusi tetutė Jadvyga, kai pamatė mane aprengtą tuo angelo kos- 
tiumu. — Sudėk dar va šitaip rankutes, Piotrūnėli. — Ir parodė, 
kaip turiu sudėti. — Tikras angelėlis. Sakysite, ne? Ir šitaip lai- 
kyk, kai pas ką nors užeisite. 

— Tik degtinės negerk, jei jus vaišintų, — pagrasė man mo- 
čiutė. — Erodas gali, mirtis gali, velnias ir tie kiti gali, bet ange- 
lui nevalia. Ragaišio suvalgyk ar dešros, bet degtinės, apsaugok 
Viešpatie. 

— Na jau, vieną ir angelui nepakenks, — suteikė išrišimą man 


dėdė Vladekas. — Kada nors turi pradėti. 
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— Kokį vieną?! — šoko motina. — Aš tau duosiu jį kurstyti. 
Arba nusiimk tuos sparnus, Piotrekai, ir niekur neisi. 

Sunkiai man sekėsi leistis žemyn, dar ta Turgaus aikštės erdvė 
mane tebemėtė, o galva tarsi veržėsi į priekį, iš paskos temp- 
dama ir kūną, tad kelis kartus vos nesivožiau. Rodėsi, kad toji 
aikštė mane iš nugaros stumia. Apačioje stovėjo keletas tuščių 
prekystalių, laukiančių pirmadienio turgaus, ir iš lentų sukalta 
plati tribūna, po Gegužės pirmosios švenčių laukianti netolimų 
Liepos 22-osios iškilmių. Tarp vienos ir kitos švenčių tribūnos 
niekada neardydavo. Todėl tuo laikotarpiu ji būdavo triukšmin- 
giausia vieta visoje aikštėje. Dieną po ją klegėdavo vaikija, ir 
ne tik iš aplink aikštę stovinčių mūrinukų, bet turbūt ir iš viso 
miesto, todėl dažnai primindavo didžiulę peryklą. O štai vaka- 
rop ją visiškai užvaldydavo jau tikri dangaus paukščiai. Tuomet 
po aikštę nuo ten sklisdavo riebiausi keiksmai, kartais mušty- 
nių atgarsiai, o kartais dainuškos, skambėdavo mandolinos, ar- 
monikos ar bent lūpinės armonikėlės, kai kada net iki vėlyvos 
nakties. O turgaus dieną tribūną it žvirbliai tvorą aptūpdavo 
kaimo moterėlės su sūriais, sviestu, kiaušiniais, grietine. Todėl 
kai pasibaigus Liepos šventei tribūną išardydavo, Turgaus aikš- 
tėje tapdavo tuščia ir benamiška. 

Nežinau, kas mane sugundė užlipti į tribūną. Įsitvėręs į laip- 
tų ranktūrius sunkiai, bet vis dėlto užsikerebždinau, o paskui, 
laikydamasis turėklo, nušliaužiau į patį priekį. Čia atsistojau per 
vidurį ir, iš visų jėgų įsikibęs rankomis į turėklą, pats sau nelauk- 
tai užkriokiau per visą aikštę: 

— Draugės ir draugai! 

Valandėlę dairiausi, kaip tai skamba erdvėje, naktį, tarp 
amžių, slūgsančių kiekviename mūrinuke, Rotušėje, o gal ir 


grindinyje, ir toje naktyje virš Turgaus aikštės. Tačiau tą pačią 
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akimirką man ėmė svaigti galva, o kūnas bejėgiškai persikorė 
per turėklą. Ir šitaip karodamas toliau kažką rėkavau, o tiksliau 
marmaliavau: 

— Tegyvuliuoja revoliucija! Visos poros šoka tango! Lūpom 
apsikeiskime! Čia jau niekas manęs neaplenks. O, ne. 

Umai netoliese net driokstelėjo: 

— Ei, jūs ten, nevemti nuo tribūnos! 

Lempos atošvaistėje lyg per rūką įžvelgiau milicininką. Tik- 
riau, du, ir man nė kiek nesidvejino, aiškiai girdėjau du balsus. 
Jie bėgo prie manęs. 

— Stot! Nejudėt! — šūkčiojo vienas. — Į tribūną šunsnukis už- 
simanė! 

— Nerėk taip. Stovi, — ramino jį antrasis. - Nematai, vos tu- 
rėklo nusilaiko. 

Milicininkai užšoko ant tribūnos, ir kažkuris padėjo man 
ranką ant peties. 

— Parodykite veidą. — Ir mėgino jėga mane atsukti į save, ta- 
čiau aš dar stipriau įsitvėriau turėklo, ir jam nepavyko manęs at- 
plėšti: — Prakeikimas, kaip įsispyrė. Priešinasi pareigūnams. Na, 
palauk. — Ir viena ranka suspaudė man gerklę, o kita pagriebė 
už kelnių diržo ir stipriu judesiu kone iškėlė mane virš tribūnos. 
Pajutau, kad ant turėklo teliko mano rankos. Antrasis prikišo 
prožektorių man prie veido. 

— Čiagi vaikėzas dar, — tarė su paniekos gaidele. 

— Tokie vaikėzai jau vaikus daro, — pasakė tas, kuris laikė 
mane. — Ir kur taip nusitašei, ką? 

— Kokioj landynėj tikriausiai, — tarė tas antrasis, šitaip išgel- 
bėdamas mane nuo atsakymo, kad mokykloje, nors nežinau, ar 
būčiau jiems prisipažinęs, nes netgi tai, kad gali mane nusivesti, 
nekėlė man nė menkiausios baimės. 
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— Būtų jis mano sūnus, — pasakė jau nežinau katras, — įkrės- 
čiau druska pabarstydamas. O tėvas tavo kas? 

Laimė, tasai su prožektoriumi atsakė už mane: 

— Sėdi tikriausiai. O vaikis be priežiūros paliktas. 

— O kur gyveni? 

— Žuvėdryne, — pramurmėjau. 

— Netoli, — pasakė vienas antram. — Spirti į subinę, ir tegul 
eina. 

Nutempė mane nuo tribūnos, ir tą pačią akimirką nuo stip- 
raus spyrio išlėkiau iš aikštės, nuskridau net iki teismo pastato. 
O nuo teismo jau iš įsibėgėjimo nusiritau žemyn ir sustojau tik 
prie pat laiptų, vedančių į Žuvėdryną. Gerai, kad spėjau nusi- 
čiupti turėklo, nes kitaip kažin ar nebūčiau ridenęsis ir toliau 
tais laiptais, galbūt net iki pat panelių Ponckų durų. Stovėjau 
sverdėdamas ir nepaleidau turėklo iš rankų. Staiga suėmė mie- 
gas ir klestelėjau ant pirmo laipto. 

Žuvėdryne jau nesimatė nė blausiausio žiburėlio, tarsi ten 
nei namų būtų, nei žmonės gyventų, tarsi nei mudu su motina 
ten negyventume. Tamsu kaip kapo duobėj. Nešvietė ir panelių 
Ponckų langai. Mane tai vis dėlto pradžiugino, nors nežinau, 
kodėl. Pamaniau, kad veikiausiai miega. Ir įsivaizdavau jų gal- 
vas ant pagalvių, išsidraikiusių plaukų sruogas, užmerktas akis 
jų veiduose, baltas rankas, išlindusias iš po antklodžių. Tačiau 
jų miegas nebuvo gilus, galbūt jos būdravo, kada grįšiu iš va- 
karėlio, nes štai Evelina iškišo koją iš po antklodės, vainikuo- 
tą raudonais pirštų galiukais, o Rožė dailų, baltą kelį. Paskui 
dar abi ištraukė rankas ir padėjo ant antklodžių, o paskui iš po 
antklodžių išslinko jų visiškai subliūškusios krūtys, sušvisdamos 
toje tamsoje it keturios lempos. 


Įsitvėriau turėklo ir pasikėliau. Laikydamasis už jo abiem ran- 
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komis ir prieš statydamas koją pėdos galu čiuopdamas tamsoj 
kiekvieną laiptelį, nulipau keletą pakopų žemyn. Tačiau lipti 
toliau pristigau drąsos. Vis dėlto prasiblaiviau tiek, kad išsitrau- 
kiau nosinę ir pasitiesęs ją ant laipto vėl klestelėjau. 

Man tebesisuko galva, nors jau silpniau, bent jau toji apačioje 
Žuvėdryną prigniuždžiusi tamsa stovėjo vietoje. Tačiau dangus 
virš jos, kai pamėginau pakelti galvą, ėmė suktis apie kažkokią 
nematomą ašį, o podraug su tuo dangumi, jaučiau, sukuosi ir 
aš. Jis buvo tamsus kaip ir toji tamsa apačioje, nebūtum atsky- 
ręs, kokiame aukštyje eina riba tarp šiųdviejų tamsybių. 

Tai marino miegas, tai mėginau prisiminti, koks gi buvo tas 
paskutinis mūšis, kai vedžiau tėvą paskutinį kartą pas gydytoją. 
O popiet dar tą pačią dieną nuvežiau jį su ponu Jaskula į ligo- 
ninę. Išėjo seselė į koridorių, apžvelgė laukiančiuosius, o paste- 
bėjusi mane, pasakė: 

— Tu nelauk. O rytoj tegul kas nors aplanko tėvą. 

Prie Vaterlo? Ne. Prie Gaugamelų? Ne. Prie Savanos? Ne. 
Prie Marnos? Ne. Kulikovo lauke? Prie Vyslos? Prie pastarojo 
sugrįždavo dažnai, menkiausiai progai pasitaikius, net galėjai 
pamanyti, kad mūšis tebevyksta ten kažkur ir dar nežinoma jo 
baigtis. Tai buvo ne paprastas mūšis, o stebuklas. Taip sakydavo, 
stebuklas. O tikriau, sakydavo, kad taip apie jį sakoma, nes jis, 
kaip karininkas frontininkas, netikįs stebuklais. Žmonės mėgsta 
naudotis Dievu, todėl ir sako, stebuklas. Tačiau kas nedalyvavo 
tokiame mūšyje, tas negali žinoti, kaip toks stebuklas atrodo. 
Beje, tiems, kurie laimi, kiekvienas mūšis yra stebuklas. Kiek- 
vienas yra su Dievo pagalba laimėtas. O juk Dievas nebūtų Die- 
vas, jei norėtų kovoti katroje iš pusių. Dievui širdį skauda dėl 
kiekvieno mūšio. Ir ar laimėtas, ar pralaimėtas, Dievui jis visada 


yra pralaimėjimas. 


478 


Todėl ėmiau įtarinėti tėvą, kad gal nebuvo fronte. Gal gur- 
guolėse, o gurguolių aš nelaikiau kariuomene. Arba sėdėjo už- 
nugaryje kanceliarijoje, iki kur patrankų grumėjimas vos teat- 
sklisdavo, ir išdavinėjo į frontą tiek ir tiek konservų, tiek ir tiek 
duonos kepalų, batų, diržų, autų. Arba rašydavo suvestines, 
kiek užmuštų, kiek sužeistų kiekvieną dieną, ir siųsdavo tėvams, 
motinoms, žmonoms, kad gindamas tėvynę, gindamas tėvynę, 
gindamas tėvynę. Ir po kiekvienu dėdavo savo parašą, lyg pasi- 
rašydamas likimą. Gražus buvo tas jo parašas, reikia pripažinti, 
aštrus, raitytas, tarsi apkaso vingis. Liko kažkoks laiškas motinai 
dar nuo sužadėtinių laikų. Mano mylimoji. Lygiai su tokiu pat 
parašu kaip po tais likimais. 

Gal prie Raclavicių? Bet juk tai šventas mūšis, kaip galėčiau jį 
taip lengvai pamiršti. Kaime pas senelius net kabėjo ugniagesių 
kalendorius, suprantama, dar prieškarinis, kuriame tarp dienų 
ir mėnesių buvo to mūšio iliustracija. Dėl to mūšio jo ir nenu- 
kabindavo. Ir nuolatos būdavo apie tą mūšį kalbama, tarsi jis 
būtų toliau vykęs. Dėdė Vladekas, kartais pagautas jo verpeto, 
pašokdavo ir sugniaužęs didžiulį kumštį visai prie pat tos ilius- 
tracijos pratrūkdavo niršulio kupinu balsu: 

— O, šitaip aš juos visus nevidonus į kumštį suspausčiau, tai 
tik sunka ištrykštų, ir beregint laimėtume. O ne kiekvieną atski- 
rai badyti smeigtuku. Kur tu išbadysi smeigtukais šitokį skruz- 
dėlyną? 

— Tai ne smeigtukai, avigalvi. Dalgiai, - paaiškindavo senelis. 

— Ir kas, kad dalgiai. Matau, kad dalgiai. Prieš tokius nevido- 
nus eiti, tėve, su dalgiais tai kaip su smeigtukais. 

— Gaila, kad mūsiškiai tuo metu neturėjo tankų ar nors kulko- 
svaidžių, — įsiterpdavo dėdė Stefanas. — Greičiau juos būtų sutvar- 


kę nei tuo tavo kumščiu. Ir jau seniai Lenkija būt buvusi mūsų. 


479 


— Kaip galėjo turėti, jeigu tuo metu dar nebuvo nei tankų, nei 
kulkosvaidžių, — širsdavo senelis. 

— Žinau gi, kad nebuvo. Bet gaila. 

Ir klausydamasis, kaip dėdės kertasi su seneliu dėl to mūšio, 


užmigau. 


9 
NUŠAUKIT IR MANE, PONAI! 


Mišios buvo tik prasidėjusios, tad jos ne ką pavėlavo. Tačiau 
motina gerokai prieš mišias, o tiesą pasakius, vos atėjome į baž- 
nyčią ir atsisėdome ant kėdžių artimiesiems, sustatytų į eilę prie- 
šais karstą, ėmė vis labiau nerimauti, kad jų nėra. O kuo arčiau 
buvo mišių, tuo dažniau pasvirdavo į mane ir neatitrauukdama 
akių nuo karsto, kaip dera našlei, šnibždėdavo sulig kiekvienu 
šnibždesiu vienu tonu vis primygtiniau: 

— Atsisuk, ar jų nėra. Pažiūrėk, gal jau atėjo. Nematei, atva- 
žiavo? 

Kai kunigas išėjo iš zakristijos, motina net krustelėjo galvą, 
tarsi pati būtų ketinusi atsisukti. Tačiau tuo metu turėjome atsi- 
stoti, ir tai ją sulaikė. Išgirdau tik, kaip lyg pamąstė, lyg sušnabž- 
dėjo pati sau nusivylusi: 

— Turbūt neatvažiuos. O žadėjo. 

Kunigui priėjus prie mišiolo, motina išsitraukė iš suknelės 
rankovės nosinaitę, šluostydama ašarotas akis vėl pasviro į mane 
ir slopindama balsą, kad nebūtų garsesnis už šnabždesį, paklausė: 

— Nėra jų, nematei? — Ir pridūrė gaižiai: — Tai apgavikės. 

Kunigas atsisuko į bažnyčią ir išskėtęs lyg sparnelius rankas 
užgiedojo Dominus, bet ūmai su tuo Dominus lūpose sustingo, 
o jo akys nušoko per bažnyčią palei chorą, į duris. Lyg pagal 
komandą visi esantieji bažnyčioje įkandin kunigo irgi nukreipė 
akis palei chorą, į duris. Taip pat ir mūsų eilėje seneliai, tetutės, 
dėdės, net kilo šioks toks šurmuliukas nuo braškančių kėdžių. 
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Taigi maniau, kad ir motina, sskdama paskui kunigo akis, dirs- 
telės už savęs arba, blogiausiu atveju, vėl pasvirs prie manęs, 
sušnibždėdama: 

— Atsisuk, ar tai jos. 

Tačiau motina netikėtai truktelėjo man už rankovės, griežtai 
pusiaušnibžda paliepdama: 

— Neatsisuk. Supratai? — Ir kone atžagariomis akimis, igno- 
ruodama visus, įsidėbė į karstą su tėvu. 

Negalėjau vis dėlto atsispirti pagundai, atsisukau jai nema- 
tant, ir man net žadą užėmė: 

— Mama, - nugniaužiau balsą, kad nesurikčiau, - panelė Eve- 
lina su panele Rože atvažiavo. Jos jau čia. O kokį vainiką atvežė. 

Motinai tai nepadarė nė menkiausio įspūdžio, taip bent at- 
rodė, ji netgi energingai persižegnojo, tarsi tuo duodama ženk- 
lą, kad susikaupusi meldžiasi ir jai nerūpi, į ką nukreiptos visų 
akys. Pasviro prie jos iš kito šono sėdinti tetutė Jadvyga, o jos 
šnibždesyje nuostaba net veržėsi per kraštus: 

— Kas čia per vienos? 

— Tokios vienos damos, - metė motina abejingai, nors balse 
buvo justi pasididžiavimo gaidelė. 

Kunigas užbaigė vobiscumn ir nusisuko veidu į altorių. Tuo tar- 
pu žmonės nenoriai tiesėsi ir vis tai vienas, tai kitas atsukdavo 
žvilgsnį į duris, palei chorą. Mūsų eilėje dažniausiai dėdė Vlade- 
kas, kol galop senelis jį net subarė: 

— Nesidairyk. Į karstą žiūrėk. 

Tuo metu prie durų kilo šiokia tokia sumaištis. Kaltas buvo 
vainikas, milžiniškas, net išpampęs nuo gėlių ir su plačiomis 
juostomis, kuriose jau vėliau, kai stovėjo atremtas gale kars- 
to, perskaičiau: „Brangiam ir gerbiamam kaimynui — Evelina 


ir Rožė, liūdinčios kaimynės.“ Tas vainikas iš pradžių pasirodė 
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tarpduryje, visiškai užstodamas tą, kuris jį laikė. Galėjo atro- 
dyti, kad atėjo pats, niekieno nenešamas, tad ir pats pereis per 
bažnyčią ir pats atsirems gale karsto su tėvu. Tačiau valandėlę 
pasiblaškęs atsitraukė, ir tik tuomet tarpduryje pasirodė panelė 
Evelina su panele Rože, kurios, tikriausiai baimindamosi, kad 
vainikui nieko neatsitiktų, nes buvo atverta tik viena durų pusė, 
ištiestomis rankomis saugodamos šakeles, gėles ir parempdamos 
į priekį juostas, įlydėjo vainiką į bažnyčią draug su nematomu 
vežiku, kuris, kaip paaiškėjo, tą vainiką nešė. Mat panelės atvy- 
ko brikute, o pavėlavo, nes ratas įsmuko į karo išraustą duobę 
kelyje ir lūžo lingė, todėl nebegalėjo varyti arklio ir vilkosi žin- 
gine. Dar negana to, visą kelią persikreipusios į šoną, net galvas 
joms paskaudo, stebuklas, kad apskritai atvažiavo. 

Vežikas buvo nedidelio ūgio, taigi tas vainikas galbūt tik šalia 
jo atrodė toks milžiniškas, šiaip ar taip, ne tai buvo priežastis, 
jog per bažnyčią ėjo bemaž apgraibomis. Pirma, jos liepė jam 
vainiką nešti aukštai pakeltą prieš save, tad iš po jo buvo matyti 
tik batai iki pusės aulų. O antra, eglišakių ir gėlių tankynėje 
sunku buvo rasti kokį plyšį akims. Jiedvi, tiesa, vedė jį už pa- 
rankių, iš vienos pusės panelė Evelina, iš kitos Rožė, kita ranka 
laikydamos juostų galus, tačiau jis vis tiek statė kojas nedrąsiai, 
ir iš to labiausiai galėjai suprasti, kad eina apgraibomis. Tikriau- 
siai dar ir batai buvo pakalti vinimis, nes kaukšėjo, tarsi būtų 
kariškai mušęs koją į grindis. 

O štai panelė Evelina su panele Rože ėjo beveik be garso, gal 
net tyliau nei tada, kai šlepsėdavo šliurėmis per lubas mums 
virš galvų. Ir iš lėto, neskubėdamos, o veikiausiai ir pristabdy- 
damos už parankių vedamą vežiką. Buvo matyti, kad stengiasi 
priderinti žingsnius prie tėvo mirties iškilmingumo, nors veži- 


kas, mušdamas koją, tą iškilmingumą truputį trikdė. Procesija 
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priėjo prie karsto, vežikas atrėmė vainiką į katafalką ir galų gale 
atsidengė. Tačiau jos iškart nusiuntė jį atgal prie durų, išlygino 
šakeles, gėles, praskėtė juostas, kad būtų matyti tas užrašas su 
„brangiu ir gerbiamu kaimynu“ vienoje juostoje ir „liūdinčio- 
mis kaimynėmis“ kitoje. Paskui irgi norėjo pasitraukti. Tačiau 
motina rankos mostu parodė joms vietą šalia savęs. Evelinai iš 
kairės, Rožei iš dešinės pusės, kartu persodindama mane ir tetu- 
tę Jadvygą per vieną kėdę. Galbūt dėl to vainiko iš jos atkakliai 
į karstą įbestų akių ėmė tankiai riedėti ašaros, o tai galėjo byloti, 
kad nenorėjusi verkti ir tik panelių Ponckų pasirodymas, nors 
jų jau nesitikėjo, ir dar su tuo milžinišku vainiku, taip ją sugrau- 
dino. Juolab kad tai buvo vienintelis vainikas, kokį tėvas gavo, 
nekalbant jau apie tai, kad tokio vainiko čia dar niekas jokiose 
laidotuvėse nebuvo regėjęs, kiek kapinės egzistuoja. 

Tiesą sakant, manyje irgi sumišo tėvo netekties sielvartas su 
pasididžiavimu dėl to vainiko, na, o visų pirma dėl to, kad at- 
vyko panelės Ponckos. Man tiesiog nerealu atrodė, kad jos sėdi 
tarp mūsų prie to karsto, tokios pat liūdnos kaip mes visi, ir kai 
stojamės, stojasi kaip mes, kaip ir mes klaupiasi, kaip ir mes mu- 
šasi į krūtinę, žegnojasi, kužda poterius. Galvojau apie jas mažne 
kaip apie šventąsias, kurios nužengė nuo paveikslų, kabančių ant 
bažnyčios sienų, kad išaukštintų tą tėvo mirtį, kaip kad kartais 
išaukštinama kieno nors mirtis, pridedant prie vieno kunigo 
antrą, kartais ir trečią, o kartais ir vyskupą. Juolab kad vilkėjo 
gedulingiausiais drabužiais už visus kitus. Visutėliai juodos, juo- 
domis sukniomis, juodomis skrybėlaitėmis su juodais veidus 
dengiančiais vualiais, juodais bateliais, kojinėmis, pirštinaitėmis 
iki pačių alkūnių ir su nedideliais juodais rankinukais rankose. 
Iš tų rankinukų kartkartėm tai viena, tai kita išsiimdavo baltutė- 


les nosinaites ir pakišusios po vualiu, nusišluostydavo veikiausiai 
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ašaras, nes tų ašarų nebuvo matyti. Visų veidais, tetučių, dėdžių, 
senelių, nekalbant apie motiną, ritosi vienokios ar kitokios ašaros, 
retesnės, tankesnės, tačiau buvo matyti, jog tai ašaros, o jos tik tas 
baltutėles nosinaites pakišdavo po vualiu lyg po kokiu tinkleliu. 

Vienu momentu užsinorėjau pamatyti tas jų ašaras po tais 
vualiais ir įsivaizdavau, kad jos turėtų būti didelės sulig pupom, 
priešingai nei tetučių, dėdžių, senelių ar net motinos ašaros, nes 
jie verkė paprastomis ašaromis, tokiomis kaip visada, kad ir ko- 
kia būdavo priežastis. Pagalvojau, kad, matyt, ašaros ašaroms 
nelygios, o tos sopulingiausios turi būti uždengtos juodais vua- 
liais ir šluostomos baltutėlėmis nosinaitėmis, nes kas iš tikrųjų 
skauda, negali būti taip paprastai pavirš, kaip kad nosis, ausys, 
akys, plaukai. 

Žmonės vis žvilgčiojo mūsų pusėn, nors ne į mus, nes ką ten 
mumyse galėjo matyti. Kartais pajusdavau, kaip jų akys nelyg 
skruzdės perropoja nuo panelės Rožės, sėdinčios čia par šalia, 
ant manęs, ir net apimdavo toks niežulys, kad, jei nebūtume 
gedėję tėvo, būčiau pradėjęs kasytis. Kunigas irgi, eidamas iš 
vieno altoriaus krašto į kitą arba prie mišiolo, arba prie tau- 
rės, o jau kai atsisukdavo į bažnyčią, neišlaikydavo bent mirksnį 
dvilktelėjęs į panelę Rožę ar panelę Eveliną. Galbūt ir jį užpuolė 
abejonės, ar nesančios tatai kokios šventosios, nes nors ir laido- 
jęs čia įvairių žmonių, dešimtimis, šimtais, bet tokių pamėklių 
dar niekieno laidotuvėse nebuvo matęs. O kai skaitė Evangeliją, 
tai jau beveik nuo kiekvieno žodžio kilsteldavo žvilgsnį jų link, 
tarsi apie jas būtų bylojusi Evangelija, nors bylojo apie tuos, 
kurie pateks arba nepateks į Dangaus Karalystę. O per Komu- 
niją, kurios drauge su mumis ėjo ir jos, buvo matyti, kaip dreba 
jam ranka kišant baltus paplotėlius po tais jų lengvai kilstelėtais 


vualiais. Nes man padėjo, kaip įprasta, ant liežuvio, net visas pa- 
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plotėlis iškart prilipo prie gomurio. O panelei Rožei, klūpančiai 
šalia manęs, mačiau, kaip artina ir artina tą paplotėlį prie lūpų 
drebančia ranka. 

Paskui, kai po mišių smilkė karstą su tėvu, net du sykius mos- 
telėjo smilkylu Evelinos ir Rožės pusėn. Panašiai ir kapinėse, kai 
šlakstė karstą švęstu vandeniu, apšlakstęs žmones, virš Evelinos 
ir Rožės akivaizdžiai ilgėliau prilaikė šlakstyklę. Einant iš ka- 
pinių po laidotuvių išgirdau, kaip Evelina pašnibždėjo, o ėjau 
iškart už jų: 

— Apšlapino, apšlapino mus kunigėlis. — Ir sukrizeno tyliai 
po tais vualiais, o Rožė, gąstelėjusi, kad kas nors galėjo išgirsti, 
apsidairiusi, su palengvėjimu pratarė: — Tai tik Piotrušius eina 
paskui mus. 

Ir tuojau paėmė mane į savo tarpą, ir Rožė paglostė man 
plaukus, o Evelina pasakė: 

— Dabar turi būti vyras, Piotrušiau. 

Gailėjausi, kad tėvas viso to nemato, gal irgi didžiuotųsi to- 
kiomis savo laidotuvėmis. Simpatijų nejautė panelėms Ponc- 
koms, kas tiesa, tas tiesa, o kartais prikaišiodavo motinai, kam 
prasideda su jomis, bet kas žino, ar po šitokių laidotuvių nebūtų 
pakeitęs nuomonės. Nes ne tik vainiką jam atvežė, bet paskoli- 
no motinai, o apie tai jis irgi nežinojo, karstui ir laidotuvėms, 
taigi nebūtų turėjęs sielotis, iš kur motina paims visam tam. 

Nes dėl to sielojosi labiausiai, kai motina jį aplankė tą paskuti- 
nę dieną ligoninėje. Mėgino jį guosti, kad neatrodo jau taip blo- 
gai, kad ligoninėje jam tikrai padės, kad dar ne sykį susiruoš kartu 
į kiną, o gaus tarnybą, tai ir butą pakeis, ir priiminės svečius, patys 
eis į svečius, tačiau tėvas, išklausęs tų jos guodimų, tepasakė: 

— Iš kur tu paimsi mano laidotuvėms, karstui? Gerai, kad 


nors eilutę turiu. — Ir su tuo sielvartu numirė. 
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Tiesą sakant, tik dėl to jo sielvarto ir pajutau, kad jis mirė. 
Kai stovėjau bažnyčioje arba vėliau kapinėse prie karsto, nega- 
lėjau atsikratyti įsitikinimo, kad jis vis dar sielojasi, iš kur mo- 
tina paims laidotuvėms, karstui. O blogiausia, kad negalėjau 
jam pasakyti, kad mums panelės Ponckos paskolino, tegu jau 
nesisieloja, atiduosime, kai turėsime, taip jos pasakė motinai. 
Ir nors, o tai suprantama, su metais išaugau iš tos jo mirties, 
taip pat ir atmintimi vis labiau nuo jos tolau, niekada jau ne- 
įstengiau atsikratyti to įsitikinimo, kad jis vis dar sielojasi, iš 
kur motina paims laidotuvėms, karstui. Mane netgi persekiojo 
kažkoks jausmas, kad tas sielvartas neleidžia jam iš tiesų galuti- 
nai, jau visam laikui numirti. Kad tapo tarsi mano sielvartu. Ir 
nors po daugelio metų ir motina pasimirė, tasai sielvartas mane 
dar nekart apnikdavo, iš kur motina paims toms laidotuvėms, 
karstui. Ir nepakeitė mano įsitikinimo netgi tai, jog jau seniai 
grąžinome panelėms Ponckoms, ką buvo paskolinusios toms jo 
laidotuvėms ir tam karstui. 

Ne, tai nebuvo nesutikimas su ta jo mirtimi, veikiau vaizduo- 
tės bejėgiškumas prieš tokį dalyką kaip mirtis. Nes taip pat prie- 
kaištavau sau, o šito jau visai nebuvo galima pateisinti, kad tą 
paskutinę dieną, kai motina ryte jį aplankė ligoninėje, o mane 
išsiuntė pas jį popiet su užklotu ir sriuba, neužsiminiau jam nė 
žodžiu apie tą vainiką, kurį panelės Ponckos jam atvežė į jo lai- 
dotuves. Būtų tikrai apsidžiaugęs, juolab kad nesitikėjo jokio 
vainiko. Jaučiausi, lyg būčiau tyčia tą vainiką nuo jo nuslėpęs, 
žinodamas, kad apsidžiaugs. Gal norėjau jam atkeršyti, ne už 
tai, kad numirė, bet kad šitaip slėpė, neprasitarė nė žodžiu, kad 
tai jau paskutinės jo akimirkos, kai atnešiau jam tą užklotą ir 
sriubą. O pats neįstengiau susivokti. 


Taip, išties truputį pykau ant jo, nes ketinau po pietų eit 
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žuvauti prie Vyslos, norėjau išbandyti naują meškerę su triša- 
kiu lydekiniu kabliuku. Net buvau iš anksto susižvejojęs keletą 
kilbukų rajui ir bijojau, kad jie man nugaiš. Be to, kai įėjau į 
palatą, jis nesiteikė bent pašaukti, aš čia, turėjau ieškoti jo aki- 
mis tarp keliolikos vienodų lovų, vienodų galvų, kyšančių iš po 
patalų nelyginant akmenys iš po sniego. O pamėgink surasti 
savo akmenį tokioje sniego baltybėje, juo ilgiau jo dairaisi, tuo 
labiau tau akyse baltuoja. 

Stovėjau su tuo užklotu ir sriuba prie durų ir bijojau žengti 
žingsnį į tą baltybę. Kol galop iš artimiausios lovos vienas tų 
akmenų paklausė: 

— Tu pas ką? 

— Tėvas mano čia guli, — atsakiau. 

— Visi mes čia tėvai, - pasakė. — O kada jį atvežė? 

— Vakar, — atsakiau ir pajutau, kaip apmirė širdis. 

— Tada ten. — Ištraukė iš po to sniego ranką ir parodė į lovą 
prie lango, palatos gale. 

Maniau, kad miega, nes kai priėjau prie jo, tėvas taip kažkaip 
švargždžiai alsavo, lyg sapnuodamas ką negera, ir buvo visai už- 
simerkęs. Stovėjau prie jo valandėlę, kol atmerkė akis ir nėmaž 
nenustebęs pasakė, o veikiau sušnabždėjo: 

— Tai tu. — Pažvelgė vienon palatos pusėn, kiton, ir vėl su- 
šnabždėjo. — Tai mano sūnus. 

Tačiau nė vienas, net iš tų arčiausiai, kaimynystėje gulinčių 
akmenų neišspaudė bent žodžio ar šypsnio. Žvelgė visi lyg nere- 
giai, o gal net nežinojo žvelgią. Tik iš tolimiausios lovos kažkoks 
akmuo iš po sniego pasakė: 

— Pas mane irgi vakar buvo sūnus. 

Užmečiau jam tą užklotą ant kojų, sriubą pastačiau ant spin- 
telės ties galva. 
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— Mama sakė, kad iš karto suvalgytumėr, kol neataušo, ir lie- 
pė parnešti puodą, — iš balso buvo justi, kad skubu. 

— Paskui suvalgysiu, — sušnabždėjo. — Sėskis, šičionai, ant 
lovos, prie manęs, — sunkė žodžius, su didelėmis pauzėmis, 
švargždžiai alsuodamas, prasmegdamas tarp žodžio ir žodžio į 
bedugnę. Ir galbūt tos vis didesnės pauzės tarp žodžių buvo vie- 
nintelis ženklas, kad miršta. 

Beje, kai vesdavau jį pas gydytoją, jau po kelių laiptelių irgi 
imdavo taip švargždžiai dūsuoti ir gaudydamas orą ištardavo tik 
tuos du žodžius, pailsėkime truputį, tarp kurių irgi būdavo di- 
delė pauzė ir kuriuos tardamas irgi po kiekvieno prasmegdavo į 
bedugnę. Tačiau jau po valandėlės atsigręždavo nuo turėklo į tą 
plačiąją lygumą, ištiesdavo į ją ranką ir pradėdavo man pasakoti 
apie kokį nors mūšį. 

Sušnabždėjo: 

— Skubi? 

— Ne, - išlemenau nenoriai, tačiau negalėjau susilaikyti ne- 
pridūręs: — Žadėjau tik eiti žuvauti. 

— Galėsi eiti, — pasakė. — O sakyk man, ką mokytojas tau 
uždavė. 

— Ai, nieko, - numykiau. 

— Nieko? — nusistebėjo tarp tų jį sukaustančių atodūsių. — 
Turėjo ką nors užduoti, - stūmė žodžius darydamas vis didesnes 
pauzes, todėl kiekvienas smigo į mane gilyn tarsi yla. 

— Apie lietų, — išrėžiau, lyg būčiau norėjęs pasakyti: — Ne- 
smeik man. 

— Apie lietų? — smaigstė vis dėlto toliau pro tą švargždų alsa- 
vimą. — O ką apie lietų? 

— Kuo naudingas, - atsakiau. 


— Kuo naudingas lietus, - pakartojo, tačiau labiau savo minty- 
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se nei garsiai. Paskui akivaizdžiai išvargęs tarė: — Tai eik jau. Ir pa- 
siimk tą sriubą ir užklotą. Nenoriu valgyti. Ir atsiprašyk mamos. 

Kapinėse panelės Ponckos atrodė dar gražesnės nei bažnyčio- 
je. Gal todėl, kad aplinkui buvo pilna saulės. Ir išties, tik kapinė- 
se, toje saulėje, jos atsiskleidė visiškai. Nes bažnyčios prietemoje 
buvo tiktai juodos, o kapinėse pasirodė, kad abi su skirtingomis 
sukniomis, skirtingais bateliais, skirtingomis skrybėlaitėmis, ir 
net tie veidus dengiantys vualiai kiekvienos kitokio rašto. Ir nors 
tebebuvo juodos, tas juodumas švietė skirtingomis spalvomis. 

Be to, buvo ką tik po karo, to karo pėdsakų netrūko ir kapi- 
nėse, čia kryžius perskeltas, ten Viešpats Jėzus suvarpytas, ten 
sviedinio skylė kapanamyje, išrausa take, na, ir visi apsivilkę pa- 
laikiai, senelis vasarą su kariškais batais, dėdė Vladekas sulopytais 
keliais, todėl panelės Ponckos darė dar didesnį įspūdį, tarsi būtų 
nuplazdenusios iš dangaus tiesiai ant mūsų liūdesio ir skausmo. 

Kunigas, nors buvo užimtas tėvo perkėlimu į amžinybę, kart- 
kartėmis mesdavo į jas žvilgsnį. Ir kas žino, ar ne jų buvimas 
paskatino jį pasakyti prie duobės pamokslą, nors motina nebu- 
vo užsakiusi, nes neturėjo už ką. Kai tėvą pašlakstė, apsmilkė, 
galop užbėrė ant jo karsto saują žemių ir atrodė, kad jau eisiąs 
sau, nelauktai pakėlė akis į dangų ir prabilo sielvartingu balsu: 

— Širdis plyšta, kai išlydėti amžinybėn mums tenka ką nors iš 
mūsų brolių ar seserų. 

Motina net sulaikė akyse ašaras, kurios jai visą laiką liejosi, 
ir išsigandusi pažvelgė į jį, tarsi norėdama sušukti, kad liautųsi, 
juk neturinti už ką, jau sakiusi jam, o išmaldos nenorinti. Bet, 
matyt, nusprendė, kad nebeišeis to jo sielvarto sustabdyti, nes 
tai kažkoks gilesnis sielvartas, ne dėl tėvo, juolab kad po pirmo- 
jo sakinio jau pasipylė kiti ir dar kiti, keldami vis aukščiau tą 


sielvartą nuo žemės dangop, tad ir vėl leido lietis iš akių toms 
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sulaikytoms ašaroms. Tiesą sakant, kunigui kalbant įsiašarojo 
visi. Ne tik seneliai, tetutės, dėdės, bet ir kas buvo kapinėse, net 
jeigu tik iš smalsumo į tas laidotuves atėjo. Nes kunigo žodžiai 
dvelkė tokia jėga, kokią tik sielvartas suteikia žodžiams, ir net 
tie, kam ašaros akyse tik tvenkėsi, leido joms tekėti. 

Jaučiau vis dėlto, kad tik motina verkia iš tikrųjų, tačiau ne 
tik todėl, kad negali susitaikyti su tėvo mirtimi, bet ir todėl, kad 
ją kamuoja klausimas, kaip čia dabar gyventi? Nes, tarkim, aš 
nebuvau toks tikras, ar iš tiesų verkiu, nors ašaros man ir ritasi, 
ar verkiu, nes visi verkia, nes tėvo laidotuvėse privalu verkti. Vė- 
liau motina man net priekaištavo, kad verkiau, lyg visai nebūčiau 
verkęs, tik retkarčiais ašaros man akyse pasirodydavo, pavieniai 
varvalėliai, mačiusi, nors ir per ašaras, ir kad daugiau dairiausi, 
nei verkiau. Iš nugaros tai nė nebūtum supratęs, kad verkiu. 

Kas žino, ar ji nebuvo teisi, nes jaučiau, kad jei būčiau galė- 
jęs, būčiau įtraukęs atgal į save ašaras arba, kaip ji priekaištavo, 
tuos varvalėlius, kad ir iš priekio niekas nesuprastų, jog verkiu. 
Ir pavydėjau panelei Evelinai ir panelei Rožei tų juodų vualių 
ant akių. Netgi įsivaizdavau, kad ir aš turiu tokį vualį, prisegta 
kaktos viršuje ir krentantį man žemiau nosies, pro kurį dairausi 
aplinkui, o visi mano, kad verkiu. Ir dar tas vualis nelyg triušio 
kailiukas kutena man veidą. Todėl motina staiga pasilenkė prie 
manęs ir sušnypštė nepatenkinta: 

— Kur vėpsai? Verk. 

Mat vėpsojau tą akimirką į burmistro kapą, įsitikinęs, kad esu 
pasislėpęs po tuo vualiu. Tiesą sakant, jis pats patraukė mano 
žvilgsnį. Ir ne todėl, kad buvo vos per kelis kapus nuo tėvo kapo, 
bet buvo prašmatniausias visose kapinėse ir nori nenori visada 
traukdavo žvilgsnį. Apjuostas storomis kaltinėmis grandinėmis, 


svyrančiomis nuo keturių kampinių stulpelių, ir atskirtas nuo 
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kitų kapų tuščia erdve, darė, be to, įspūdį, jog stūkso atskirai. 
Buvo taip pat sakoma, kad yra per patį kapinių vidurį ir net kad 
žymi tą vidurį. Ir nors kapinės ilgai nebuvo aptvertos arba bent 
atartos nuo besiribojančių su jomis laukų, manyta, kad nuo 
burmistro kapo iki kiekvienos iš keturių kapinių kraštinių yra 
tiesia linija vienodai žingsnių ir panašiai iki keturių jų kampų. 

Mat taip susiklostė, kad tuo metu, kai buvo laidojamas bur- 
mistras, kapinėse suvis tebūta keliolikos kapų, nes parapija buvo 
įsteigta tik prieš pat karo pradžią. Bažnyčia buvo nedidukė, pa- 
statyta skubotai, tik tam, kad tam sykiui, kol bus pastatyta nau- 
ja, liudytų esant parapiją. O kapinės vilkinosi ir vilkinosi. Dva- 
rininkas, tiesa, buvo pažadėjęs kapinėms sklypą iš savo čia visur 
esančių laukų, tačiau tas sklypas dar nebuvo aiškiai pažymėtas, 
todėl numirėliai buvo toliau laidojami kapinėse senojoje parapi- 
joje. Tiktai iš šiaurės pusės kapinių ribą natūraliai ženklino Gi- 
lusis kelias, mat buvo tai vienintelis kelias, vedantis į dvarininko 
laukus, na, ir bažnyčia stovėjo kaip tik toje jo pusėje. Ir daugiau 
nieko nebuvo žinoma, nuo kur ligi kur turi siekti tos kapinės, 
nei į ilgį, nei į plotį, nei gilyn į tuos dvarininko laukus. Juolab 
kad dvarininkas ir toliau kaip sėjęs, taip ir apsėdavo laukus kar- 
tu su tomis pažadėtomis kapinėmis, kartu su tomis kapinėmis 
kirsdavo, ardavo ir vėl apsėdavo, tik tiek, kad pakaitomis tai 
kviečiais, tai miežiais, lubinais, liucerna ir, atrodė, vis negalėjo 
nuspręsti, ar kapinės turinčios būti arčiau bažnyčios, ar toliau, 
iš šitos jo plačių laukų pusės ar iš anos. 

Kai kas sakydavo, kad jis vis dar gaili tokios žemės kapinėms, 
nors ir buvo pažadėjęs, mat žemė čia iš tiesų buvo derlinga, prie- 
molinga, riebi it sviestas. Javai užaugdavo tokie, kad net aukš- 
tam vyrui ligi akių, miežiai irgi neką menkesni, liucerna kaip 


giria, lubinai nelyg kilimas. Ir dabar vietoje kviečių, miežių, liu- 
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cernos, lubinų bus kapai? O žmonės mirs kaip mirę, vadinasi, 
ir tie kapai kada nors išeis iš kapinių ir plėsis toliau į laukus, 
nes kur kitur? Plėsis šitaip, kol visą lauką dvarininkui užims. 
Kapams nerūpi, kieno laukas, sodiečio ar dvarininko, o juk ne- 
sibylinės dvarininkas su kapais, kad tai jo laukas. 

Kiti gi ginčydavo, kad dvarininkas seniai pažymėjęs tas ka- 
pines, tik paslaptyje laikas, laukiąs, kol pats mirsiąs, nes norįs 
būti palaidotas pirmas, kad kapinės prasidėtų nuo jo, jeigu jau 
tai jo laukas. Buvo net mėginama atspėti tą paslaptį, remiantis 
vieninteliu čia medžiu, kuris augo prie Giliojo kelio, ir nors tas 
medis buvo ąžuolas, neįstengta tos paslapties įminti, nes vieni 
teigė, kad tas ąžuolas žymi kairįjį kapinių kraštą, kitiems atrodė, 
kad dešinįjį, o dar kitiems jis tik klaidino viską, nes paslapties 
nė ąžuolas neišduos, juolab kad ir ąžuolas priklausė dvarininkui. 

Kai kurie mėgino įkalbėti kunigą, kad bent pašventintų tą 
žemę, nesvarbu, kad nepažymėta, gal tuomet greičiau dvarinin- 
kas pažymėsiąs. Tačiau kunigas nenorėjo sutikti, ir nėra ko ste- 
bėtis, nes ką gi čia šventinti, kviečius, miežius, liucerną, lubinus 
ar gal apartą lauką, kai aparė derlių nuėmę? Šventinant būsimų 
kapinių žemę reikia žinoti, kur jos ribos, nes tai lyg atriektum 
plotelį šio pasaulio ir skirtum jį anam pasauliui. 

Kol kartą vasarą, ankstyvą pavakarę, per kaimą nugrumėjo 
žinia, kad vokiečiai Giliajame kelyje sušaudė partizaną. Kažkas 
matė, kaip vežė jį surakintą atvirame automobilyje, dviese jie 
buvo ir vairuotojas, o jis tarp jų ant užpakalinės sėdynės. Tik- 
riausiai nujautė, kad veža jį į mirtį, nes bandė ištrūkti, draskėsi, 
daužė juos tais antrankiais, vienam net kepurė nulėkė ant kelio, 
tačiau jie nesustojo paimti tos kepurės, taip skubinosi jį nušauti. 

Pakėlė tą kepurę kažkas iš kaimo ir nunešė į valsčių, tačiau 


valsčiuje nenorėjo jos priimti, liepė nunešti į nuovadą. Žmogus 
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vis dėlto pabūgo eiti į nuovadą, nes gali dar suimti ir nušauti, 
taigi, nes jeigu nepatikės, kad pakėlė ją nuo kelio? Nepatikėti vi- 
sada gali, vadinasi, ir viską gali. Galų gale įkalė kuolą šalikelėje, 
toje vietoje, kur toji kepurė nukrito, ir ant to kuolo ją pamovė, 
snapeliu į kelią, ir net užvertė ją kiek į dangų, dėl viso pikto, 
kad atrodytų pagarbumas parodyta. Kabojo ant to kuolo ke- 
lias dienas, kai kurie ją aplenkdavo, kiti sustodavo, mėgindami 
atspėti, koks gi tai laipsnis, vieni tą laipsnį užaukštindavo, kiti 
nužemindavo, o tai bylojo, kad tas partizanas buvo ne bet kas. 
Laimė, kažkurią naktį draug su kuolu kepurė dingo. 

Grįždami tie vokiečiai veikiausiai labai skubėjo, nes lyg vie- 
sulas prašvilpė per kaimą vilkdami pridurmu dulkių debesį. 
Tačiau žmonės net ir per tą debesį matė, kad vieno galva yra 
plika, tačiau tuodu nesustojo bent paklausti apie tą kepurę, ar 
kas neradęs. 

Šnekėta, kad į mišką važiavo, ten tą partizaną norėjo sušau- 
dyti, juolab kad miške jau buvo vienas kapas su keliasdešimčia 
sušaudytųjų iškart karo pradžioje ir keletas pavienių, sušaudytų 
vėlesniais metais. Visus pėdsakus, suprantama, sulygindavo su 
žeme, net velėna apdėdavo, tačiau žmonės paskui ėjo ir pylė 
kapus, statė kryžius, nešė gėlių, degino žvakutes, na, ir visada 
buvo sakoma, kapai. Įsuko į Gilųjį kelią, iki miško jau buvo likę 
jiems apie kilometrą, bet jis girdi ėmęs kandžiotis ir nebeišėjo 
jo toliau vežti. 

Pirmą kartą mačiau nušautą žmogų. Mane nustebino, kad 
atrodo taip paprastai, tarsi būtų numiręs, nes net raudona dė- 
melė per vidurį kaktos atrodė, lyg vyšnia būtų išsitepęs. Buvo 
vaškinis, kaip visi negyvėliai, ir gulėjo taip pat, aukštielninkas, 
ir akys buvo užmerktos, lyg kas būtų jam užspaudęs po mirties. 


Ir net rankos, surakintos tais antrankiais, buvo uždėtos jam ant 
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pilvo, kaip kad uždedama ir suneriama žmogui mirus. Keista at- 
rodė, kad jam, jau nušautam, tuos antrankius paliko ant rankų. 
O gal jie tik tada jo išsigando ir viską metę norėjo kuo greičiau 
pasišalinti? Todėl pamiršo ir apie tą kepurę paklausti grįždami, 
taip juos tas išgąstis vijo. O tas, kurio ta kepurė buvo, gal iš to 
išgąsčio nė nejuto plika galva esąs? 

Žmones iš kaimo irgi apėmė baimė, nes kai jau buvo galima 
būti tikriems, kad anie nebegrįš, taip maždaug su pirmąja prie- 
blanda į Gilųjį kelią žvalgybon buvo iš pradžių pasiųstas senasis 
Kovalikas. Senasis Kovalikas buvo iš tiesų labai senas, beveik šim- 
to metų, ir neturėjo jokių artimųjų, tik šunį, katę, tokius pat se- 
nus kaip ir jis. Ir tik tuomet, kai senasis Kovalikas, išžvalgęs kelią, 
grįžo į kaimą ir pareiškė, kad nieko nėra, išskyrus nušautąjį, ėmė 
žmonės pamažu eiti, dėl viso pikto sėlindami nuo laukų pusės, 
nuo tų aukštų kelio krantų, apžėlusių lazdynais, kadagiais, lauki- 
nėmis slyvomis, gudobelėmis, kuriuose buvo galima dar pritūpti 
ir pasekti, ar tikrai jau nieko nebėra, išskyrus tą nušautąjį. 

Būčiau gal nėjęs, bet Fredekas su berniūkščiais mane nusi- 
tempė. Fredekas, žinoma, drožė pirmas, o mes jam iš paskos, ir 
dar gerokai atsilikę. Stoviniavo jau ten, prie nušautojo, keletas 
kaimo vyrų, ir vis kas nors naujas ateidavo, nusileisdavo nuo 
vieno ar nuo kito kelio kranto, nuo tų lazdynų, kadagių, lauki- 
nių slyvų, gudobelių, ir visi klausdavo, nėra jų? Senasis Kovali- 
kas vadovavo susirinkusiųjų paradui ir kiekvienam naujai atėju- 
siajam vis pasakojo, ką pamatė čionai atėjęs į žvalgybą, o pamatė 
tą patį, ką ir dabar mato. Tačiau niekas jo nepertraukinėjo, ir ne 
todėl, kad buvo senas ir atėjo čionai pirmas, o todėl, kad visi 
buvo labai susirūpinę, ką su tuo nušautuoju daryti. Kol galų 
gale Fredekas neišlaikė ir nutraukdamas Kovaliko tiradą išdrėbė 


paviršiun tą visų rūpestį: 
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— Užteks jums malti. O, reikia pagalvoti, ką su juo daryti. 
Negulės taip ant žemės. 

Įširdo senasis Kovalikas, net norėjo Fredekui lazda užvožti, ir 
galbūt ne todėl, kad Fredekas pasikėsino į tą jo visą pirmeivy- 
bę čionai atėjusiojo, bet kažin ar ne į kažką gerokai svarbesnio. 
Nes, kita vertus, kas būtų nepabūgęs tos svetimo mirties, kuri 
juk taip skyrėsi nuo čionykštės, kad net atrodė nesuprantama, 
jeigu ne senasis Kovalikas. 

— Tu atskalūne! Tu šuns sėkla! - širdo Kovalikas, grūmodamas 
lazda Fredeko pusėn, tačiau niekaip negalėjo Fredeko pasiekti, 
nes kai žengdavo žingsnį, Fredekas du žingsnius atšokdavo. — 
Man prie grabo lentos losi, užteks malti?! Snarglys tau panosėj 
dar kaba! Tu mėšlo daikte susmirdęs! 

Ir gal ne tiek gindamas Fredeką, kiek norėdamas nuraminti 
senioką, nes argi galima prie nušautojo šitaip plūstis, kažkuris 
iš vyrų pasakė: 

— Neširskite, Mačėjau, reikia juk ką nors su juo daryti. Ne- 
gulės čia šitaip. 

— O ko jisai, snarglius, piemengalys, ant manęs? — šnopuo- 
damas jau tik badė lazda į žemę, o balsas jam trūkčiojo, tarsi 
gerokai per daug tiems savo metams būtų pasakęs vienu sykiu. 

— Žinia, piemengalys, — kažkas pritarė, — bet ir piemengalys 
kartais pasako, kas reikalinga. 

O kažkas kitas pridūrė: 

— O kas reikalinga? Reikalinga jį palaidoti. Tiktai kur? 

O kažkas į tai, tarsi duodamas valią visų susirinkusiųjų bejė- 
giškumui: 

— Nušauti nušovė, o palaidoti tai nesugebėjo rupūžės, nešė 
kudašių kelnes pridėję. 

Stojo kažkokia pulsuojanti tyla, tarsi kiekvienas atskirai su- 


496 


simąstė, ką čia daryti. Viršuje, virš aukštų kelio krantų, besi- 
leidžianti saulė dar apšvietė žemę, bet čia, apačioje, prieblanda 
gulė vis tirščiau ir vis vėsesnė. Toks įspūdis, kad visi ėmė darytis 
storesni, aukštesni, tarsi toji prieblanda būtų aptūlojusi kiekvie- 
ną, kūno kiekvienam pridėjusi, ir net šimtametis Kovalikas, 
skiedra jau, suvyriškėjo, gal ir atjaunėjo toje prieblandoje. 

Tačiau tirščiausiai tąja prieblanda apsiklojo nušautojo veidas, 
gal dėl to, kad prie pat žemės, o gal aplinkui stovintys žmonės 
užklojo jį dar ir sava prieblanda, šiaip ar taip, beveik nebebuvo 
matyti tos sutraiškytos vyšnios ant jo kaktos. Galų gale kažkas 
pratarė lyg sau, lyg kitiems: 

— Palaidoti būt gerai, bet nė kastuvo neturime. 

O kažkas į tai: 

— Kastuvą nesunku neveitie ir atneštie, tiktai kur? 

Vėlei stojo ta pulsuojanti tyla, ir kai atrodė, kad šitaip tylėda- 
mi stovės nežinia kiek, prabilo Fredekas: 

— Ogi kur? Ogi ten, — ir parodė ranka į viršų, į aukštą kelio 
krantą. — Ten juk žadėjo būti kapinės. 

— Kas ten žino, kur jos žadėjo būti, - kažkas suabejojo. - Dar 
dvarininkas mislija. 

— Palaidosime, tai sumislys, — atšovė Fredekas akiplėšiškai. — 
Ir nuo jo paskui plėsis kapai, kai žmonės mirs. 

— O jei dvarininkas paskui pasakys, kad ne nuo čia, tik nuo 
ten? — kažkas apniūkė Fredeką. — Tu čia postringausi, piemenga- 
ly, o jis gulės lauke. Laukas dar kol kas dvarininko. 

— Bus tada nebe dvarininko. Galės mums į uodegą papūsti, — 
nepabūgo Fredekas nė dvarininko. 

— Bet ten kviečiai, - kažkas net užputojo. — Dar tik po savai- 
tės žada kirsti. 


— Tai nekirs, — purkštelėjo Fredekas. — O jūs bijokitės toliau, 
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tai jums dvarininkas numirti neleis, nes dar nesumislijo. Dvari- 
ninkas, dvarininkas, — suviauksėjo paniekinamai, šitaip įpykin- 
damas vyrus, kažkuris net šoko prie Fredeko. 

— Eik šalin, buožgalvi! Per mažai dar, matyt, tėvas tave peria! 

Tačiau netikėtai Fredeką užsistojo šimtametis Kovalikas: 

— O, turi galvą Fredušis, - prašneko pagarbos Fredekui ir net 
meilumo kupinu balsu. - Turi galvą. - Tame balse nebūtum ra- 
dęs nė žymės, jog dar neseniai širdo ant Fredeko. Ir trenkęs lazda 
į žemę pasakė: — Ir maišto turi. Nes galva be maišto taip kaip 
būda be šuns. Tegul net protingiausia. Fredušiaus dėka galų gale 
turėsime kapines. Viešpatie Dieve, atlygink jam. Nereikės man 
guldyti kaulų svetimame kaime ir dar tokį galą nuo namų. 

Vyrai suglumo po tokių Kovaliko žodžių. Viršuje, virš kelio 
krantų, jau geso paskutinė nusileidusios saulės žara, o dangaus 
pakraštyje net pasirodė dar blausus mėnuo. 

Senojo Kovaliko žodžiai, matyt, padrąsino ir Fredeką, nes ne- 
laukdamas, kol kas iš vyrų pirmas prabils, pasakė: 

— Tai einu kastuvo. 

— Eik, Fredušiau, eik, vaikeli, — pasigavo Kovalikas, netgi su 
tam tikru pasididžiavimu balse, kad nenusivylė Fredeku. — Ran- 
komis, žinia, neužkasi. 

Ir tuomet tarė kažkuris ir iš vyrų: 

— Tai gal ir kirvį iš karto arneštai? Kryžių reikės jam kokį 
sukalti. 

Išsikirtę lazdyno šakų ir supynę iš jų neštuvus, vyrai užtempė 
nušautąjį ant to aukšto pakelės kranto, nors sunkiai jiems se- 
kėsi, keletą kartų nusprūdo, nes krantas buvo status, prižėlęs, 
net vienam į jį nebuvo lengva užkopti. Šitaip sunkiai tempę jau 
nebesvarstė, čia, ten, arčiau, toliau, iš dešinės, iš kairės, tik jau 


viršuje kažkuris iš karto įsmeigė kastuvą į kviečius ir pasakė: 
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— Čia kaip sykis bus. Tiesiai priešais, kur jį nušovė. 

Ir taip pradėjo kasti. Kažkas iš pradžių nuėmė kartu su žeme 
gabalą tų kviečių, kažkas apžymėjo per pusę kastuvo, kokio ilgio, 
pločio turi būti tas kapas, kažkas paėmęs kirvį nuėjo aukštu kelio 
krantu paieškoti kokio jauno medelio kryžiui, o kažkas pasakė: 

— Tu pirmas pradėk, Fredekai. Paskui kiekvienas iš mūsų po 
truputį. 

Kviečius dar nukirto, bet ražienų jau nebeužarė. Tas ražienas 
žmonės ilgainiui patys išmindžiojo, kapinėse daugėjant kapų, o 
daugėjo jų kone akyse, daugiausia iškart po karo. Nes nors karas 
ir baigėsi, mirtis toliau rinko savo derlių. Galima būtų sakyti, 
dirbo su dvigubu pajėgumu, tarsi norėdama kuo greičiau užpil- 
dyti tas kapines, kad dvarininkas kartais nepersigalvotų, nors tai 
jau nebuvo dvarininko laukai, nes dvarą išparceliavo, o dvari- 
ninką išvežė nežinia kur. Žuvo, beje, ir Fredekas, mirė senasis 
Kovalikas, ir gulėjo abu toje pačioje eilėje kaip ir tasai nušautasis. 

Kai laidojome tėvą, dar tos ražienos nebuvo visiškai sumin- 
džiotos ir šen bei ten prasišvietė iš po žemės. Tačiau kapinės jau 
buvo pašventintos ir net apsodintos rojaus obuoliukais. Sako, 
pats kunigas taip sumanė, kad rojaus obuoliukais, o ne eglėmis, 
maumedžiais, tujomis. Nors kai kurie šnekėjo, kad ne kunigas, 
o kunigo šeimininkė, nes ketino iš tų rojaus obuoliukų virti 
uogienes. Tačiau tverti kapinių ir toliau niekas netvėrė, tad jos 
driekėsi vidury laukų, ir net atrodė, kad nėra tuose laukuose ap- 
ribotos, kad visus juos apima, ir buvo žinoma tik tiek, kad ten, 
kur guli tas nušautasis, yra vienas jų kampas, ir nuo to kampo 
ėmė rikiuotis kapų eilės. 

Taigi kai laidojo burmistrą taip maždaug po metų po to nu- 
šautojo laidotuvių, būtent nuo jo kapo įstrižai buvo atmatuotas 


kapinių vidurys, nes burmistro kapas turėjo būti per vidurį. Na, 
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o esant ir kampui, ir viduriui galbūt buvo nuspręsta, kad kapinės 
yra užtektinai pažymėtos ir nėra reikalo dar ir tverti, nes anksčiau 
ar vėliau vis tiek neišsiteks tame aptvare ir išeis į laukus. 
Nušautojo kapas niekuo ypatingu neišsiskyrė, paprastas Že- 
mės kauburėlis su beržiniu kryžiumi, nebent tuo, kad visa kai- 
mo atmintis jame įsitaisė gūžtą, kad štai jis pradėjo kapines ir 
kad kampe guli. Kas kita burmistro kapas, prašmatnus, kokiam 
ir dera būti kapinių viduryje. Tokiu kapu mažai kurios kapinės 
galėtų pasigirti. Išsiskyrė ne tik tarp visų anuometinių kapų, bet 
ir tarp tų vėlesnių, išsiskyrė iš aplinkinių laukų ir dangaus vir- 
šum jų, iš bažnyčios, kaimo, upės, tolumoje dunksančio miško, 
iš visų laidotuvių, visų raudų, varpų gausmo, atrodė net, kad ne 
vidury kapinių dunkso, o vidury akiračio, nužymėdamas žemei 
ir dangui tą ratu einančią liniją, kurioje juodu susiduria. 
Nebuvo ant jo nei kryžiaus, nei Jėzaus, nei jokios šventos sta- 
tulos kaip ant visų kitų. Tik balta moters figūra ilgu krentančiu 
apdaru, užsikniaubusi alpulingai ant juodo postamento, tarsi ką 
tik sužinojusi, kad burmistras nušautas. Kai kurie kalbėjo, kad 
tai burmistro žmona. Tačiau kiti sakė, kad tai negali būti burmis- 
tro žmona, nes burmistro žmona buvo tamsiais plaukais, pakirp- 
tais vos žemiau kaklo, tarsi ką tik iš kirpyklos. O ant kapo moters 
plaukai buvo balti, ilgi, per visą postamentą netvarkingai besi- 
rangą ar gal iš skausmo taip išsidraikę, o rankas, kuriomis tą pos- 
tamentą buvo apkabinusi, ne iš pečių tiesė, bet iš po tų plaukų. 
O tuose plaukuose, tarp postamentą apkabinančių rankų, tarsi 
nuo kaklo karojo nedidelis baltas kryželis. Be jokios grandinėlės, 
tarsi iš jos marškonio apdaro būtų išsprūdęs, kai susmuko nugei- 
busi, kad patikėtų Dievui savo skausmą ir užtarytų už burmistrą. 
Nes nėra ko slėpti, turėjo burmistras nuodėmių, turėjo. Ir 


prilupti mokėjo, ir išplūsti paskutiniais žodžiais, ir net uždaryti 
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dienai, dviem ir ilgiau valsčiaus daboklėje. Nors ir išgelbėti ne 
vieną išgelbėjo nuo išsiuntimo į darbus ar stovyklą, ir nuo pylia- 
vos nesyk atleisdavo, jeigu žmogus ateidavo ir paprašydavo, kad 
neturįs iš ko, ir į kiaulę, jei kas pasiskersti norėdavo, pro pirštus 
pažiūrėdavo, jei žmogus sąžiningai jam prisipažindavo norįs pa- 
siskersti, ir net patardavo sakyti, kad nuo raudonligės kritusi arba 
kad žiedą persegtų nuo paskerstosios paršeliui. Žodžiu, nebuvo 
taip visiškai dangui prarastas ir vertas buvo užtarti prieš Dievą. 

Be to, abu su žmona vaikščiojo kas sekmadienį į bažnyčią, o 
dažnai ir šiokią dieną. Pirmoje eilėje iš kairės turėjo savo klaup- 
tą. Visuomet susikaupę klausydavosi kunigo žodžių, žiūrėdavo į 
altorių, nors žmonės šnekėjo, kad ji yra kito tikėjimo, nes vokie- 
tė, nors iš jos to nebūtum pasakęs. Ji žegnodavosi, klaupdavosi, 
stodavosi ir net priimdavo Komuniją, kaip visi, o štai jis niekuo- 
met, gal tai jis buvo kito tikėjimo? O jeigu tai net būta dviejų 
tikėjimų, kaip žmonės šnekėjo, tikriausiai juodviejuose jie buvo 
susijungę į kažkokį bendrą. 

Visada vesdavo ją už parankės. Ji paprastai tiesi, nors akys, 
truputį nustebusios, truputį baikščios, žvelgdavo švelniai, o jis 
prisiglaudęs prie jos, kone pakibęs jai ant rankos, lyg būtų ken- 
tęs stuburo negalavimus, todėl ir šiek tiek susmukęs, beveik gal- 
va į galvą su ja lygus, nors prie rašomojo stalo arba ant arklio at- 
rodė vyras iš stuomens ir iš liemens. O keisčiausia, kad į žmonių 
pasisveikinimus, kai sutikdavo ką einant į bažnyčią, atsakydavo 
tarytum susidrovėjęs. Visiškai nepanašus į žmogų prie rašomo- 
jo stalo, o ypač ant arklio. Ant arklio, visuomet su skribliumi, 
nuleistu ant akių, jojimo kelnėmis, auliniais batais, su šmaikš- 
čiu rankoje, keldavo baimę, net jei jodavo per kaimą žingine, 
susimąstęs ir nekreipdamas dėmesio, ar jam kas nusilenkė. Nes 


kai žingine ir susimąstęs jodavo, visi žinojo, kad tiesiog panūdo 
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pasijodinėti po kaimą. Kas kita, jei lėkdavo šuoliais, keldamas 
paskui save tumulus dulkių, o, tada tai jau ieškodavo aukos, 
užtekdavo jam nenusilenkti arba nusilenkti nerūpestingai, arba, 
neduok Dieve, kas mėgindavo nuo jo sprukti. 

Aliarmas jau nuo valsčiaus apskriedavo kaimą, kai lėkdavo 
šuoliais: 

— Burmistras lekia! Burmistras lekia! Bėkite, žmonės! 

Ir sprukdavo kas gyvas, tarsi maras per kaimą būt lėkęs vėjo 
nešamas. Motinos čiupdavo nuo kelio žaidžiančius vaikus. Žą- 
sis, antis visi varydavo namo, šunis į būdas, ir net senoliai dėl 
viso pikto atsikeldavo nuo suolelių priešais trobas, ir joks veidas 
nedrįsdavo pasirodyti lange, net pasislėpęs už gėlių ar užuolai- 
dų. Nes kai lėkdavo šuoliais, lėkdavo virš žmonių, gyvulių, tro- 
besių, o prašuoliavęs kaimą iki galo, apsisukdavo ir vėl lėkdavo, 
ir vėlei apsisukdavo, kol neišgaruodavo jam visas įdūkis. Šitaip 
įdūkęs nesyk sutrypė ant kelio pasimaišiusį šunį, katę, todėl ga- 
lėjo sutrypti visus ir viską. O būdavo net, išsitrauks pistoletą ir 
pyškins į dangų, o žmonės sakydavo, kad į Viešpatį Dievą. 

Tačiau jei taip šuoliuodamas nieko nesutikdavo, kam būtų 
galėjęs bent marmūzę apskaldyti arba šmaikščiu uždrožti, ir net 
katinas ar šuo nepasipainiodavo ant kelio, tik tuščias kaimas ten 
ir atgal, be žmonių, be žąsų, ančių, be senolių priešais trobas ir 
vaikų ant kelio, o dar visur langai tušti, užplėšdavo arkliui pava- 
dį priešais pirmą pasitaikiusią trobą, įpuldavo pro duris ir tarsi 
norėdamas numalšinti troškulį klausdavo: 

— Rūgpienio turite? 

Nušovė jį vidury savaitės, trečiadienį arba ketvirtadienį, iš- 
kart po mišių. Į bažnyčią, kurioje, kaip paprastai šiokiadieniais, 
ypač vasarą, tesimeldė keletas senukų ir senučių, vos mišioms 


prasidėjus užėjo trejetas vyrų kariškomis uniformomis, karinin- 
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kiškais batais, dėklais prie diržų, atsistojo po choru ir lyg niekur 
nieko meldėsi, klaupėsi, stojosi. Galėjo kas pamanyti, kad atsi- 
tiktinai pro šalį ėjo, o išgirdę skambant signorių, užsuko pasi- 
melsti. Vienas jų net priėmė Komuniją. Dar taip sutapo, kad 
atsiklaupė prie burmistro žmonos, irgi priimančios Komuniją, 
nes kol nuo choro priėjo prie altoriaus, nebeliko laisvos vietos, 
ir burmistro žmona truputį pasislinkusi sakytum pakvietė jį ša- 
lia savęs. 

Kunigas pasakojo rodęs ženklus, kad senukai, senutės su- 
sispaustų, tačiau senukai, senutės kai jau atsiklaupia, tai jokia 
jėga jų nepajudinsi. Ir pasakojo, kad ranka jam drebėjo, kai dėjo 
ostijas ant liežuvių, ir net svarstė, ar neturėtų tokią dieną atsi- 
sakyti visiems duoti Kristų, nes nujautęs, ko tie trys atėję. Nors 
kai kurie šnekėjo, kad ne tiek nujautęs, kiek žinojęs, nes tas 
trejetas iš pradžių, dar prieš mišias, buvo užėjęs pas jį į zakristiją. 
Jau greičiau burmistras nujautė, nes paprastai nesisukinėdavo 
bažnyčioje, bet aniems įėjus iškart atsisuko, o paskui jau per 
visas mišias nuolat atsisukdavo. 

Trijulė įėjo tyliai, net karininkiški batai nė vienam nesugirgž- 
dėjo. Sparva būtų įskridusi, būt garsiau buvę, negu kai jie žengė. 
Net ir durys neišdavė, kad kas nors įėjo, o čia dar trise. O juk 
bažnyčios durys sugebėdavo taip sugirgždėti, kad net matyti bū- 
davo, kaip kunigą prie altoriaus pagaugai nukrato, ir tikriausiai 
tuomet mintyse negeru žodžiu paminėdavo zakristijoną, kad 
nesutepė tų durų. Grindys irgi, ypač palei duris, buvo nuo žmo- 
nių kojų tokios pavargusios, kad bemaž kas sekmadienį kunigas 
primindavo nuo sakyklos, kad reikią naujų, nors gabalą įstatyti, 
ir prašąs paaukoti. 

Mišios baigėsi, ir visi jau išsiskirstė iš bažnyčios, o burmistras 


su žmona, kaip ir toji trijulė, vis neišėjo. Manė žmonės, kad gal 
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čia kokia slapta sueiga, o bažnyčioje, ne valsčiuje, surengta tam, 
kad į akis nekristų, todėl ir neišeina. 

Pirmoji pasirodė burmistro žmona, už jos, aiškiai delsdamas, 
visas pakibęs jai ant parankės, burmistras. Ji jau buvo peržen- 
gusi bažnyčios slenkstį, o jis tarsi norėjo į tą slenkstį įsispirti. 
Tuomet ji spūstelėjo jo ranką sau prie šono ir kone pertempė jį 
per tą slenkstį. Pėdino abu lėtai, ji, kaip visada, ori ir tiesi, nors 
kai kurie sako matę ašaras jos akyse. Jis prisiglaudęs prie jos dar 
labiau nei paprastai, risdamasis į jos smulkių žingsnelių taktą, 
nukabinęs žemyn galvą, tarsi nebūtų turėjęs jėgų eiti ir tik ji 
būtų jį traukusi, vis stipriau spausdama jo ranką, laikančią ją už 
parankės. 

Po geros valandėlės išėjo iš bažnyčios tie trys. Iškart už slenks- 
čio užsimaukšlino beretes, apsitampė uniformas, diržus ir pa- 
traukė pažingsniui paskui burmistrą su žmona. Ėjo tylutėliai, 
nors nuo bažnyčios durų ligi tvoros vartų vedė akmenimis grįs- 
tas takas. Šiaip ar taip, girdėti tebuvo burmistro žmonos bateliai, 
kaukšintys į tą grindinį. Tas, kuris priėmė Komuniją, aukščiau- 
sias iš jų trijų, ėjo per vidurį, o anuodu jam iš šalių. Laipsniu 
nebuvo vyriausias, turėjo viso labo tris juosteles, o vienas tų iš 
šalių dvi žvaigždutes, o tas trečiasis kažkaip neįstrigo žmonėms į 
atmintį, ir įvairiai buvo kalbama. 

Nusigavo šitaip iki vartų, ir atrodė, kad už vartų visi išsiskirs- 
tys ir anie tikriausiai pasuks į Gilųjį kelią, vedantį į mišką, o 
burmistras su žmona patrauks valsčiaus pusėn. Tačiau kai išėjo 
pro vartelius, tasai su dviem žvaigždutėmis prišoko prie bur- 
mistro žmonos, sumušė kulnais, pridėjo du pirštus prie beretės 
ir kažką pasakė, o gal nepasakė, šiaip ar taip, paėmęs burmistro 
žmoną už parankės, atskyrė ją nuo burmistro, jai net visai nesi- 


priešinant. Burmistras, netekęs atramos, laikydamas ranką tarsi 
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dar jai prie šono, atsisuko į anuodu, ir tuomet tas, kuris priėmė 
Komuniją, čiupo iš dėklo pistoletą ir šovė burmistrui į krūtinę, 
o burmistro žmona suriko: 

— Nušaukit ir mane, ponai! 

Burmistras dar labiau susigūžė ir ta ranka, kuria, rodės, vis 
dar laiko už parankės savo pačią, padarė staigų judesį, tarsi no- 
rėdamas stipriau nusitverti žmonos. Anas šovė antrą kartą. Ir 
tuomet burmistras susmuko ant žemės. Tas šovė į gulintį dar 
tris kartus, nors žmonės kalbėjo, kad nebuvo reikalo, nes po tų 
dviejų šūvių burmistras jau buvo negyvas. 

Visi trys kariškai atidavė pagarbą burmistro žmonai, nors toji 
vargu ar matė, nes veidą buvo užsidengusi delnu ir krūpčiojo 
visu kūnu, nors neatrodė, kad būtų verkusi. O prie anų nežinia 
iš kur prilėkė brikelė, vis trys sušoko ir nurūko. 

Tikriausiai burmistras nujautė savo mirtį, ir kas žino, gal ta 
mirties nuojauta jį taip versdavo lakstyti ant to arklio, ir ne tik 
dieną, bet ir naktimis. Dažnusyk nei žvaigždžių danguje, nei 
mėnulio, kaimas gūdus, tuščias, o jis tarsi kokia atgailaujanti 
siela ant to arklio, kabaldai, kabaldai. Išeidavo žmogus savo rei- 
kalu, tai jį tegul ir iš baltų naktinių pastebėdavo kieme, tuoj pa- 
sišaukdavo prie tvoros ir klausinėdavo apie tą ar aną, dažniausiai 
šiaip ką: 

— Nesimiega? Ir man nesimiega. 

Šiaip ar taip, tam atvejui, jeigu žūtų, nepageidavo jokių įkai- 
tų, o juo labiau kad ką nors sušaudytų ar pakartų, tokia, sako, 
buvusi jo paskutinė valia. Tačiau pageidavo, kad būtų palaidotas 
čionykštėse kapinėse, ir tiktai vieną atmoningą norą turėjo. Kad 
visas kaimas dalyvautų jo laidotuvėse. Orkestras irgi turėjo būti 
ne joks karinis ar iš kur nors atsikviestas, o Barucho, iš kaimo. 


Tarsi iš anksto kartą net prilupo Baruchą, nors iš tikrųjų be jo- 
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kios priežasties. Baruchas ėjo šalikele, o tas vidury kelio jojo 
ant arklio, ir Baruchas dar iš toli jam nusilenkė. Bet, matyt, jau 
tuomet buvo nusižiūrėjęs Baruchą, kad grotų per jo laidotuves, 
nes paguodai pasakė: 

— Pagrosi man už tai per mano laidotuves. 

Pageidavo taip pat, kad jam giedotų bažnyčios choras. Ir 
kunigas turįs būti vietinis, ir net nenorėjo, kad dar kokį kitą 
į pagalbą atvežtų, nors jiems nieko nereiškė atvežti vieną ar du 
kunigus, o kad ir vyskupą. Dievas su jais, taip buvo parašyta 
jų diržų sagtyse. O gal žmonės tik taip šnekėjo, nes kada bur- 
mistras būtų spėjęs taip smulkiai apgalvoti savo laidotuves. Net 
jeigu tikėjosi mirties, tai veikiausiai ne tuojau, o kažin ten kada, 
kaip visi. Ir, regis, išreiškė valią, kad per jo laidotuves niekas 
nesakytų jokių prakalbų ir atsisveikinimų. Todėl tik choras jam 
bažnyčioje pagiedojo, o kapinėse Baruchas su savo orkestru pa- 
grojo „Tamsiam kape miegoki amžinai . Ir viskas. 

Laidotuvių dieną, dar prieš aušrą, vokiečiai apsupo kaimą, 
o kai saulė jau pakilo truputį virš žemės, ėmė belstis iš eilės į 
kiekvieną trobą po du, po tris kariškius ir vienas civilis su jais, 
šalmuoti, su automatais ant krūtinių, akimis it vilkų, o tasai 
civilis rašėsi, kas troboje tuo metu esąs, ir įsakydavo, kad visi 
privalo apsirengti, ką turi geriausio, ir prisistatyti tą ir tą valandą 
prie valsčiaus, nuo kur turėjo pajudėti tos laidotuvės. Atleisdavo 
tik paliegusius ir sergančius, ir kas gulėjo lovose. Šitaip dėdei 
Vladekui pavyko išsisukti, nes vos pro langą pamatęs juos įei- 
nant į kiemą žaibiškai nusimetė kelnes, batus ir šmurkštelėjo į 
lovą. Ir ėmė iškart kosėti, aniems dar nespėjus peržengti stubos 
slenksčio. Kai civilis paklausė, kas jam yra, jis, vaizduodamas 
sunkiai begalintį prakalbėti per tą kosulį, išgargaliavo, džiova. 


Paskui gailėjosi, nes prisiminė, kaip kitados burmistras prisėdęs 
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prie jo vakare ant suolelio priešais namą, dalijosi iki vėlumos 
tuo jo rūpesčiu, kas galėjo išmušti akį Kručekui. 

Išskyrus dėdę Vladeką, ėjome visi, nes ir mane pasiėmė 
motina, nors manęs tasai civilis nepriskaičiavo prie esančiųjų, 
nusprendęs tikriausiai, kad esu dar per mažas dalyvauti laido- 
tuvėse. Tėvo tąsyk nebuvo, nes dirbo ir parvykdavo tik kartais 
sekmadienį, tad motina, matyt, norėjo, kad pavaduočiau jį ly- 
dėdamas ją. Liepė man apsivilkti tą jūrininko kostiumėlį, tik 
be kepurės. Pati irgi pasipuošė juoda suknele, juodais bateliais, 
juoda skrybėlaite, juodomis tinklinėmis pirštinaitėmis, ranki- 
nuku, per tėvo laidotuves nė pusės tiek neatrodė. Sudvejojo tik, 
ar imti maldaknygę. 

— Ar melsimės? 

Tarsi nieko ypatingo nebuvo jos klausime, bet visi staiga susi- 
mąstė, lyg būtų nebežinoję, ar melsimės, ar nesimelsime už bur- 
mistrą. Ir tik dėdė Vladekas nuo lovos veik ligonio balsu prabilo: 

— Jis dabartės jau tik dvasia. Nė ant arklio nebeužsės. — Ir 
staiga pagyvėjo, sakytum pasveiko. - O įdomu, kur jie tą arklį 
dės? Pasiteirautumėte tenai, tėve, gal žada jį parduoti? 

— Rupūčke, — senelis net sudrebėjo. —- Gaila, kad nepasakiau 
tam, kuris rašėsi, kad esi sveikas kaip ridikas. Džiova, rupūčke. 

Dėdė Stefanas suskubo švelninti ore pakibusio barnio: 

— Kas iš tokio arklio? Nei į žagrę, nei į vežimą. 

— Raitam būt galima sykiais prasijoti, - pasakė dėdė Vladekas. 

— O balną turi? 

— Be balno. 

Prie valsčiaus jau grūdosi žmonių skruzdėlynas. Niekada ne- 
būčiau pamanęs, kad šitiek žmonių kaime gyvena. Tatai pribloš- 
kė ir tetutę Jadvygą: 


— Motina Švenčiausioji, iš kur šitiek žmonių? 
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— Gal iš kur nors privežė? — pasamprotavo dėdė Stefanas. 

— Atpažintumei išsyk, pasakė senelis. — O čia musėt saviškiai. 

Nuo valsčiaus pastato, kuris stovėjau giliau, plačios aikštės 
atskirtas nuo plento, minia buvo išsiliejusi net ant plento, o 
žmonės vis plūdo. Motina pačiupo mane už rankos. 

— Atsargiai. Dar sutryps tave, kai visi pajudės. 

Aplinkui valsčių ir abipus plento vienas šalia kito stovėjo tie 
šalmuotieji, su automatais ant krūtinės ir akimis it vilkų. Dairė- 
si budriai per žmones, netgi, sakytum, kiaurai kiekvieną atski- 
rai varstė, nors turbūt labiausiai būtų norėję spustelėti gaiduką. 
Kažkas mūsų pašonėje sušnibždėjo baugiu balsu: 

— Na, ar ne vilkai, pažiūrėkite. Dar mus iššaudys čia. 

O kažkas kitas patvirtino šią prielaidą: 

— Gal jie taip tik išgalvojo, kad suvarys mus atseit į burmistro 
laidotuves. 

O kažkas kitas pritarė: 

— Tai jau, matyt, bus kažką išgalvoję, nes ne šiaip sau nesuėmė 
nieko. 

Ir tik kažkieno spigi pusiaukužda nenorėjo su tuo sutikti: 

— Ėė, niekai. O iš ko jie tada pyliavą rinktų? 

Neiškentė ir senelis, pareikšdamas tarsi paskutinę valią: 

— Jeigu kas, nors Vladekas ūkyje liks. O, turėjo proto, kad į 
lovą įšoko. 

Visi susižvalgė, ką čia tas senelis šneka, o tetutė Marta purkš- 
telėjo: 

— Vladekas. Vladekas. Vienas liktų, tai kaipmat viską vėjais 
paleistų. 

Toje vietoje, kur stovėjome, plentas šiek tiek kilo į viršų, tad 
matėme, kas vyksta prie valsčiaus. O ten minia iš visų pusių 


spietėsi prie sienų. Tik nedideliame plote aplink priebutį, ankš- 
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tu žiedu aprėmintame tų su šalmais ir su automatais, buvo kiek 
laisviau. Nors ir tenai spietėsi mundurai, vėliavos, vainikai, o 
per vidurį stovėjo burmistro arklys, uždengtas juoda gūnia nuo 
karčių iki uodegos. Prieš pat jo galvą styrojo kryžius ir plaikstėsi 
juoda vėliava. 

Į priebutį išėjo karininkas su uniformine kepure, visas pasi- 
tempęs it styga. Valandėlę dairėsi, paskui nulipo nuo priebučio, 
praėjo pro arklį, vėliavą, kryžių ir lėtai įžengė į minią. Ši ūmai 
ėmė skirtis prieš jį, tarsi perskildama pusiau. Jam nuėjus kelis 
žingsnius tarpe tarp tų dviejų perskilusių pusių, įkandin pajudė- 
jo du panašūs, nors veikiausiai žemesnio laipsnio, karininkai. Po 
jų dar du, šie buvo juodais mundurais ir su raudonais raiščiais 
ant kairės rankovės. 

Buvo jau nemažą galą nuėję toje skylančioje į dvi puses mi- 
nioje, kai iš bažnyčios bokšto pasigirdo varpas. Tarsi šiurpas pe- 
rėjo per žmones, ir net tiems šalmuotiesiems, rodės, automatai 
ant krūtinės sušvelnėjo ir akys pažmogiškėjo. Nes varpas aidėjo 
keistai vaitodamas, turbūt niekada dar taip neskambino. Pažvel- 
giau į motiną, net ir jos akys buvo truputį nesavos. 

— Grela, matyt, ne vienas tampo, — pasakė dėdė Stefanas, — 
nes daužo tai jau daužo. 

— Skils dar vienąsyk, — pasakė senelis. - Mano, kad garsiau, 
tai Dievas greičiau išgirs. 

Gerokai nuo karininkų atsilikęs pajudėjo kryžius, nešamas 
zakristijono Zubeko, kurį iš abiejų šonų lydėjo tie su šalmais ir 
su automatais ant krūtinės. Už kryžiaus juoda vėliava ir irgi iš 
abiejų šonų tokie patys du. Paskui vainikai, vėliavos, o abipus jų 
irgi dvi eilės tų šalmuotų ir su automatais ant krūtinės. Paskui 
tarpas ir burmistro arklys, karininkų su uniforminėmis kepurė- 


mis iš abiejų šonų už apynarsio vedamas. 
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— Ir ko jie, kvarabos, tą arklį tempia? — kažkas šalimais lyg 
nustebo, lyg pasipiktino. — Avižų geriau jam duotų. 

— Ėgi va, gal burmistras norėjo, kad visa kas jį lydėtų, ne tik 
mes. 

— Jei šitaip būtų norėjęs, tada ir karvės, ir kiaulės turėtų eiti. 
O šeimininkei iš paskos ir vištos, žąsys, antys. 

— Gal bus užsimanęs tą paskutinį kartą prasijoti, iš kur žinote? 

— Prasijoti? E, nupaistėt. 

— Gal ten, balne, jo siela sėdi? Iš kur žinote? 

Mane nupurtė šiurpas, nes akimirką pamačiau burmistrą 
sėdintį tame balne, buvo palinkęs, tarsi užsnūdęs, su skribliu- 
mi, nuleistu ant akių, su jojimo kelnėmis, auliniais batais, o 
šmaikštis nusviręs bevalėje rankoje išilgai aulo. Ir gal ne tik aš, 
nes, arkliui artėjant tos perskilusios minios viduriu tiesiai į mus, 
senelis piktai iškošė: 

— Rupūčke, o tas liepė man pasiklausinėti, ar nežada jo par- 
duoti. 

Dėdė Stefanas atitarė: 

— E, liūdnas kažikoks. Nieko iš jo nebūtų ūkyje. 

Nedideliu atstumu paskui arklį ėjo kunigas su vargonininku, 
už jų keturi kaimo ugniagesiai su auksiniais šalmais nešė karstą, 
o jiems iš šonų keturi karininkai. Du kiti karininkai, lyg specia- 
liai gedulo proga juodais mundurais, vedė už parankių burmis- 
tro našlę, o dar du kiti ėjo aniems iš šonų. Regis, kad nebuvo 
nieko iš artimųjų, nes toliau šliaužė jau tik juodai apsitaisiusios 
moterėlės iš kaimo, pasamdytos giedoti ir raudoti. 

Kai procesija jau iš aikštės priešais valsčių išėjo į plentą, vienas 
tų karininkų iš burmistro našlės palydos atsisukęs davė raudoto- 
joms ženklą. Tačiau tos, matyt, nesuprato, ar raudai, ar giesmei, 


ir vienos ėmė rypauti, o kitos giedoti: „Amžinąjį atilsį duok mi- 
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rusiam, Viešpatie, ir amžinoji šviesa jam tešviečia.“ Ir veltui ka- 
rininkas rodė joms į lūpas, suprask, turinčios giedoti, moterėlės 
tik nusigando ir išvis liovėsi ir giedojusios, ir rypavusios. Galų 
gale valsčiaus ūkvaizdas prasibrovė pro minią, mosikuodamas 
rankomis, kad turinčios giedoti, giedoti, ir net pats užtraukė: 
„Duok amžinąjį atilsį“, na, ir tada moterėlės jau sutartinai pasi- 
leido paskui ūkvaizdą. 

Tie šalmuotieji ir su automatais ant krūtinės staiga ėmė amb- 
ryti ant mūsų, stovinčių ant plento, rodydami vamzdžiais, kad 
irgi pradėtume judėti. Spraudėsi net į minią ir tais vamzdžiais 
nurodinėjo, kad ne kaip kas nori, o lygiomis gretomis turime 
eiti ir tarp gretų privaląs būti tarpas. Galbūt norėjo matyti, jei 
minioje kas būtų dėjęsi, nors kas galėjo dėtis? Šnekėti, ir to nie- 
kam nesinorėjo, nes ir apie ką šnekėti? 

Keistos buvo tos laidotuvės, ir kiekvienas turbūt tai jautė. Gal 
arklys buvo kaltas, nes niekas čia nebuvo regėjęs laidotuvėse ark- 
lio, nors arklį turėjo kiekvienas, kai kurie po du, o kai kurie ir 
kumeliuką. Tas arklys užgožė burmistro mirtį, nes tai vienas, tai 
kitas, žiūrėk, vis ištempdavo kaklą iš minios, dairydamasis, ne 
kur karstas, tik kur tas arklys eina. Kartais net vienas kito klausė: 

— Matote tenai, arklys eina? 

Nuo karsto sunkiai prasimušdavo klerkiantis moterėlių gie- 
dojimas, tarpais beveik nutildavo, pereidamas į kažkokį vos gir- 
dimą, tolimą šnarenimą lyg upės per akmenis, lyg viščiukų po 
perekšle. Bet kas žino, ar ne dėl tų klerkiančių senų balsų tas šna- 
renimas atrodė garsiausias iš visų laidotuvių, bent jau labiausiai 
rėžiantis ausį. Buvo kone girdėti, kaip ščiūva žmonių kojos pro- 
cesijoje, o nuo karsto atsklinda bežadė ten einančios burmistro 
žmonos rauda, nors per minią jos nebuvo matyti, o paskui dar ir 


kalbėta, kad ji visai neraudojo. Veikiausiai ir motina tai girdėjo, 
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nes vienu momentu išsitraukė iš rankinuko nosinę ir nusibraukė 
akis, o po jos tą patį atgalia plaštaka padarė tetutė Jadvyga. 

Tačiau procesijoje niekas vis dar nesiryžo pritarti tam giedo- 
jimui, tad ir ta giesmė nepajėgė pakilti virš kūnų trinties, kojų 
brūkšėjimo, virš dvejojimo, giedoti ar negiedoti. Tie šalmuotieji 
su automatais ant krūtinės, regis, vis tankiau spaudė laidotu- 
vininkus iš vienos ir iš kitos pusės, o pačiame gale, išsirikiavę į 
dvi eiles, aklinu žiedu uždarė visą procesiją. Jų akys tebebuvo it 
vilkų, o vamzdžiai nukreipti į minią, ir be paliovos tomis akimis 
šaudė tarp gretų, ne tik į tarpus, bet ir į kiekvieną einantį pavie- 
niui. Sprendžiant iš tų akių, gal jie nė nežinojo laidotuvėse einą, 
nes visą laiką tik žiūrėjo, kad būtų tvarka ir kad niekas iš iškil- 
mingos eisenos nenukryptų už žvyruotos kelio dalies. O jei kas 
bent pusę žingsnio netyčia pasislinkdavo į kelkraštį, tučtuojau jį 
vamzdžiais įstumdavo atgal į minią. 

Ėjome su motina iš krašto, visai šalia nutaikyto į mus vamz- 
džio, kuris buvo taip arti, kad mane paėmė nenumaldomas 
noras įkišti pirštą į skylę jo gale. Tačiau motina, matyt, kažką 
nujautė, nes šnypštelėjo: 

— Eikše čia, į vidurį. — Ir iš to krašto pertempė mane tarp 
savęs ir tetutės Jadvygos. 

Už karsto giesmė staiga tarytum nusigalavo, nebepasiekė 
mūsų nė tas tolimas jos šnarenimas, ir nelauktai išgelbėjo ją 
močiutė, ėmusi giedoti: „Amžinąjį atilsį duok mirusiam, Vieš- 
patie, ir amžinoji šviesa jam tešviečia.“ Kurį laiką giedojo vie- 
niša, o kai kurie net smerkiamai skersavo į ją, tačiau, laimė, 
savo vieversišku balsu močiutei į pagalbą atėjo tetutė Jadvyga, 
o paskui motina, o netrukus tetutė Marta, nedrąsiai prisijungė 
dar keletas moteriškų balsų iš arčiausiai ėjusiųjų. O kai giesmė 


vėlei suskambo, dėdė Stefanas, kuris atrodė aršiausiai nepritariąs 
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giedojimui ir laidė į tetutę Jadvygą piktus žvilgsnius, tarsi paklu- 
sęs jos vieversiškam balsui irgi ėmė žiopčioti, nors iš pradžių tik 
kai kuriuos žodžius. O su dėde ir senelis, kuris, po teisybei, tik 
gromuliavo tą giesmę lūpose, o balsiau ištardavo tik patį „Am- 
žinąjį atilsį“. 

O paskui vienas ir kitas, iš arčiau, iš toliau. Tu balsų po tru- 
putį daugėjo, tad netrukus mažai kas negiedojo. Tas giedojimas 
augo, stiprėjo, išsiliedamas net kažkur į laukus, o iš laukų tarsi 
grįždamas į gedulingą eiseną su dviguba jėga. Nustelbė varpų 
dūžius bažnyčios varpinėje, nustelbė kojų brūkšėjimą plentu, 
nustelbė senas raudotojas už karsto, atrodė net, kad neturi nei 
pradžios, nei pabaigos net ten, kur baigiasi procesija. 

Tą baltą figūrą kartu su juodu postamentu jau gatavą atvežė 
ant burmistro kapo taip maždaug mėnuo po laidotuvių, ir tuo- 
met burmistro žmona išvažiavo. Buvo kalbama, kad į Vokietiją, 
nors iš tikrųjų niekas nežinojo, kur. Išdalijo visus savo daiktus, 
pasiėmė tik tiek, kiek tilpo dviejuose lagaminuose. Dėdė Vlade- 
kas, kuris bandė sužinoti valsčiuje, ką padarė su arkliu, irgi nie- 
ko nesužinojo nei apie arklį, nei apie burmistro žmoną. Arklys 
neva dar valsčiaus arklidėje kelios dienos po laidotuvių stovėjo 
ir ūkvaizdas jį šėrė, valė ir kasdien išvesdavo, kad neužsistovėtų, 
nes jam taip buvo liepta. Tačiau ir jis nieko tikro nežinojo, trynė 
pliką pakaušį tik ir mykčiojo, kad galėjo jį kur nors į dvarą ati- 
duoti, kad būtų tarp kitų arklių, iki kol ateisiąs naujas burmist- 
ras, nes tas irgi norėsiąs jodinėti ant arklio. Tačiau dėdė įtarė, 
kad valsčiuje turi ką nors žinoti, tik bijo žinoti ir todėl nežino. 

Kartą, burmistro našlė jau buvo seniausiai išvykusi, išsiruošė 
dėdė Vladekas į kapines ir nustebo, kad ant burmistro kapo švie- 
žias vainikas, šviežios gėlės ir kapų žvakės dega. Maža to, atrodė, 


kad veikiausiai prieš pat dėdei ateinant buvo uždegtos, nes tik 
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iš viršaus truputį aptirpusios buvo, o dagčių vos viršūnėlės ap- 
degusios. Susiginčijo net su Bolechu, kuris kažką krapštėsi prie 
savo žmonos kapo ir nuo ryto kapinėse buvo, o nieko nematė. Ir 
dar patikėti nenorėjo, nors dėdė atsivedė jį prie burmistro kapo 
parodyti netikėliui, kad šviežias vainikas, šviežios gėlės ir kapų 
žvakės ką tik uždegtos. Juk neprisikėlė burmistras iš kapo, kad 
pats sau uždegtų. Dar kai pasakė, kad ta balta figūra atrodo, lyg 
šoktų nuo aukštos uolos į bedugnę, o Bolechas paprieštaravo, 
kad negalinti į bedugnę, nes nėra apylinkėje tokios uolos, kad 
po ja būtų bedugnė, išvadino Bolechą dunduku ir nieko nesu- 
prantančiu, o kas žino, ar tik ne jis išmušė akį Kručekui. 

Beje, nuo to laiko, kada tik atvažiuodavau per Visus Šven- 
tuosius, ant burmistro kapo gulėdavo šviežias vainikas, gėlės, 
degdavo žvakės. Bet niekada nebūdavo gyvo žmogaus, kaip prie 
visų kitų. Niekas taip pat nežinojo, kas atnešė tą vainiką ir gėles, 
kas uždegė žvakes. Nors ir niekas tuo nesistebėjo, tarsi taip ir tu- 
rėtų būti, ypač tokią dieną kaip Visų Šventųjų, kai visos kapinės 
skęsta gėlėse ir net iki dangaus žiba tūkstančiai žvakių, tad gal 
kapai tokią dieną pasidalina atmintimi su kitais kapais. Stebėjęsi 
būtų žmonės, jei ant burmistro kapo būtų buvę kitaip. 

Kai pasmalsaudavau, kas atneša tą vainiką, tas gėles, kas užde- 
ga žvakes, geriausiu atveju sulaukdavau atsakymo, kad burmist- 
ro našlė iš Vokietijos kam nors iš čionykščių pinigus siunčia, ne 
kitaip, bet ar prisipažins tau kas? O kitą sykį išgirdau, nebijok, 
gražaus turtelio bus čia kam nors palikusi, užteks iki pasaulio 
pabaigos tiems vainikams, gėlėms, žvakėms. Su dviem lagami- 
nais išvažiavo, o atsikraustant tai su sunkvežimiu juos atvežė. 
Tiktai kam paliko? Po karo šičia greičiausiai atsistatė Gugala. 
Namą, tvartus, kluoną per dvejus metus, tai iš ko manai? Kai 


kurie dar žeminėse tebegyveno, o gyvuliai po atviru dangumi 
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stovėjo. Aiškina, kad brolis iš Amerikos padėjo. Bet niekas kaž- 
kaip to brolio neprisimena. Nesužinosi tiesos. O ir kam tau tie- 
sa, lengviau tau bus nuo to? 

Dėdė Vladekas irgi negalėjo nieko pasakyti. Kartą net grie- 
biausi gudrybės ir užkalbinau jį apie burmistro arklį, apie kurį 
jis eidavo pasiteirauti po laidotuvių, maniau, gal nuo to arklio jo 
atmintyje nuskils kas ir apie burmistro našlę. Bet jis nusistebėjo: 

— Arklį? A, tikrai, jodinėdavo burmistras ant arklio. Bet ne- 
pasakysiu jau tau, sartis tai buvo ar pelėkas. Atmintis jau mano, 
Piotrekai, kiaura kaip rėtis. Ne tokia kaip kadais. O, jau čia 
kada beveik žinojau, kas išmušė Kručekui akį, ir iškrito. Turėsiu 
iš pradžių ieškoti. O ir jis jau ne burmistras. Pakeitė čia jam 
lentelę į teisės daktarą, matei? Kas galėjo pagalvoti, toks moky- 
tas žmogus, o buvo burmistru mūsų kaime. Dyvai, kad ir pats 
norėjo. Nes dabar vieni mulkiai, Piotrušiau, sakau tau. Ir gir- 
tuokliai. Todėl burmistrais jų nė nevadina, tik ištisai keičia tuos 
pavadinimus. Iš vaitų į pirmininkus, iš pirmininkų į viršinin- 
kus. Ir tikriausiai vėl pakeis. O tilto per upę kaip nebuvo, taip 
nėra. Vanduo aukščiau pakils, tai nei praeisi, nei pravažiuosi. O, 
buvo prie jo tvarka, sakau tau. Karvė prišikdavo ant kelio, tai 
tol aiškindavosi, kol išsiaiškindavo, kieno, ir liepdavo surinkti. 
Kartais per žandą užvažiuodavo, nors vienam kitam ir nekenkė. 

Galėtų atrodyti, kad dėl tų atmintyje išlikusių burmistro lai- 
dotuvių mane ir dabar traukia prie jo kapo, nes visada, apsi- 
lankęs kapinėse, bent valandėlei prie to kapo stabteliu. Tiesa, 
aiškindavau sau, kad nors esu čia jau beveik svetimas ir manęs 
nesaisto atminties priedermė, kas nors turi bent valandėlę pasto- 
vėti prie to kapo, ypač tokią dieną kaip Visų Šventųjų. Ir ne dėl 
burmistro, nes ką burmistras, pelenai jo kūnas, kaip sakydavo 


dėdė Vladekas, ir pelenai jo nuodėmės, o dėl paties kapo. Tačiau 
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pats savo aiškinimu nelabai tikėjau. Kartais kildavo įtarimas, 
kad tai burmistro žmona, niekada nesanti ir sykiu kiekvienais 
metais esanti tame vainike, gėlėse, žvakių liepsnelėse, pasirinko 
mane kaip vienintelį iš tų, kurie dalyvavo burmistro laidotuvė- 
se, kad dabar dalyvaučiau ir toje paslaptyje. Ta jos paslaptis dėl 
to visai netapo man aiškesnė, tačiau darėsi vis artimesnė. Gal- 
būt vien tai, jog jutau jos buvimą tame nebuvime, nepastebimą, 
nutylimą, netgi nestebinantį čia nieko ir vis dėlto tokį skaudžiai 
akivaizdų, leido man bent tą akimirką atrasti ir save tame bur- 
mistro našlės sielvarte, kuris kasmet vis iš naujo išsiskleisdavo. 
Nes išties vienintelis kelias į paslaptį vedą per sielvartą. Galima 
būtų netgi pasakyti, laimingi tie, kurie gali sau leisti sielvartauti. 

Ta balta figūra, regis, bylojo, koks ilgaamžis yra tas sielvartas, 
ilgaamžiškesnis net už jo priežastį. Nors reikia pasakyti, kad aš 
niekada nesiejau tos baltos figūros su burmistro žmona, kaip 
kai kurie čia sakydavo. Kai ją čia atvežė ir pastatė ir atbėgome su 
berniukais pasižiūrėti, iškart pagalvojau apie Šmulių Sulką. Ber- 
niukai išjuokė mane, o Fredekas drėbė, kvailas tu. Betgi kodėl 
negalėtų Sulka nualpti iš sielvarto, sužinojusi, kad burmistras 
nušautas? Čia, kapinėse, vieni su kitais dalijosi jau tik sielvar- 
tu. Be to, Sulka kaime turėjo tokius pačius ilgus plaukus kaip 
ta balta figūra ant postamento ir taip pat netvarkingai visada 
išsidraikiusius. Kai kalbėdavo su kuo nors, nubraukdavo tuos 
plaukus nuo veido, kad matytų, su kuo. Arba kai sėdėdavo ant 
laiptų priešais trobą, prisitraukusi kelius ir padėjusi ant jų gal- 
vą, ir neturėdavo noro žiūrėti į pasaulį, užleisdavo tuos plaukus 
prieky savęs net iki paskutinio laiptelio. Arba kai atmesdavo juos 
atgal, atsilošdama ant rankų už savęs, išsiriesdama kone lanku 
į dangų, į saulę, o kojas praskėsdavo plačiausiai, ir tie plaukai 


užklodavo visus laiptus už jos. Sunerimęs Smulis nesyk išeidavo 
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pro duris ir sakydavo, patrauk, Sulušėl, tuos plaukus, nes nėra 
kaip praeiti, nors niekur nesiruošė eiti. Nežinia, tiesą sakant, ar 
šitaip, nuleisdama tuos plaukus prieky savęs arba atmesdama 
juos atgal, Sulka neišreikšdavo savo sielvarto, nes nemokėjo ki- 
taip nei tais plaukais, o žodžiais ir ašaromis nepasikliovė. Ir dar 
tomis išžergtomis kojomis, nors visi kaime ją laikė pasileidėle. 

Kol vienais metais vėl išsiruošiau per Visus Šventuosius, ke- 
tindamas paviešėti kelias dienas. Mat po daugelio metų atnau- 
jintuose rūmuose, iškėlus iš jų kalėjimą, bokšte buvo įrengtas 
svečių kambarys, o kadangi rūmų direktorius buvo Koza, pa- 
kvietė mane, sakydamas, kad galiu apsistoti net kelias dienas. 
Pažadėjau sau galų gale aplankyti tuos jau negausius, dar liku- 
sius šiame mieste pažįstamus. Paprastai užlėkdavau vienai, dau- 
gių daugiausia pusantros dienos, visuomet skubėdamas. Šįsyk 
taip atsitiko, kad buvau vienas, be Pavelo, tad galėjau sau leisti 
paviešėti ilgėliau. Žinoma, pirmiausia nudrožiau pas paneles 
Ponckas, kaipgi kitaip. Tiesą sakant, visada atvykęs, kad ir kaip 
skubėčiau, stengdavausi jas aplankyti, bent pasirodyti joms, kad 
esu gyvas, na, ir įteikti ar gėlių, ar saldainių dėžutę kaip ženklą, 
jog jas prisimenu. Jos buvo man artimiausi žmonės mieste, ga- 
lima sakyti, beveik giminės. Taip tat jaučiau, taip apie jas gal- 
vojau. Kartais net susizgribdavau, kad nuolat jaučiu jų buvimą 
kažkur šalia, bet anaiptol ne todėl, kad jos iškildavo mano at- 
mintyje ar vaizduotėje. Jos vaikščiodavo tyliai tarsi kažkur man 
virš galvos, per lubas, arba atgydavo kokio tango aide, kai šis nei 
iš šio, nei iš to atsivydavo mane. Kartais netikėtoje nuostabo- 
je, ak, pone Piotrai. Kartais jų krūtinių šilumoje, kai glausdavo 
prie jų mano galvą, man atėjus pas jas gerti kakavos. 

Jos dabar buvo žinomos mieste siuvėjos ir nuo tada, kai Tur- 


gaus aikštė vėl atgavo savo ankstesnį prestižą, viename iš jos senų 
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mūrinių namų užėmė visą antrą aukštą. Tame name jos jau anks- 
čiau gyveno, tačiau turėjo tik nedidelį kambarį su maža it kišenė 
virtuvėle ir langais, išeinančiais į apskurusį, dvokiantį kiemą. 

Sutiko mane, kaip visada, džiaugsmingai, šiltai, išglėbesčiavo, 
išbučiavo, nebuvo galo aikčiojimams ir dūsavimams. Evelinai 
akys sudrėko, o Rožė ėmė plazdėti blakstienomis nelyg druge- 
lis, aiškiai tramdydama ašaras, tad akimirką vėl pasijutau mažas 
Piotrušius, kuris ateidavo gerti pas jas kakavos. Kas žino, gal net 
laukiau, kad katrai nevalingai, juokais, išsprūstų, išgersi, Piotru- 
šiau, kakavos? 

Tačiau jos niekada taip toli į atmintį nenukakdavo, o jau ypač 
saugojosi bent žodžiu užsiminti apie tą kakavą. Visuomet tik, 
kavos ar arbatos išgersite, Piotrai? O gal vyno? Ir bemat atsiras- 
davo toji kava arba arbata, vynas, pyragaičiai, šokoladiniai sal- 
dainiai, riešutai. Paskui imdavo lietis žodžiai, po teisybei, žodžių 
upeliai. Kas girdėt, pone Piotrai? Kaip laikotės? Nė kiek nepasi- 
keitėte. Tie pražilę plaukai jums netgi tinka, atrodote solidžiau. 
O ar žinote, kad dabar tokia mada atėjo, kad vyrai dažosi plau- 
kus? O kaip Pavelas? Na, nors tiek turite džiaugsmo. Negražu 
taip ilgai mūsų neaplankyti ar bent atviruko neparašyti. Mes čia 
akis pražiūrėjome, išsiilgome. Dieve mano, kartais nežinome ir 
ką galvoti, ar neatsitiko kas. Net klientės kartais klausinėja, ar 
kokie rūpesčiai mus slegia? Jūs, Piotrai, jau esate mums lyg iš 
kito pasaulio. 

Tie žodžių upeliai, be abejo, trūkinėdavo, imdavo suktis ver- 
petais, apsigręždavo atgaliai, tekėdavo vis platesne tėkme, tačiau 
niekuomet tokia plačia, kad būtų grėsęs pavojus išsilieti iš kran- 
tų. Viena ar kita sugebėdavo laiku užbėgti tokiam pavojui už 
akių, taigi prisiminimas apie tą kakavą, toks, atrodytų, nekaltas, 


niekada tarp mūsų neiškildavo. Tame jų širdingume, nors sen- 
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timentaliame, jausmingame, lipšniame, o kartais tarsi su nuo- 
skaudos priemaiša, visuomet pajusdavau kažin kokį varžymąsi, 
kokio niekada anksčiau nebuvau pastebėjęs, netgi anuomet, kai 
mano akivaizdoje vaikščiodavo abidvi dar nepabudusios, žio- 
vaujančios, susivėlusios, pro naktinius prasišviečiančiais kūnais, 
su lendančiomis pro plačias tų naktinių iškirptes krūtimis arba 
kai priglausdavo mano galvą prie tų krūtų šokant tango. 

Tas jų varžymasis, iš pradžių vos pastebimas, o galų gale ir 
suprantamas vis ilgėjant tarpams tarp mano apsilankymų, ėmė 
ryškėti su metais, tikriau, kai jiedvi išsikėlė iš mūsų bendro 
namo Žuvėdryne. Grįžome tąkart su Pavelu iš pajūrio, man dar 
buvo likusios kelios dienos atostogų, tad nusprendžiau praleisti 
tas kelias dienas pas motiną. Ir pirmi žodžiai, kokius išgirdau 
iš motinos, kupini, beje, kartėlio, buvo, jog panelės Ponckos 
išsikraustė ir gyvena dabar Turgaus aikštėje. Pavelui buvo be- 
maž penkeri. Ir nors anksčiau buvo jį mačiusios keletą kartų, 
kai tąkart aplankėme jas tame naujame bute, jos stačiai pašė- 
lo iš džiaugsmo, lyg būtų jį išvydusios pirmąkart. Glėbesčiavo 
ji, globstė, bučiavo, nepaliaudamos ekstaziškai kartoti, iš akies 
trauktas jūs, Piotrai, iš akies trauktas jūs, Piotrai, ir leisdamos 
jam siausti po visą butą. Sukūlė joms kažkokią porcelianinę sta- 
tulėlę, tačiau jos bemat stojo jo ginti prieš mane, kad nieko bai- 
saus, vaikas taigi, žaidžia, turėjo teisę sudaužyti. O sužinojusios, 
kad buvome ką tik prie jūros, nusprendė pasiūti jam jūrininko 
kostiumėlį ir iš karto nuėmė matą. 

Tačiau šįsyk tas jų varžymasis buvo justi ir klausimuose apie 
Pavelą. Pastebėjau jas dvejojant, ar nederėtų joms kreiptis, pone 
Pavelai, kaip ir pone Piotrai. Be to, kiekvienas klausimas buvo 
kuo kruopščiausiai atsijotas, kad tik, gink Dieve, neperžengtų 


kažkokios tik joms vienoms žinomos ribos, todėl net nepaklau- 
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sė, ar jau turįs kokią merginą, nors tai būt buvę visai supran- 
tama, būtų turėjusios tam teisę, kad ir dėl tos sukultos prieš 
daugelį metų statulėlės. 

Tatai man pasirodė ypač keista, juolab kad sykiu buvo atviros 
kaip retai kada. Iš jų išpažinčių, tiesa, nuolat smelkėsi kažkoks 
kartėlis, nenoromis atkreipiantis dėmesį į jų susiraukšlėjusius 
kaklus, klostuotas padribusias pasmakres, raukšles aplink lūpas, 
paakiuose ir smilkiniuose labiau nei į jų išpažintis. Juolab kad ir 
tos išpažintys atrodė lygiai taip kruopščiai atsijotos, apgalvotos 
ir daugiausia bylojančios apie jų rūpesčius su klientėmis, kad vis 
išrankesnės, įnoringesnės, bambeklės, ištisai joms taisyk, ardyk, 
nes čia per siaura, ten per laisva, per ilga, per trumpa, tai pamu- 
šalas traukia, tai sagos ne tokios, o jei dar kuri turi vyrą aukš- 
tame poste, tai galvoja, kad visoms mesk, o jai siūk. O būna, 
kad nesivargina nė ateiti prisimatuoti, nes karūna jai nuo galvos 
nukristų, ir privalai eiti pas ją, geriausiu atveju padaro malonę, 
atsiunčia mašiną. Ak, nelengva būti siuvėja šiais laikais, pone 
Piotrai. O jūs, Piotrai, geriausiai žinote, kad net aukščiausias 
vyro postas neprideda žmonai nei grožio, nei figūros. Kas kita 
Ana, tokios figūros šiandien su žiburiu reikėtų paieškoti. Ak, 
jūs neįsivaizduojate, kaip mums patikdavo siūti poniai Anai. Ta 
paskutinė suknelė, prisimenate, Piotrai? Su tokiomis gražiomis 
gėlėmis. Ir tuomet Evelina Rožei, o gal Rožė Evelinai, tarsi stai- 
ga kažką prisiminusi, pasakė: 

— Ištrauk, kol nepamiršau, tos vokietės medžiagą. Poryt gi 
primatavimas. 

— O, matau, kad jau ir vokietės atvažiuoja siūdintis pas jus, — 
pasakiau su pagarba, kad tokios garsios siuvėjos, nieko dar ne- 
įtardamas. 


— Ach, ne, - paprieštaravo Rožė, kai Evelina pašoko ištraukti 
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tos medžiagos. — Pas mus viena tokia gyvena. Jos vyras per karą 
kažkur čia kaime buvo burmistru. 

Kažkas man sugniaužė gerklę. Norėjau paimti vyno taurę, bet 
pajutau, kad pakirto jėgas, tarsi būtų iš manęs ką atrėmę arba 
kuo nors pernelyg apdovanoję, nors tai vienas ir tas pats. Tačiau 
neišsidaviau ir net pasakiau kažką nereikšmingo, ne į temą, ši- 
taip galbūt mėgindamas dar atšaukti šią žinią ar bent nustumti 
ją. Nes kas žino, ar taip jau tikrai norėjau sužinoti burmistro 
našlės paslaptį. Gal sutikdamas su tuo, kad tai man visam laikui 
liks paslaptis, taigi su tuo vainiku, tomis gėlėmis ir degančiomis 
kapų žvakelėmis, kurių niekas nepadėdavo ir niekas neuždegda- 
vo, suradau toje paslaptyje savo vietą. O tai buvo man svarbiau, 
nei ją atskleisti. 

Laimė, Rožė, o gal Evelina pradėjo apie tą medžiagą, kad pa- 
sakiškai puiki, medvilnė, o atrodo kaip šilkas: 

— Iš Vokietijos gauna, iš kur daugiau, pas mus nebūna tokių 
audinių. Pagyvenusi jau, o skonį turi. Ir turbūt kadaise buvo la- 
bai graži. O kokia kultūringa, delikati, maloni, visuomet šypso- 
si. Visoms mūsų klientėms iki jos toli šaukia. Atneš tokia skar- 
dos, ne medžiagos, ir pasiūk jai, kad gražiai kristų, tarsi kiniško 
šilko būtų atnešusi. Ach, pone Piotrai, jūs neįsivaizduojate, ko- 
kios būna klientės. 

— O kaip tos vokietės pavardė? — paklausiau lyg tarp kitko, 
įsimaišęs kažkur tarp jų žodžių apie tas įvairias medžiagas, klien- 
tes, kai jau pusėtinai susigyvenau su ta netikėta žinia. 

— Rože, kaip jos pavardė? Evelina, kaip jos pavardė? Kažkokia 
tokia keista. Žinojome, bet vis Vokietė, Vokietė, ir įpratome, 
kad Vokietė. O, net mūsų sąsiuvinyje su jos matais parašyta, 
Vokietė. Ji taip juokingai šneka, kad iš karto atpažintumėte, kad 


vokietė. 
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Turėjau būti atsargus, kad nesukelčiau įtarimo, jog pernelyg 
domiuosi viena iš jų klienčių. Todėl iš pradžių užvedžiau kal- 
bą apie tą medžiagą, kad kaip tik Pavelas pernai parvežė man 
iš Olandijos panašius marškinius dovanų, medvilninius, o lyg 
būtų šilkiniai, ir tik paskui dėdamasis abejingas paklausiau: 

— O kur gyvena? 

— Netoli Opatuvo vartų. Turi butuką mansardoje. Tame pa- 
čiame name, kaip kadaise daktaras Sobkevičius. Pamenate dak- 
tarą Sobkevičių? Koks tai buvo daktaras. Ak, o koks vyras. Jo 
žmona irgi kartais pas mus ką nors pasisiūdina. 

Kovojau su savimi mintyse, eiti, neiti, gal bent prie to namo, 
bent dirstelėti į tos mansardos langą. Kažkas mane gundė ir 
kartu stabdė. Net praradau norą aplankyti tuos dar kelis senus 
pažįstamus, kuriuos ruošiausi aplankyti ir dėl kurių visų pirma 
apsistojau tas kelias dienas. Nebenorėjau taip pat išeiti į miestą, 
pasivaikščioti po senus užkaborius. Galbūt būgštavau, kad ma- 
nęs tas pasivaikščiojimas nenorom nenuvestų prie to namo, o 
paskui nejučiomis, kas žino, gal ir į laiptinę, gal ir prie jos durų. 
Nes kas tuomet? Pabelsti ar nueiti šalin? Gal išgirdusi girgždant 
laiptus, nes tokiuose senuose namuose laiptai girgžda vos koją 
padėjus, pati atidarytų duris, norėdama pasižiūrėti, kas pas ją 
ateina? Ar tik ne laiškanešys atneša siuntinį, o ten vėl kokia me- 
džiaga suknelei? Žinoma, būčiau galėjęs pasiteirauti, kur čia gy- 
vena daktaro Sobkevičiaus našlė, tačiau pamaniau, kad tai būtų 
bėgimas į krūmus. 

Galų gale nusprendžiau, kad geriausia man bus, jei sėsiu į au- 
tomobilį ir išvažiuosiu, kai tik nusileis saulė. Paneles Ponckas, 
ačiū Dievui, aplankiau, o kitus kitą kartą aplankysiu. Svarsčiau 
tik, kaip pranešti Kozai, kad anksčiau laiko apleidžiu jo bokštą. 
Galėjau paskambinti arba palikti jam raštelį registratūroje, bet 
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nesinorėjo paniekinti jo geranoriško mosto pakviesti mane čio- 
nai. Būtų tikriausiai įsižeidęs, kad taip staiga, nepasiglėbesčiavę, 
neaptapšnoję per nugarą mūsų jaunystės dienų, tarsi kažkur nu- 
garoje jų dar būtų išlikę. Kita vertus, nelabai norėjau eiti pas jį į 
namus, juolab kad žinojau, jog be degtinės neapsieitų, kaipgi ši- 
taip, kartą per keletą metų matomės ir neišgersime? O prisimeni 
gimnazijoje, kasdien matydavomės, o kaip pagerdavome. Buvo 
laikai, nors nebuvo už ką. O pameni Fudalį? O, tas tai, brolau, 
auksinę gerklę turėjo. Nepameni? Jis dabar stambi žuvis. Visuo- 
met žinojo, kaip pastatyti ir su kuo išgerti. O tokiuose rūmuose, 
pats supranti. Dar kai juos remontavo, galima buvo šį tą. Bet da- 
bar tik iš vienos algelės, esmi direktorius, o elgeta. Pasakysiu tau, 
kad jei maniškė neturėtų tos parduotuvės, nežinau, kaip sudur- 
čiau galą su galu. Nesyk įkalbinėjo ji mane, mesk tu velniop tuos 
rūmus, stok už prekystalio. Bet kaip be tų rūmų, Piotrušiau? Tiek 
karalių tuose rūmuose, supranti? O prisimeni tą Tereską iš trečios 
B? Na, su kaselėmis tokią? Vaikščiojau su ja truputį. Nedidukė, 
pupa uoga, ne mergina. Atmušė ją nuo manęs Bernackis. Mirė 
nuo vėžio. Štai tau ir netikėk likimu. O prisimeni?.. 

Ne, nenorėjau nieko prisiminti. Tiesą sakant, žiūrint į Kozą 
man dingdavo noras apskritai ką nors prisiminti. Nuolat nepri- 
siverčiant sunku būtų buvę patikėti, kad tai tas pats linaplau- 
kis, smulkus, liesas kaip šakaliukas Koza. Visą laiką žirgsantis 
kėdėje, nes pilvas didele banga virsta jam per kelnių diržą lyg 
potvynis per krantus, norėjosi net pasakyti, prasisek, Koza, ne- 
sikankink taip. O išpurtusiame veide tik prie geriausios valios 
būtumei įstengęs atrasti anojo Kozos bruožų. Praplikęs, vis be- 
sišluostantis tą plikę, prakaituojančią tarsi nuo nepaliaujamo tos 
atminties slėgio. O prisimeni? Ta atmintis draskė jį, šėlo jame. 


Atrodė, kad pasitelkę tą atmintį jis visą laiką kovoja dėl lygybės 
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ženklo tarp to linaplaukio, smulkaus, lieso kaip šakaliukas Kozos 
ir nusipenėjusio, praplikusio rūmų direktoriaus. Ei, o prisime- 
ni? Norėjosi jam pasakyti, liaukis, Koza, jeigu nenori pažvelgti 
į save, pažvelk į mane, ar tau neatrodo, kad mūsų atmintis šai- 
posi iš mūsų? Tos jo atminties akivaizdoje paprastai jausdavausi 
bejėgis, jeigu ne susigėdęs, o gal ir pažemintas. Todėl mieliausiai 
atsižadėčiau bet kokios atminties. Jaučiau tą atmintį bemaž tarsi 
kaltę. Ech, Piotrai, Piotrai. O prisimeni po to mokyklos vakaro? 
Ir ko tu taip nusitašei tada? Vis tiek ji tapo tavo žmona. Ech, 
buvo mergina. Aš irgi buvau į ją slapta įsižiūrėjęs. Visi buvo. 

Saulė leidosi kažkaip keistai lėtai, tarsi įstrigo grotuotame 
bokšto lange, iš kurio lyg tyčia ant priešingos kalvos buvo maty- 
ti Švento Jokūbo bažnyčia tarp rudeniškai padulsvėjusių sodų. 
Mane vis labiau kaustė stingulys, o tirštėjanti prieblanda tą stin- 
gulį neabejotinai skatino. Nesiryžau net pasikelti nuo fotelio, 
nors reikėjo susikrauti daiktus, jei jau nusprendžiau, kad išva- 
žiuoju iškart po saulės laidos. 

Stebeilijau vis į tą grotuotą langą ir man dingojosi, kad mano 
mintys plaukia kažkur pro mane, virš manęs, lubomis, sieno- 
mis, įsigeria į to kambario prieblandą arba, priešingai, iš tos prie- 
blandos išnyra be mano valios. Ir veikiausiai to bevalio stingu- 
lio apimtas ėmiau įsivaizduoti, kad esu užmūrytas tame bokšte. 
Negalėjau tik įsivaizduoti priežasties, kodėl mane čia užmūrijo. 
Man net atrodė, kad tas grotuotas langas, pro kurį lyg tyčia ma- 
tyti saulėlydis ir Švento Jokūbo bažnyčia, yra paskutinis pasaulio 
lopinėlis, koks man buvo gailestingai paliktas. Nors kartu buvo 
sunku patikėti, kad tai tas pats saulėlydis ir ta pati bažnyčia, ku- 
rioje tuokėmės su Ana. Bet gal tam jis ir buvo man paliktas, tas 
pasaulio lopinėlis, kad žiūrėdamas į jį negalėčiau patikėti. Nes 
jokia kita kančia taip neslegia kaip netikėjimo kančia. 
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Palyginti su ta kančia, man pasirodė visai lengva, net ir ap- 
imtam to bevalio stingulio, nueiti aplankyti burmistro našlės. 
Įsivaizdavau, kaip valandėlę dvejoju ant paskutinio laiptelio, 
prie jos durų, kur jau viešpatauja tamsa. Jau pakeliu ranką ir 
sulenkęs smilių ruošiuosi pabelsti, tačiau dar dvejoju, ar nepasi- 
traukus, paskui pastuksenu švelniai, kad tenai, kitapus durų, jos 
nenubaidyčiau. Iš pradžių tyla, o manyje viltis, kad gal jos nėra 
namie, gal išėjo į miestą, ir širdis man trankosi it kūjis, kad kas 
nors iš žemesnio aukšto iškiš galvą pro kokias duris ir patvirtins: 

— Kaimynės nėra namie. Išėjo pas tas kekšes siūdintis sukne- 
lės. Tfu, joms atrodo, kad jau visi užmiršo, kai pasidarė siuvėjo- 
mis. Palikite raštelį. Taip liepė, jei kas ateitų. Bergi kas ten pas ją 
ateis. Turite lapelį, pieštuką, ar duoti? 

Pastuksenu antrąkart, garsėliau, ir per duris girdžiu artėjant 
kažkieno prislopintus žingsnius, o po valandėlės mane pasiekia 
kone prisiglaudęs prie mano galvos iš anos pusės šnabždesys: 

— Kas ten? 

— Prašom atidaryti, — atsakau panašiu šnabždesiu, irgi pri- 
glausdamas galvą šiapus durų. 

— Ko tamstai reikia? — vėl šnabžda, gal tik griežčiau. 

— Negaliu taip per duris jums paaiškinti, — stengiuosi, kad 
mano balsas skambėtų kuo švelniau. - Prašom nebijoti. 

Šnabždesys kitapus vis dar nenusileidžia: 

— Negaliu atidaryti kiekvienam, kas tik pabeldžia. Negirdėjo- 
te, kad dažniausiai užpuolamos vienišos senutės? 

— Ber juk jūs nesate sena? - išreiškiu nusistebėjimą. 

Balsas anapus nuščiūva, o po valandėlės, kai vėl jį išgirstu, jis 
minkštas, drebantis: 

— Bent prisistatykite. Vis tiek teks, jei norite, kad tamsta pa- 
tikėčiau. 
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— Deja, nė nežinau, kaip prisistatyti. Turėtumėte mane pama- 
tyti. Nors tai irgi nedaug jums pasakys. 

Tyla vis ilgesnė, imu jau nerimauti, kad gal nutykino šalin 
nuo durų ir niekada man jų neatvers. Tačiau netikėtai spynoje 
sutraška raktas ir durys kiek atsiskiria nuo staktos, o iš siauro 
plyšio žvelgia į mane didelės, suvytusios akys. Ir tuomet vienu 
atsikvėpimu išdrožiu didžiausią, kokią tik įmanoma, kvailystę: 

— Ponas burmistras užsukdavo pas mano senelius išgerti rū- 
gusio pieno. 

Tose akyse atsiranda lyg nusivylimas, lyg atlaidi šypsenėlė. 

— Ach, taip. Prašom užeiti. 

Imu iš karto kažką sakyti, kad nenorėčiau jai trukdyti, valan- 
dėlei tik, tuojau bėgsiu, apsistojau vos kelioms dienoms šiame 
mieste, norėdamas aplankyti pažįstamus, ir atsitiktinai sužino- 
jau, kad ir ji čia gyvena, o aš pamenu ją, ėjome su seneliu į 
valsčių, o ji sėdėjo sode po skėčiu ir skaitė knygą, senelis jai 
nusilenkė, ir tas paveikslas lig šiol gyvas mano atmintyje, liepa, 
ko gero, tada buvo, taip, liepa, nes saulė plieskė per visą dangų 
ir buvo taip karšta. Ji pertraukia mane: 

— Išgersite arbatos? 

— Su malonumu, — atsakau. — Bet prašom nesivarginti. Aš 
tikrai tuojau eisiu. 

— Anoks čia vargas, — taria. — Arbata jau užplikyta. Galbūt 
tikėjausi, kad ateisite. Be to, paprastai geriu tokiu laiku. 

Iš kur ji galėjo manęs tikėtis, pamanau. Tačiau neišsiduodu. 

— Miela čia pas jus, jauku, — sakau, nors niekaip negalėjau 
įsivaizduoti, kaip atrodo ta jos mansarda. Visos, kurios iškilo 
mano galvoje, visiškai neatitiko šios akimirkos. 

— Prašom, ar saldinate? — ištiesia iki stalo vidurio ranką, pa- 


stumdama man sidabrinę cukrinę. 
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Neatkreipiu iš pradžių dėmesio. Tik prisitraukęs tą cukrinę 
arčiau puodelio pamatau, kad ant dangtelio viršaus stovi balta 
figūra, tokia pati kaip ant burmistro kapo, tik mažutė. Su bai- 
me suimu ją pirštais, atidarydamas dangtelį, tad cukraus tik vos 
pasemiu pačiu šaukštelio krašteliu. 

— Ačiū, — pasakau, aiškiai girdėdamas, kaip dreba mano bal- 
sas. Ir nors stengiuosi kuo tyliau maišyti, kartkartėm šaukštelis 
skimbteli į puodelio kraštą, o tai man primena tolimą varpo 
aidą. — Ačiū, — pakartoju. 

— Jau dėkojote, — sako ji. 

Man pasidaro gėda. Karštligiškai ieškau mintyse, ką čia pa- 
sakius, juolab kad šaukštelis vis dar nesąmoningai skimbčioja į 
puodelio kraštą to varpo atgarsiu. 

— Gal jau liaukitės maišęs, — taria. 

— Ach, iš tikrųjų, - pasakau ir ištraukiu šaukštelį iš puodelio, 
padedu jį ant lėkštelės. Ir tuomet drioksteliu tokią pat kvailystę 
kaip ir apie tą rūgusį pieną: 

— Ponas burmistras pažadėjo mano dėdei surasti, kas išmušė 
Kručekui akį. 

Ji nustebusi pakelia antakius virš puodelio. 

— Nejau dėl to pas mane atėjote? 

— Ach, ne. Tik nežinau, ką pasakyti. Prašau man atleisti. 

Ji pastato puodelį ant lėkštutės, o po valandėlės kilniaširdiš- 
kai atleidusi už mano netaktą paklausia: 

— Ir kas gi tas Kručekas? 

— Toks šuo buvo prieš daugelį metų, — atsakau dėkingas. — 
Ganydavo kartais su manimi karves. 

— Ach, suprantu. Tai daug ką paaiškina, - linkteli ir susimąsto 
tartum apie tą Kručeką. — Gražus vardas šuniui, Kručekas, — 


prataria iš to susimąstymo gilumos. 
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Tarp mūsų stoja itin nejauki tyla, ir jeigu netarkštelėtų kart- 
kartėm padedami ant lėkštelių puodeliai, galima būtų pagalvoti, 
kad mus tas tylėjimas amžiams atitolino, nes net nebekeliame 
vienas į kitą akių. Aš žvelgiu į saulėlydį tame grotuotame bokšto 
lange ir į Švento Jokūbo bažnyčią jo fone, ji veikiausiai tik geria 
arbatą, ir galbūt arbatos skonis ją labiau domina nei mano ap- 
silankymas pas ją. 

— Tiesą sakant, nežinau, kodėl jus aplankiau. 

Neatrodo, kad ją tai būtų nustebinę. 

— Matyt, turėjote kažkokią priežastį, — taria abejingai, kelda- 
ma puodelį prie lūpų, o vos palietusi lūpomis kraštelį, nuleidžia 
jį atgal į lėkštelę, laikomą kitoje rankoje. 

— Gal vyliausi, kad padėsite man tą priežastį surasti. 

— Aš? — suglumsta. Ir už auselės laikomas puodelis lengvai 
suvirpa ant lėkštelės, laikomos kitoje rankoje. 

Vėl stoja tyla, tik gurkšnojame arbatą, net nebegirdėti, kaip 
tarkši puodeliai, dedami ant lėkštelių. 

Saulė pagaliau nusileido tame grotuotame pasaulio lopinėly- 
je, ir tik Švento Jokūbo bažnyčios mūrai dar švietė rausvinami 


jos gęstančių likučių. 
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10 
PRISILIETIMAS 


Man atrodė, kad tereikia išskėsti rankas, atsispirti pėdomis nuo 
laiptelio ir nusklęsiu nuo kalno kažkur į tą naktį tamsią, virš mūsų 
namo, virš tos plačios lygumos, virš pasaulio. Tačiau vos pamėgi- 
nus pasikelti, traukė mane atgal prie žemės, ir nei rankos man 
norėjo išsiskėsti, nei galva išsitempti iš kaklo, o dar pykino. Buvau 
tikras, kad kadaise skraidžiau nuo to kalno. Net prisiminiau, kad 
nuplasnodavau prie pat mūsų pusrūsio durų, kai motina siųsdavo 
mane ko nors į miestą, o aš nenorėdavau bėgti laiptais žemyn. O 
dažnai, praskrisdamas virš mūsų namo, kurčias motinos šūkavi- 
mams, ar nupirkau duonos, druskos, cukraus, nulėkdavau toli 
toli, į Pipirinius kalnus, prie Vyslos arba prie geležinkelio tilto ir 
nutūpdavau ten ant kurios iš arkų. Bet, matyt, kartu su tuo pir- 
muoju mano sielvartu baigėsi ir mano sparnuotasis amžius. 

Vargais negalais užčiuopiau pagaliau turėklą, iš pradžių viena 
ranka, paskui kita, ir iš visų jėgų, tarsi būčiau norėjęs pasiekti 
dangų, pasikėliau tiek, kad man pavyko užmesti ant to turėklo 
kūną. Dabar, laimė, jau pats turėklas mane prilaikė. Nors svaidė 
mane tai ant jo, tai atgal, tačiau įsikibęs į jį visa girtų rankų jėga 
nebepaleidau jo. 

Kilo mintis, ar nepravirkus. Duoti valią ašaroms, ir tegul lie- 
jasi. Naktis, niekas nepamatys, o būtų gal tas pats, kaip pakilti 
nuo to kalno plastelėjus rankomis ir nuskristi kur nors toli toli. 
Tą pačią akimirką išgirdau laiptų apačioje subraškant turėklus. 


Jau iš paties braškėjimo atpažinau, kad tai tėvas. Ne, nebuvo 
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abejonių, jis lipo manęs link. Net nestabčiojo atsikvėpti, tik tu- 
rėklas vis dažniau braškėjo ir vis garsiau jame plakė jo širdis. 
Pamačiau čia pat tamsoje jo išverstas akis ir išgirdau ne tiek žo- 
džius, kiek tą jo šnopavimą, tarsi apsunkusį nuo žodžių: 

— Neverk. Pažiūrėk, koks mūšis lygumoje. Tuojau tau apie jį 
papasakosiu. 

— Ne, nebenoriu apie mūšius, — pasakiau. — Einu dabar pas 
paneles Ponckas. Turiu pagaliau pradėti savo gyvenimą. Kol 
kas nepavyko. Bet nieko. Gal galėtumei mane nuvesti? Girtas, 
matai, esu. Šitiek kartų vedžiau tave tais laiptais pas gydytoją. 
Galėtum ir tu mane nors kartą. Nemanai, kad tai būtų geriau, 
negu skristi kur nors toli toli arba verkti? 

Geležinkelio tiltu tuo metu pralėkė traukinys, tačiau nenu- 
aidėjo nė tolimu dundesiu, vien mirksinčiais langų žiburėliais 
pranešė, jog pralekia. Tik tuomet, kai artindavosi lietus, dundė- 
jimas nuo geležinkelio tilto pasklisdavo po visą lygumą, prasi- 
smelkdavo net į kalvas, tada būdavo sakoma: 

— Bus lietaus. Traukinys girdėti ant tilto. 

Iš visų jėgų abiem rankomis įsikibęs turėklo, slinkau pėda 
po pėdos, laiptelis po laiptelio žemyn, vis apgrabaliodamas bato 
galu, ar statau koją ant kieto pagrindo, o ne į tuštumą. Šitaip 
pamažu leidausi. Retkarčiais sustodavau, nežinia į ką įsiklausy- 
davau toje tyloje ir toje tamsoje. Retkarčiais mane pykino. 

Turbūt buvau netoli laiptų apačios, nes beveik jau mačiau, 
kaip Evelina su Rože žiūri į mane ir negali patikėti, kad tai aš. 
Ach, pagaliau. Ponas Piotras. Strykteli iš lovų. Šitiek metų po 
vienu stogu. Taip ilgai vertėte mus laukti. Ir gal Rožė, gal Eveli- 
na kužda man į ausį, nieko baisaus, Piotrai, kad esate mažumėlę 
girtas. Ir gal Rožė, gal Evelina klausia kažkur man virš galvos, o 


gal išgersite kakavos, pone Piotrai? 
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Ir tą pačią akimirką mane apleido drąsa, be to, rankose man 
baigėsi turėklas. Žnektelėjau ant laiptelio, o tai jau buvo pasku- 
tinis, ir pasigailėjau, kad nesileidau Kozos parvedamas. Jos dvi, 
mes du, iškart būtų aišku, ko ateiname. Nežinau, kodėl prisi- 
miniau jų juodus vualius tėvo laidotuvėse, ir paėmė noras nors 
mirksnelį dirstelėti po katruo iš tų vualių, ar Evelinos, ar Rožės. 
Kas žino, gal jų ašarose po tais vualiais slėpėsi ir mano skaus- 
mas. Nes visų kitų ašaros šalia tų juodų vualių atrodė taip, tar- 
si tik lietus būtų veidus pašlakstęs, net tetutės Jadvygos ašaros, 
nors jos visada besišypsančios akys ašarų tarsi nepripažino, taip 
pat tetutės Martos, kuri verkė jau labiau dėl savęs, nekalbant 
apie dėdę Vladeką, kuris vis šniurkščiojo traukdamas nosimi tą 
verksmą, kol motina neapsikentusi kuštelėjo jam į ausį, eik gi, 
išsišnypšk. 

Jų buto languose, regis, buvo tamsiau nei pasaulyje ir tyliau 
už tylą, gaubiančią Žuvėdryną. Neįstengiau įžiūrėti bent šešėlio 
gėlių ar užuolaidų tuose languose. Pagalvojau, kad tikriausiai 
jau kietai miega, kai staiga duryse sukrebždėjo tarsi pelė, paskui 
aiškiai brakštelėjo rakinama spyna, brakštelėjo atsargiai, tačiau 
toje tyloje nuaidėjo per visą Žuvėdryną. Durys prasivėrė, ir tarsi 
išgrūstas pro jas išsirito kažkoks vyriškis. Nespėjo dar atitraukti 
rankos nuo staktos, į kurią rėmėsi griūdamas, kai jam vos per- 
žengus slenkstį durys paskui jį tučtuojau užsidarė ir vėl brakšte- 
lėjo, šįkart labai skubiai, rakinama spyna. Stumtelėtas tų durų, 
o gal iš inercijos, nusvirduliavo į priekį. Tačiau netrukus įsispyrė 
į žemę ir ėmė grabinėtis apie antuką, dairydamasis tamsoje. Net 
užvertė galvą į dangų, lyg žiūrėtų į žvaigždes virš savęs. Suposi į 
visas puses vis tebesigrabinėdamas apie tą antuką. Žengė du tris 
žingsnius, lyg būtų stumiamas tos dar iki galo neišsieikvojusios 


inercijos. 
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Nebuvo abejonių, aiškiai taikė į mano pusę. Žvilgsniu skin- 
damasis kelią per mus skiriančią tamsą, ėmė įdėmiai stebeilyti 
į mane, nors sykiu tarsi nebūdamas tikras, ar jam nesivaidena. 
Vėl žengė du tris žingsnius, ir tamsa tarp mūsų praretėjo tiek, 
kad tame jo veide įžiūrėjau visai mielą šypseną. Neabejojau, kad 
šypsosi man, matyt, nusprendė, kad jam vis dėlto nesivaidenu, 
o tikrai sėdžiu ant laiptų, o kas žino, gal ir iš dėkingumo, kad 
štai atrado šioje tamsybėje artimą sielą. Taigi laukiau tik, kol ką 
nors pasakys. 

Tačiau jis vis grabinėjosi apie antuką, o paskui vėl žengė du 
tris žingsnius ir ėmė šlapintis. Ir nors, regis, toliau man šypsojo- 
si, pradėjau įtarti, kad jis visai manęs nemato, nors aš jį mačiau 
gana gerai. Ne tik tą šypseną, bet ir kaktą, nosį, barzdą, o visų 
pirma akis, kurias jis tai plačiai praplėšdavo, o tuomet toji šyp- 
sena nušvisdavo, tai vėl iš nuovargio primerkdavo, o tuomet ir 
toji šypsena tarsi apsnūsdavo. 

Mus skyrė dar gana saugus atstumas, tad man atrodė, kad 
čiurkšlė teška minkštai, putodama, tarsi ne į suplūktą taką, 
o kažkur šalia, į purią žemę. Tačiau jis, matyt, nepajuto pa- 
lengvėjimo stovėdamas vienoje vietoje, nes nesiliaudamas šla- 
pintis vėl nusvirduliavo du tris žingsnius manęs link. Čiurkšlė 
staiga ėmė kristi iš aukštai lyg iš bokšto, man net pasivaideno, 
kad tuoj aptaškys man kojas. Todėl dėl viso pikto pariečiau jas 
po savimi. 

Jis vėl norėjo žengti, bet susverdėjo taip smarkiai, kad, rodės, 
grius, ir išgelbėjo jį tik tai, jog laikėsi dešine ranka prie antuko. 
Jau nežiūrėjo į mano pusę, nuleido galvą tos krentančios ant 
žemės čiurkšlės link, galbūt tyliai pats savimi stebėdamasis, o 
gal laukdamas trokštamo palengvėjimo. Atrodė, kad tas nesi- 


liaujantis pūslės spaudimas taip nuolat stumia jį pirmyn, nes vėl 
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metėsi į priekį, ir dar taip veržliai, lyg būtų ketinęs sustoti tik 
pasiekęs mane. Norėjau jau pasakyti, tik neaptaškykite manęs, 
kai jis visomis valios pastangomis, net loštelėdamas, sustojo. 
Valandėlę sverdėjo pirmyn, atgal, paskui staiga atmetė nuolat 
svyrančią galvą, ištiesė į priekį kairę ranką ir tarsi sunkiai arplėš- 
damas kojas nuo žemės nusverdėjo prie laiptų. Čiupo ta ištiesta 
ranka turėklą, o užlipęs ant pirmo laiptelio, ant kurio sėdėjau, 
kita ranka netgi truputėlį pasirėmė man į petį. 

Susipažinome po kelerių metų. Buvau jau studentas ir pasi- 
baigus mokslo metams atvažiavau atostogų pas motiną. Jis sė- 
dėjo prie stalo palei langą, o motina, stovėdama prie viryklės, 
pjaustė svogūnus į puodą. Neabejojau, kad tai jis. Atsirėmęs 
alkūnėmis į stalą, padėjęs smakrą ant delno, spoksojo į langą ir 
net nepakėlė galvos, kai įėjau. Apsikabinau su motina, tačiau ji 
tuojau paleido mane iš glėbio ir parodė į jį. 

— O, susipažink su ponu inžinieriumi. Tai mano sūnus. Mi- 
nėjau tamstai, kad šiandien atvažiuos. O ponas inžinierius statys 
čia tiltą, žinai? Būtų ne pro šalį, nes tas dabartinis tik laikinas ir 
nuo karo stovi. 

Tik tuomet svečias nukėlė smakrą nuo delno ir, ištiesęs atsai- 
niai per stalą man ranką, burbtelėjo kažką, tikriausiai pavardę, 
nors išgirdau viso labo kažkokį skiemenį. Nemėgau parvažiavęs 
pas motiną rasti namie svetimų, todėl motina, tai žinodama ir 
tikriausiai norėdama suminkštinti mano širdį, o kartu ir pasigir- 
ti prieš jį, iš karto apibėrė mane klausimais: 

— Na, kaip sekėsi? Išlaikei viską? Kur jau tu neišlaikysi. Anka 
irgi parvažiavo? O, pasakojau ponui, kad nuo mažens taip gerai 
mokeisi. Pats išmoko skaityti, pats rašyti. Frontui praėjus mo- 
kyklos dar buvo uždarytos, tai vaikščiojo čia pas vieną mokyto- 


ją, pagyvenęs jau buvo žmogus, tai tokias gudrias užduotis jam 
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užduodavo, neklauskite. Tokią kartą jam uždavė... apie ką ten 
buvo? Primink man. 

— Liaukitės, mama, — mėginau ją nutraukti, juolab kad sve- 
čias vėl įsispoksojo į langą ir nežinia ar klausėsi. 

— A, apie varpus, prisiminiau. Kad varpai, kai skambina, tai 
visada ant nelaimės. Ant mirties, ant karo, ant potvynio, ant 
gaisro. Net kai ant Viešpaties angelo muša, tai irgi ne iš džiaugs- 
mo. Kažką tokio jau tie varpai turi. Čia, pas mus, devynioms 
nuo Katedros muša, tai tarytum, va, kur nors tame kalne, šalia 
miesto, muštų. Net šiurpai eina. Ir taip gražiai parašė, sakau 
jums. 

— Prašiau gi, mama, kad... 

— Ko čia dabar... — įsižeidė. — Kas tiesa, tas tiesa. Paklausk 
pono. Na, pasakykite, tamsta, ar ne tiesa, šitaip varpai muša. 

Tačiau jis vis žiūrėjo į langą, ir net kai atkreipė žvilgsnį į 
kambarį, jo pavargusiose akyse buvo matyti tik tas žiūrėjimas į 
langą. Ir, išskyrus tą skiemenį, kai ištiesė man ranką sveikinda- 
masis, nepratarė daugiau nė žodžio. Todėl motina, pasirengusi, 
kaip visada, būti guodėja sunkiomis akimirkomis, tarė: 

— Ateis, ateis. O, jau turėtų ir būti. Tokiu metu niekada ilgam 
neišeina. — Ir nors retkarčiais vis nusibraukdavo atgalia ranka 
ašaras, kurias jai spaudė iš akių svogūnai, užvertė galvą ir, ištie- 
susi ranką ir rodydama peiliu į lubas, pasakė: — Čia bus girdėti. 
Lubose visada girdėti, kai jos namie. Su šlepetėmis vaikšto ar 
basos, vis tiek girdėti. Žinai, ponas inžinierius yra mūsų pane- 
lių pusbrolis. Vaikščiojo apie namą, na, tai pakviečiau poną pas 
mus palaukti. Tai slapukės, niekada man nesakė, kad turi pus- 
brolį inžinierių. Oi, barsiu jas. 

Svečias, užuot gynęs pusseseres, pasilenkė, paėmė portfelį, 


stovintį ant grindų prie pat kojos, ir ištraukė litrinį butelį deg- 
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tinės. Atkimšo vienu paukštelėjimu į dugną, pastatė ant stalo ir 
lygiai taip pat atsainiai, kaip kad ištarė pavardę sveikindamasis, 
paprašė: 

— Duosite mums stiklines? Išgersime su sūnumi. 

Nuo svogūnų ašarotos motinos akys tarsi džiaugsmingai 
blykstelėjo. 

— O gal taureles duoti? 

— Ne, stiklines, — pasakė. 

Motina pastatė dvi stiklines, vieną prieš jį, kitą prieš mane. 

— Tik sūnui prašom daug nepilti. Dar po tų egzaminų. O, 
koks suskriauznėjęs. Nepavalgęs ten kaip reikiant. Neišsimie- 
gojęs. 

— O jūs neišgersite su mumis? — paklausė tokiu pat atsainiu 
balsu. 

— A tai gal truputėlį. — Pastatė dar vieną stiklinę, tačiau ne- 
leido jai įpilti daugiau nei ant dugno. — Gal paruošti kokios už- 
kandos? Neturiu nieko, bet nors po gabaliuką duonos su sūriu. 

— Ne. Nebent sūnui. 

— Duoti tau ko nors? — pasigavo motina. 

— Ačiū, — pasakiau. Ir nors neturėjau nė mažiausio noro ger- 
ti, toji degtinė man atrodė išsigelbėjimas, nes visą laiką laukiau 
įsitempęs, kad gal pasakys: 

— Ar mes jau nebuvo kur nors susitikę? Tiktai kur? Ne trau- 
kinyje kartais? Arba važiavome nuo stoties su tuo pačiu vežiku? 
Matote, jaunuoli, koks pasaulis mažas. 

Toji andainykštė naktis atgijo manyje taip aštriai, kad aiškiau 
mačiau jį ten, svirduliuojantį prieš mane, nei sėdintį čia, kitapus 
stalo. 

Įpylė po pusę stiklinės man, sau ir pakėlęs savo stiklinę linkte- 


lėjo man galva, netardamas nė žodžio. Paskui užsivertė, susipylė 
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visą turinį į gerklę, pastatė stiklinę ant stalo ir nė nepažvelgęs, ar 
ir aš išgėriau, vėl įsispoksojo į langą. 

— Bet ir stipri, stipri, — susiraukė motina ir paėmusi savo sti- 
klinę nuo stalo grįžo prie viryklės, kažką ten pamaišė, perstatė ir 
metusi žvilgsnį į lubas priekaištingai metė: 

— Ot kokios. Taip ilgai negrįžta. Ir kurgi jos nuėjo? Neprisi- 
pažink tu man, kad turi tokį pusbrolį. Matyt, nelaukė tamstos, 
nes būtų man pasakiusios, kad pusbrolis žada atvažiuoti. Daug 
dalykų man pasisako. Ir tikrai būtų pasiruošusios. Ką jau ką, o 
svečią priimti moka, negaliu sakyt. Gal būtų norėjusios ką iš- 
kepti, tada būt atėjusios recepto paprašyti. O, sykį daviau joms 
kiaulienos muštinio su slyvomis, tai taip visiems patiko. Kaž- 
katros vardadienį šventė. Svečių net nemažai užkvietė. Gal trys 
kilai nugarinės suėjo. O nugarinės šiandien taip negausi, nenu- 
sipirksi paprastai parduotuvėje. Reikia pažįstamų turėti. Prieš 
karą mėsinėje paprašydavau duoti tris gabalus iš vidurio, tai dar 
klausdavo, iš kurio vidurio, to ar ano, maloningoji ponia gei- 
dautų. O šiandien kas jums pasakys, maloningoji ponia. Stovi 
kaip tie stuobriai už tuščių prekystalių, o viskas po prekystaliais 
paslėpta ir tik saviems. 

Svečias atsisuko nuo lango ir vėl žodžio netaręs įpylė. Sau, 
kaip ir pirma, pusę stiklinės, man iki tiek tik papildydamas, nes 
išgėriau ne daugiau nei pusę pusės, kurią buvo man pirmu kartu 
ipylęs, o ir tą lyg per užrištą gerklę. Tačiau jam, regis, buvo nė 
motais, geriu aš ar negeriu. 

Pakėlė stiklinę, vėl linktelėjo man, užsivertė, išgėrė, o veikiau 
susipylė į gerklę, ir vėl įsispoksojo į langą. Ir šį kartą išgėriau 
nedaug tos pusės. Nuo to pirmojo mokyklos vakaro beveik 
negerdavau degtinės. O jei jau tekdavo, nes proga neleisdavo 


atsisakyti, tuomet taurelę, daugiausia dvi. Jis vėl įpylė, vėl link- 


536 


telėjo man, užsivertė, išgėrė ir vėl įsispoksojo į tą langą. Motina, 
užimta prie viryklės, irgi kažkaip nuščiuvo. 

Man ėmė suktis galva. Priliečiau sau skruostą, lyg būčiau pa- 
lietęs kažką svetimą, o kai pažiūrėdavau kažkur į sieną ar gilyn 
į kambarį, niekas nebenorėjo nei kabėti, nei stovėti vienoje vie- 
toje. Po kažkelintos stiklinės net degtinė man nebeatrodė tokia 
bjauri kaip pradžioje. Ir tikriausiai jeigu ne tai, kad tarp vieno ir 
kito įpylimo nusitęsdavo kone tylėjimo epochos, būčiau buvęs 
jau gerokai įkaušęs, kaip kad tąsyk, po mokyklos vakaro. Tas 
tylėjimas vis labiau mane slėgė, nes kaip taip gerti ir nesikalbėti? 
Ir net jaučiau dėl to kaltę, nes jis bent jau vaišino ta degtine, o 
vadinasi, ir buvo nusiteikęs kalbėtis. Kartą ir kitą, atsisukęs nuo 
lango, svečias net apmetė žvilgsniu kambarį, mane, motiną. O 
paskui staiga įsmeigė į mane akis ir ėmė įdėmiai tyrinėti, lyg 
būtų prisiminęs kažką su manimi susijusio. Nors ir nesitikėjau, 
kad aną naktį, vis dėlto laukiau įsitempęs, kad pasakys ką nors 
tokio: 

— Ne, jaunuoli, traukinyje nebuvome susitikę. Ir su vežiku 
mudu nevažiavome. Pala. Ar ne prie jūros? 

Tačiau jis nieko nepasakė ir vėl nusisuko į langą. Umai atplė- 
šė akis nuo to lango ir vėl mudviem įpylė. 

Nusprendžiau galų gale ką nors pasakyti. Kažin ar jis to nelau- 
kė, nes pakėlęs stiklinę su degtine valandėlę kilnojo ją rankoje, 
pavartė į vieną, į kitą pusę, stebeilijo į teliūskuojantį stiklinėje 
skystį, tarsi jis būtų padėjęs jam prisiminti mūsų susitikimą prie 
jūros. Ir kažkur akių gilumoje nusišypsojo tai stiklinei. Tačiau 
man niekas neatėjo į galvą, tad po valandžiukės, net nelinktelė- 
jęs man, jis užsivertė, išgėrė ir vėl nusisuko į langą. 

O gal paklausti jo apie tuos brėžinius, kurių tąkart sugrįžo pas 


paneles Ponckas, kad gal tatai buvo to tilto brėžiniai, svarsčiau. 
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Tačiau man tai pasirodė nelygiavertiška tai tylai tarp mudviejų, 
juolab kad jis nenorėjo prisiminti anos nakties. Taigi toliau tylė- 
jau ir vis dažniau, jau beveik nesąmoningai, tiesdavau ranką į tą 
nebaigtą gerti stiklinę degtinės. 

Tas tylėjimas galop privertė sunerimti motiną, nes dėbtelėjusi 
kažkelintą kartą į lubas metė beveik pasipiktinusi: 

— Motina Švenčiausioji, ir kodėl gi jos negrįžta? Pusbrolis pas 
jas atvažiavo, o jos išėjo tai išėjo. — Ir pamaišiusi puodą nukreipė 
to pasipiktinimo likutį į mane: - Ir ko taip sėdi, kaip vandens 
į burną paėmęs? (Ponas inžinierius tikėjosi, kad pasišnekėsite. 
Jau norėjo eiti, bet aš sulaikiau, sakydama, kad tu tuojau grįši ir 
galėsite pasišnekėti, o per tą laiką ir jos pareis. O tu nieko. Taigi 
nesi jau toks tylenis. Ir negerk tiek, nes tau kenkia. 

Svečias jau kiek apleipusia ranka suėmė butelį ir vėl pripylė. 
Pirmą kartą išgėriau, kaip ir jis, iki dugno. Motina kažką ten 
sakė, kad jai turi tik užvirti, nueis tada pasižiūrėti, gal jos miega, 
nes jau pati nežino, kur jos taip ilgai prapuolė. O mėgstančios 
kartais ir dieną numigti. O, lubose tyla, pamanytum, kad kur 
išėjo, o jos miega. Sunkiai jau pakeldavau žvilgsnį, ir viskas, į ką 
pažiūrėdavau, dvejinosi, tas butelis tarp mūsų, stiklinės, inžinie- 
rius, nors sėdėjo čia pat priešais mane. O kartais tarsi neįsitek- 
davo mano žvilgsnyje arba rodydavosi man su dviem stiklinėmis 
dviejose pakeltose rankose, kurių kiekviena atskirai suversdavo 
degtinę į atskiras jo gerkles. 

— Gerai sekėsi kelionė? — paklausė motina. Linktelėjau, kad 
gerai. — Sėdėjai ar stovėjai? Nekrapnojo, kai nuo stoties ėjai? 
Kokia čia pas mus vakar buvo liūtis... Daryklos gatve vanduo 
kliokte kliokė, tiesiog kaip upė. Pririnkau pilną kibirą lietaus 
vandens, galvą galėsi išsiplauti. Aha, žadėjau tau pasakyti, po- 


nui Jaskulai arklys krito, tas širmis. Dvi savaitės jau bus. Atė- 
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jo veterinaras, kai arklys jau gaišo. Tie veterinarai šiandien... 
Užuot suleidęs kokių vaistų, liepė jam šonus minkyti. Gal 
nueik ryt jo aplankyti. Teiravosi čia kurią dieną, turbūt sūnus 
greitai atvažiuos? 

Vėl pamačiau jo ranką, netvirtai tiesiamą butelio link, o aki- 
mirką mačiau dvi, ir abi drebėjo. Tarsi jau truputėlį apgraibomis 
bandė pagriebti tą butelį. Pagriebęs suėmė jį stipriai už kakliuko 
ir prieš pakeldamas nuo stalo valandėlę kaupė jėgas. Šį kartą 
įpylė pirma sau, truputį išlaistydamas ant stalo, ir tarsi nukreipė 
į mane klausiamą žvilgsnį, ar ir man įpilti. Paskui iškėlė ranką 
su tuo buteliu aukštai virš stalo ir tik tada iš to aukščio ėmė 
pamažu leistis mano stiklinės link. Ranka jam siūbavo nelyg 
šaka vėjyje, nepataikė į stiklinę ir šliūkštelėjo degtinės ant stalo. 
Atsistojo, nors buvo matyti, kad sunkiai, ir, viena ranka laiky- 
damasis už stalo krašto, kita, kuri su buteliu, pamėgino iš naujo. 
Motina net išreiškė kažką panašaus į nusivylimą: 

— O, jos, matyt, nepasidžiaugs jau šiandien pusbroliu, net jei 
ir grįžtų. Oi ne. Bet taip joms ir reikia, galėjo sėdėti namie. 

Pasviręs visu kūnu į mane, jis pikiravo drebančia ranka su tuo 
buteliu per stalą virš mano stiklinės, šnopuodamas vis arčiau 
mano galvos. Primerkė net kairę akį, dešine taikydamas į stikli- 
nę lyg į kokį vis pabėgantį taikinį. Veidas jam rasojo prakaitu, 
nors kartu man atrodė, kad ta taikančiąja akimi šypsosi man, 
stebėdamas, kaip kaklelis negali sustoti tiesiai virš stiklinės, tik 
visą laiką nusprūsta kartu su ranka į šonus. Galų gale iš kaklelio, 
kiek į stiklinę, kiek ant stalo, ėmė tekėti tokia pat drebanti kaip 
ta jo ranka srovelė. 

Nedaug jis man įpylė, taip per pirštą nuo dugno, daugiau 
išlaistė ant stalo, paskui sunkiai žnektelėjo, net kėdė subraškėjo. 


Su palengvėjimu pastatė butelį. Tačiau toliau liko neatmerkęs 
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kairės akies ir žiūrėjo tik dešiniąja, tarsi vis tebetaikydamas kaž- 
kur. Staiga sugniaužė stiklinę visu delnu, lyg norėdamas ją su- 
traiškyti, ir užsivertęs išgėrė. Bilstelėjo ištuštintą stiklinę į stalą. 
Dėbtelėjo ta taikančiąja akimi į mane, atmerkdamas susyk ir 
antrąją, ir sumarmaliavo, tarsi su didžiuliu vargu traukdamas 
balsą iš prisikaupusio tylėjimo gilumos: 

— O ką manote apie Šekspyrą? 

Pažvelgiau į motiną. Ši stovėjo prie viryklės susidvejinusi, 
su susidvejinusiu mediniu šaukštu, atremtu į dviejų puodų du 
kraštus, ir turbūt net dvigubai laukė, žiūrėdama į mane, ką at- 
sakysiu: 

— Atsakyk, kai žmogus klausia. —- Netgi šyptelėjo, tarsi slapta 
vildamasi, kad ne veltui manimi didžiuojasi. —- Na, ko nieko 
nesakai? 

Inžinierius išpleikė rankas ant stalo, nukabino galvą, jau vos 
benusilaikančią ant sprando, ir tarsi įsisiurbė iš apačios į mane 
družnomis akimis. Motina, sunerimusi, kad neatsakau, staiga 
užvertė galvą į lubas ir sukluso, paskui nerimastingai pratarė: 

— Ša. Atrodo, grįžo. O, kažkas vaikšto lubose. — Iškėlė į viršų 
ranką. — Lyg čia štai. Turbūt basos vaikšto. Su šlepetėmis trupu- 
tėlį garsiau girdėti. Pasėdėkite, o aš nulėksiu pažiūrėti. 

Ir išlėkė, o inžinierius pakėlė galvą ir drebančia ranka apglė- 
bęs butelį ėmė traukti jį stalu prie savo stiklinės. Jau ruošėsi jį 
pakelti, kai įbėgo motina džiaugsmingai skelbdama: 

— Grįžo! Pone inžinieriau, grįžo pusseserės! Ką tik. Atspėjau, 
kad nė šlepečių neapsiavė. Basos vaikšto. 

Svečias sunkiai, remdamasis abiem rankomis į stalą, atsistojo. 
Valandėlę vedžiojo žvilgsniu į mane, į motiną, į kambarį, lyg 
mėgindamas prisiminti, kur esąs, ir pakaitomis tai išplėsdavo, 
tai primerkdavo akis. 
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— Apsidžiaugė panelės, kai pasakiau, kad pusbrolis pas jas at- 
važiavo, — tarė motina, tikriausiai norėdama jį palaikyti, kad 
atgal neatsisėstų. 

Tas nusišypsojo, tačiau taip abstrakčiai, ne jai. Pabandė pasi- 
lenkti paimti portfelio, tačiau motina, matydama, kad jam ne- 
labai sekasi, pati pakėlė tą portfelį ir įdavė jam į ranką. 

— Bučiuoju... rankeles, — išvebleno. Ir mėtydamas zigzagus 
išskeryčiojo iš buto. 

— Kodėl neatsakei jam? — paklausė su priekaištu motina, už- 
darydama jam įkandin duris. - Dar pamanys, kad nežinai. 

Girdėjau jį sunkiai kopiant laiptais man už nugaros, turbūt 
ir į turėklus kabinosi, nes šie girgžčiojo, tačiau vis tyliau, kol vi- 
sai nutilo. Netikėtai iš viršaus vėl subildėjo žingsniai. Skubomis 
grįžo atgal, o kai praėjo pro mane ant to paskutinio laiptelio, 
šūktelėjo: 

— Velnias, portfelį pamiršau. Ei, merginos! — Ėmė daužyti į 
langą. - Portfelį su brėžiniais palikau. 

Tyliai brakštelėjo rakinama spyna ir durys prasivėrė tik tiek, 
kad tilptų portfelis. Nepastebėjau, ar kokia ranka jį padavė, ar 
tas portfelis pats išlindo pro pravertas duris. Vos jam pačiupus, 
durys tučtuojau užsidarė ir vėl brakštelėjo rakinama spyna. 

Kaip ir pirmąjį sykį, taip ir dabar, praeidamas pro mane, jis 
pasirėmė man į petį. 

— Laisvos, - sumurmėjo. — Tokios ilgai netrunka. 

Nežinau, ar būčiau ėjęs pas jas be to jo paraginimo. Drąsos 
man ypač suteikė tas paliktas portfelis, kurio jis grįžo pasiimt. 
Nusitvėriau turėklo ir pamėginau atsistoti. Sekėsi daug lengviau 
nei ten, ant kalno. Dar sverdėjau, tačiau svarbiausia, kad ma- 
nęs jau nepykino. Iš lėto, atsargiai statydamas kiekvieną žingsnį, 
prisėlinau prie lango ir tyliai pakrebždenau į stiklą. Anoje pu- 


541 


sėje man atsakė tyla. Persislinkau prie kito lango ir jau šiek tiek 
garsiau pastuksenau, tačiau ir į tai nebuvo jokio atsako. Nejau 
taip iš karto užmigo po to portfelio, pagalvojau. Pabeldžiau dar 
garsiau, visais pirštais, ir tik tuomet atsiliepė pasipiktinęs Rožės 
ar Evelinos balsas: 

— Jau miegame. Prašom rytoj ateiti. 

— Tai aš, Piotras, — pridėjęs lūpas prie stiklo sušnibždėjau, 
bet, matyt, per tyliai, nes vėl išgirdau pasipiktinusį Evelinos ar 
Rožės balsą: 

— Net vidury nakties neduoda ramybės. Prašom pasitraukti 
nuo lango. Tuojau pat! 

Užtvatinau jau visu kumščiu. 

— Kas per įkyrumas! — kažkatra sušuko. Tą pačią akimirką 
prieš pat mane atsitraukė užuolaida ir jų galvos prilipo prie stik- 
lo, išlįsdamos iš tamsos, iš už stovinčių lange pelargonijų. 

— Tai aš, Piotras, — suinkščiau. 

— Dieve tu mano, ponas Piotras, — subruzdo tos jų galvos ir 
tos pelargonijos. 

Brakštelėjo paskubomis rakinama spyna ir durys plačiai at- 
silapojo. Stovėjo abi prieš mane vienais naktiniais, basos, susi- 
jaudinusios, jeigu ne persigandusios, grumdydamosi tame tarp- 
duryje. 

— Kas atsitiko? Ar mamai kas nors? — apibėrė klausimais. 

Evelina ar Rožė nubėgo pirma ir, prieš man įeinant, uždegė 
naktinę lempą. Net ir blausioje, vos tamsą sklaidančioje jos švie- 
soje į akis krito čia viešpataujanti suirutė. Ne tik sujaukta lova, 
tokiu metu tai buvo suprantama, bet tiesiog viskas, regis, buvo 
ne savo vietose, išdrabstyta šen ir ten, suversta, tarsi kas būtų 
papurtęs tą kambarį it skrynutę. Suknelės, kelnaitės, liemenėlės, 


marškiniai mėtėsi ant grindų. O ant patiesto pledo tarp stalo ir 
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spintelės su veidrodžiu voliojosi spalvotos pagalvėlės, kuriomis 
jos paprastai papuošdavo sofą ir lovas. Lovatiesė nuo sofos irgi 
buvo nusviesta kažkur po stalu. Lange, iš mūsų pusrūsio pusės, 
vos laikėsi pusiau nutraukta užuolaida. Kėdės kuri kur, viena 
apvirtusi aukštyn kojomis. O ant stalo tarp puodelių, taurelių, 
lėkštelių su valgio likučiais, tarp saldainių popierėlių stovėjo 
Evelinos ar Rožės batelis. 

Prisiminiau, kaip tėvas kartą pasakojo motinai, kad karinin- 
kai, kai lėbaudavo, gerdavo iš batelių. Ir motina nenorėjo pati- 
kėti. 

— Iš batelių? Eik jau. Turbūt kokie iškrypėliai. Gal kapralai? 
Negali būti, kad karininkai. 

Nesidairiau, akyse man viskas sukosi, tačiau jos, matyt, paste- 
bėjo, kad ir nenoromis viską matau, nes Rožė ar Evelina veikiau 
liūdnai nei teisindamasi pasakė: 

— Ką gi, turėjote kada nors, pone Piotrai, sužinoti tiesą. Gy- 
venimas, pone Piotrai, turi ne tik vieną pusę. Šioje žmogus juo- 
kiasi, o anoje verkia, šioje ilgisi, turi viltį, o anoje laikas bėga. 

O Evelina ar Rožė pasibaisėjusi sušuko: 

— Dieve tu mano, pone Piotrai, kaip jūs atrodote! Visas švar- 
kas, o, ir kelnės. Nejau nukritote kur? O, ir čia ant alkūnės, ir 
čia, ant kelių. Ir vienos sagos trūksta. Nieko, tuojau išvalysime, 
išlyginsime, prisiūsime. Kažkur turėtume turėti tokią sagą. Ne- 
galite toks grįžti pas mamą. Nusivilkite tučtuojau viską. 

Kuičiausi, kuičiausi, bet nesugebėjau nė rankos iš rankovės 
ištraukti. Jos pačios nuvilko man švarką, viena traukdama vieną 
rankovę, kita kitą. 

— Ponas Piotras, regis, truputėlį išgėręs, — pasakė kažkatra šel- 
miškai. O kol išstenėjau, ačiū, jau spėjo atsegti kelnių diržą, 


nutraukti kelnes, nuauti batus ir pasodinti mane į fotelį. 
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— Nėra ko gėdytis, pone Piotrai, - pasakė Rožė ar Evelina. 

O Evelina ar Rožė sušuko: 

— Viešpatie, kokie jūsų batai purvini! Nieko, išvalysime ir vėl 
blizgės. 

Kai jos taip sukosi apie mane, per jų naktinius tvoskė kažkoks 
kvapas, lyg jų kūnų, lyg kvepalų, lyg kažko, ko nemokėjau su 
niekuo palyginti. Lakstydamos su tais naktiniais po kambarį, 
jos priminė man, nežinia kodėl, plevėsuojančias vėliavas. Gal 
todėl, kad plevėsuojančios vėliavos apsigyveno mano kraštovaiz- 
dyje kartu su bažnyčiomis, kalvomis, sodais, na, o visų pirma 
su ta plačiąja lyguma, kurioje vyko tiek pasaulio mūšių, o virš 
kiekvieno ošė vėliavų miškas. Umai kažkatra subruzdo, lyg būtų 
atūžęs vėjas ir blazginęs vėliavą. 

— Ach, reikia juk nors truputį apsitvarkyti! Užmiršome. — Ir 
čiupusi tą batelį nuo stalo švystelėjo jį po lova. Kažkaip nenatū- 
raliai skubriai ėmė nešioti puodelius, lėkšteles, viską, kas buvo 
ant stalo, į šalia stovinčią indaują, o saldainių popierėlius mėtyti 
ant grindų. Tame jų skubėjime galima buvo pajusti susinervini- 
mą. Stumdėsi, maišėsi viena kitai ant tako, svaidėsi neapykantos 
kupinais žvilgsniais ir viena kitai kone iš rankų išplėšdavo tai 
lėkštelę, tai puodelį, ir net tarsi nebyliai kivirčijosi, neliesk šito, 
tai mano, O tu prieš tai paėmei mano. 

Staiga Rožė pasilenkė po stalu ir ėmė rankioti šokoladinių 
saldainių popierėlius, ir tikriausiai kažką tarp tų popierėlių su- 
rado, nes drėbė pasipiktinusi: 

— Kiaulė. — Ir visus tuos popierėlius, spausdama saujoje prie 
krūtinės, išnešė į virtuvę. - Dovanokite mums, pone Piotrai, — 
pasakė. - Nelaukėme pono Piotro. 

— Ponas Piotras jau nebe vaikas, — pareiškė Evelina, — ne ka- 


kavos gerti pas mus atėjo. Ryte paprastai ateidavote, prisimena- 
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te? — Ir pagriebusi ant grindų prie pat lovos gulinčias kelnaites 
paklausė: — O ką čia tos kelnaitės veikia? 

— Mangs klausi? — pasipiktino Rožė. — Pati ten jas nušveitei. 
Skubėjai turbūt labai. 

— Aš nušveičiau? Aš? — užsiplieskė Evelina. — Ėmė rinkti, o 
tikriau stvarstyti nuo grindų, nuo kėdžių netvarkingai išmėtytas 
apatinio garderobo dalis ir purtydama jas Rožei palei akis vis 
pratrūkdavo: — Šitai irgi mano? Ir tai? Ir tai? — Ir svaidė viską 
atgal taip pat netvarkingai. — Tai tu skubėjai. O, net pyragaičio 
viso nesuvalgei. — Ir pribėgusi prie indaujos čiupo lėkštelę su 
nebaigtu valgyti pyragaičiu ir pakišo Rožei prie akių. 

Rožė išdidžiai atkirto: 

— Tai ne mano pyragaitis. Juk žinai, kad nemėgstu napoleono. 

Evelina, tarsi dvejodama, ar nenumetus tos lėkštelės su ne- 
baigtu valgyti pyragaičiu ant grindų, staiga pravirko. Tuomet 
Rožė paėmė jai iš rankos tą trūkčiojančią nuo verksmo lėkštelę 
ir dėdama atgal ant indaujos pasakė: 

— Neverk. Turime ponui Piotrui eilutę išvalyti, išlyginti. At- 
nešk šepetį ir truputį vandens, aš įkaitinsiu lygintuvą. 

Nuleidau vokus, dėdamasis, jog man merkiasi iš nuovargio 
akys. Mat išsigandau, kad Evelina nepakištų man to nebaigto 
valgyti pyragaičio, reikalaudama, kad išspręsčiau ginčą jos nau- 
dai: 

— Tegul ponas Piotras pasako, kas čia labai skubėjo. Prašom, 
būkite objektyvus. Ji sakosi nemėgstanti napoleono. Bet ar tai 
napoleonas? Paragaukite. Tai ne napoleonas. Ne napoleonas. 

O paskui jau nebenorėjau atmerkti tų vokų, juolab kad man 
truputį sukosi galva ir pajutau vėl kylant šleikštulį. 

Vis pralėkdavo pro mane tai viena, tai kita, ruošdamos stalą 


valymui, lyginimui ir apsiausdamos kartkartėm mane tuo kva- 


545 


pu, lyg jų kūnų, lyg kvepalų, lyg kažko, ko nemokėjau su nie- 
kuo palyginti. Būčiau galėjęs ištiesti ranką ir lengvai pačiupti 
ar vieną, ar kitą šitaip pralekiančią, ir pasakyti, panele Rože, 
atsisėskite šalia manęs, prašau, panele Evelina, atsisėskite šalia 
manęs, prašau. Girdėjau, kaip jos patiesia mano eilutę ant stalo, 
kažkatra purškia vandenį, trina, o kažkatra valo mano batus. 
Netrukus, nuleidusios balsus, ėmė pašnibždomis kalbėtis: 

— Ačiū Dievui, užmigo. — Ir tyliai sukikeno. — Visai tinka 
jam tas grafo Mundeko kaklaraištis. — Vėl sukrizeno. — Ach, kai 
prisimenu grafą Mundeką, iškart norisi verkti. Palaikyk man tą 
rankovę. Koks jis buvo švelnus, Dieve mano. Ką gi, dabar atėjo 
inžinierių metas, mano brangioji. Och, kad tik jų. Teks pripras- 
ti. Užpurkšk man čia vandens. 

Nutilo abi. Buvo girdėti lygintuvo brūžinimas per stalą, še- 
pečio čiukšėjimas per batą. Kažkatra purkštelėjo vandens ir at- 
sisuko į mane: 

— Atsigulkite, pone Piotrai, į mano lovą. Numigtumėte, kol 
išvalysime, išlyginsime. Arba mano, — pasakė antroji. - Nepato- 
gu jums tame fotelyje. 

— Aš nemiegu, — puoliau gintis. Ir prisiverčiau atsimerkti. — 
Nesinori man miego. 

Abi susižvalgė. O Evelina greitai siurbtelėjo iš puodelio į 
burną vandens, tačiau nepavyko jo užpurkšti ant mano kelnių, 
kurias tuo metu kaip tik valė, nes prunkštelėjo juoku kartu su 
vandeniu, net užspringo. O Rožė pasakė: 

— Būtų keista, jei ponui Piotrui nesinorėtų. Po tokio vakarė- 
lio. 

— Man iš tikrųjų nesinori, — ėmiau teisintis. - Numigau tru- 
putį ant laiptų. 

— Ant laiptų? — įtariai nusistebėjo kažkatra. 
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— Kažkoks vyriškis išėjo iš jūsų ir mane pažadino, — pasakiau, 
kad tas mano pasiteisinimas būtų įtikinamesnis. 

Abi aiškiai sunerimo. Rožė bemat pasišiaušė: 

— Iš mūsų? 

O Evelina puolė neigti: 

— Negali būti. Nieko pas mus nebuvo. Nesistebiu, kad ponui 
Piotrui ant laiptų prisisapnavo. Atsigulėme iškart vakare. Lovo- 
se dar truputį pasiklausėme tango. 

— Bet ne iki galo, pameni? Nes liepei išjungti šviesą, sakei, 
kad jau miegi. 

Jos taip išmušė mane iš vėžių, kad neturėjau drąsos įrodinėti 
savo tiesos. Ėmiau net abejoti, ar iš tikrųjų nebus man prisi- 
sapnavę, kad tasai vyras išėjo iš jų, kad stovėjo priešais mane, 
šlapinosi ir kalbėjo. 

— Sapnuose keisčiausių dalykų prisisapnuoja, — pasakė Eve- 
lina. — Ir dar po vakarėlio. Neretai toliau vakarėlis sapnuojasi. 
Šoki, šoki, netgi jauti, kad kažkieno glėbyje. Ir žmogus atsibun- 
di visas išpiltas prakaito. O jei dar salėje tvanku. 

— Turbūt jūsų tiesa, — sutikau nedrąsiai. — Aš, pavyzdžiui, 
dažnai sapnuoju jūrą, o niekada prie jūros nesu buvęs. Turėjau 
vaikystėje tik jūrininko kostiumėlį. Kažkurioje klasėje rašinėlyje 
parašiau, kad norėčiau būti jūrininku. 

— Jūrininku? — pasibaisėjo Rožė. 

— Jūrininku, — patvirtinau. — Sapnavau kadaise, kad saulė 
skęsta jūroje ir nuo tos skęstančios saulės jūra kyla ir kyla, siekia 
man kulkšnis, kelius, juosmenį, kaklą, ir atsibudau. 

— Taigi matote, pone Piotrai, nieko pas mus negalėjo būti, — 
irzloku tonu pareiškė Evelina ir netgi bilstelėjo lygintuvą į stalą, 
tuo pat metu papriekaištaudama Rožei: — Kodėl nepapurškei 


man vandens? Skudurą sudeginau. — Ir tarsi duodama valią kaž- 
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kokiai pagiežai pasakė: — Niekas nieko nesapnuoja už dyką. Sa- 
pnus reikia gyvenimu užpelnyti, dažnai nelaimingu. Oi, kokiu 
nelaimingu. Nesusapnuosi skausmo, jeigu tikrovėje neskauda. 
Nesusapnuosi ir meilės, jeigu tikrovėje nemyli. 

O Rožė, tarsi norėdama palengvinti anai tą pagiežos naštą, 
pasakė aiškiai susierzinusi: 

— Taip visuomet su gimnazistais. Ateina pas mus ieškoti savo 
sapnų, juokingi. Nei vyrai, nei cherubinai. Negana, kad dar 
motinomis kvepia, tai kiekvieną mokyk. Laimė, kad neturi pi- 
nigų. Užkamuotų mus. 

Galva man plyšo. Nors labiau nei galva mane kamavo vis di- 
desnė gėda, kad čia atėjau. Niekas mat nežadėjo, kad katra nors, 
bent kaprizui užėjus, kaip neretai kaprizui užėjus uždėdavo 
plokštelę ir pačiupdavo mane į glėbį, kai ateidavau pas jas gerti 
kakavos, liausis valiusi, lyginusi ir bent paglostys man ranką, 
galvą arba bent jau prisimins: 

— Ponas Piotras juk irgi gimnazistas. Ach, Dieve, kaip tie me- 
tai bėga. 

Tačiau toji anai tik metė abejingai: 

— Atsargiai, nes vėl sudeginsi. 

Naktis už lango jau ėmė po truputį blaivėti, o jos valė, lygi- 
no, lygino, valė. Staiga viena įteikdama antrai lygintuvą pasakė 
kone širsdama: 

— Palygink dabar tu. Man jau ranka paskaudo. Meilė! Meilė! 
Ką jie visi išmano apie meilę. Išmanyti imi tik vėliau, o kartais 
tik pabaigoje. Meilė tai ne tai, su kuo... — padarė pauzę, lyg 
būtų staiga ant kažko suklupusi, — bet su kuo norėtųsi numir- 
ti. — Rodės, tuoj pravirks. Tad anoji vikriai pačiupo iš jos tą 
lygintuvą ir, tarsi perimdama iš jos ir tą verksmą, pasakė su 


priekaištu: 
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— Ponui Piotrui nedera. Nedera. Manėme, kad bent jau po- 
nas Piotras... Kad ponui Piotrui mes esame... kaip... kaip... vy- 
resnės seserys. Nes mes poną Piotrą visada laikėme broliuku. 
Jaunesniu, mylimu broliuku. 

Dabar ši, rodės, tuoj pravirks, perimdama tą verksmą iš ano- 
sios, nes vis sunkiau tramdė ašaras, kartu vis stipriau mygdama 
lygintuvą prie mano kelnių klešnės, mat kaip tik lygino kelnes. 

— Pradeda jau švisti,- sausai pareiškė Evelina. — Priėjo prie 
lango ir atitraukė užuolaidą. — Keista, kad paukščiai netriukš- 
mauja. Tokiu metu jie visuomet kelia klaikų triukšmą. Iš kie- 
čiausio miego žmogų gali prižadinti. — Ir atsisukusi į kambarį 
su apsimestiniu nerūpestingumu paklausė: - O kaip ponui Pio- 
trui, ar linksma šokiuose buvo? — jos balsas tebevirpėjo nuo to 
paskutinę akimirką numaldyto verksmo, tačiau akyse jau blyk- 
čiojo šalti aušros atspindžiai. - Dažnai grojo tango? 

Tikriausiai norėjo užmėtyti mane toliau klausimais, nes jau 
buvo bepradedanti, o ponas Piotras, tačiau Rožė prie lygintuvo 
ją nutraukė: 

— Ponas Piotras nebūtų pas mus atėjęs, jei jam būtų buvę 
linksma. Laimingi pas mus nevaikšto. 

Dabar jau Evelina, staiga pagauta polėkio, nutraukė Rožę: 

— Ach, nėra gražesnių melodijų už tango. Tango galima šokti 
be galo. Tango niekada nenusibosta. O dar kieno nors stipriame 
glėbyje, kai tau šnibžda meilius žodelius prie ausies. Be galo. 
Šokdamas tango viską užmiršti, viskas nustoja skaudėję, tik šok- 
tum ir šoktum. 

Ėmė siūbuoti į tango taktą, tarsi tango būtų skambėjęs jos 
sieloje, o netrukus nuplaukė per kambarį, mitriai laviruodama 
tarp baldų ir plevėsuodama naktiniais marškiniais it vėliava. 


Regis, negirdėjo nieko, išskyrus tą tango. Kartais, pagriebta 
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veržlaus ritmo, ūmai apsisukusi apmirdavo vietoje, paskui vėl 
plaukdavo, lanksti, begarsė, nešama to jos sieloje skambančio 
tango, ir tik iš basų pėdų šnaresio galėjai suprasti, kad šoka. 

— Gal dabar tu palygintum? — pasakė Rožė, užguldama lygin- 
tuvą ant stalo visu svoriu. 

— Vėliau, — atkirto užsisvajojusi Evelina. Ir staiga pagreitinusi 
ritmą priplaukė prie manęs, švelniai dvelktelėję naktiniai suku- 
teno man nuogas kojas. Sustojo ir, išskleisdama naktinius į šo- 
nus nelyg balinę suknią, žemai nusilenkė. 

— Ar galima broliuką pakviesti? — Suėmė mane už rankos ir 
bemaž raute išrovė iš fotelio. - Prašom nesirūpinti, kad mums 
niekas negroja. Pono Piotro siela juk irgi sklidina tango, tiesa? 

Norėjau pasakyti, kad gal verčiau nereikia, nes man svaigsta 
galva ir esu be kelnių, bet ji užbėgo man už akių: 

— Broliukas tegul nesigėdija. Aš irgi basa ir su naktiniais. 

Įkniaubė mane į save stipriai, godžiai, net tvokstelėjo tas kva- 
pas, tik daugsyk stipresnis, lyg jos kūno, lyg kvepalų, lyg kažko, 
ko net nemokėjau iš to artumo su niekuo palyginti. 

— Nenusiminkite, pone Piotrai, — išgirdau jos švelnų šnabž- 
desį palei pat ausį. — Suspėsite kitą sykį ar dar kitą. Bus dar ne 
vienas vakarėlis. Jums, Piotrai, dar visas gyvenimas prieš akis. Į 
meilę veda erškėčiuotas kelias, pone Piotrai. Meilė tai ne susi- 
žavėjimas. Jos negauni šiaip sau, kaip dovanos, ir dar per pirmą 
pasitaikiusį vakarėlį, negana to, mokyklinį. Meilė ateina per il- 
gesį, per skausmą, per ašaras. Nors ir to kartais neužtenka. Pra- 
šom priglausti mane stipriau. Tango reikia šokti arti. Mokėme 
jus. Ir tą ranką ant pečių truputėlį laisviau. 

Nepasakyčiau, kad šokome, ji gal taip, nes kartkartėm vis mė- 
gino įvesti mane į to jos sieloje skambančio tango ritmą. Tačiau 


mano sieloje buvo kurtu, be to, mane vėl ėmė pykinti, o tikriau- 
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siai dar kaustė ir gėda, kad esu be kelnių ir basas. Todėl kojos 
man pynėsi lyg nesavos. Ji sukt į dešinę, aš į kairę, ji į kairę, tada 
aš į dešinę, tarsi niekada gyvenime nebūčiau šokęs tango. Daž- 
nai užmindavau jai ant kojos, bet sykiu bijojau atsiprašinėti už 
tą mindžiojimą, kad neišaiškėtų, jog daugiau mindau nei šoku. 
Gerai, kad abu buvome basi. Ji, matyt, jautė tą mano baimę, nes 
kaskart man užmynus šnabždėdavo: 

— Nieko tokio. Netgi miela. 

Ir nekreipdama dėmesio į tą mano nerangumą, vartė mane 
nuo savęs, į save, atstumdavo, pritraukdavo, susigalvodama įvai- 
riausių figūrų, kurių daugumos nežinojau. Umai pagreitindama 
ritmą apsukdavo mane po kelis kartus į vieną, kitą pusę, net 
turėdavau į ją pasiremti, kad neprarasčiau pusiausvyros. Arba 
laikydama mane stipriau glėbyje apmirdavo akimirką, iš visų 
jėgų prisiglausdama mane sau prie krūtinės, prie pilvo, paskui 
mėgindavo plaukti, lyg būtume vienas kūnas, kuždėdama man 
į ausį kokius švelnius žodžius arba apdovanodama mane jaus- 
mingais atodūsiais, kurie, rasi, turėjo pasakyti daugiau nei žo- 
džiai, o kas žino, ar nesakė visko. 

Visą laiką jaučiau, kad velkuosi greta jos apsnūdęs, sustin- 
gęs, be didelio noro. Ir, matyt, Evelina norėjo išvaduoti mane 
iš tokios būsenos, pažadinti, suteikti pasitikėjimo savimi, nes 
pasakė: 

— Puikiai šokate, pone Piotrai. 

Netikėtai į tą mūsų šokį įsibrovė Rožė, lyginanti prie stalo: 

— O ar tiesa, pone Piotrai, kad esą tango dabar uždrausti šo- 
kiuose? Vadinasi, net šitokie baisūs laikai atėjo? Ir kuo tango 
nusikalto? Ateidavo pas mus toks vienas, visuomet tribūnoje per 
šventes stovėdavo ir paradus priiminėdavo. Tas tai mėgo tango. 


Visuomet norėdavo, kad iš pradžių jam kokį tango užleistume. 
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O labiausiai patiko „Naktis ši mūsų“. Dažnai liepdavo jį leisti 
ištisai. 

Kaip tik plaukėme pro stalą, kai Rožė pažvelgė į mus ašarų 
pilnomis akimis. 

— Mes taip dieviname tango, kad jūs, Piotrai, neįsivaizduoja- 
te. Dažnai mums net patinka liūdėti, kai klausomės. O su kuo 
ponas Piotras daugiausia šoko? Su viena ar su keliomis? Tango 
tinka tik su viena. Su ta išrinktąja, išsvajotąja, su kuria norėtųsi 
nugyventi gyvenimą. Grafas Mundekas visuomet sakydavo, kad 
tango tai dviejų širdžių malda viena kitai. 

— Grafas Mundekas, grafas Mundekas, — sušnabždėjo gižliai 
Evelina prie pat ausies ir tą pačią akimirką energingai apsuko 
mane, vos neišlėkiau jai iš glėbio. Bet ji, matyt, numatė tai, nes 
laikė mane iš visų jėgų. —- Nebėra grafo Mundeko, — pasakė gar- 
siai. — Kam nuolat prisiminti. — Ir lygiai taip smarkiai įkniaubė 
mane sau į krūtinę, į pilvą. — Reikia gyventi toliau, tiesa, pone 
Piotrai? — Padėjo galvą man ant peties, tarsi dabar būtų norėjusi 
atsiduoti mano valiai. 

Siūbavomės vienoje vietoje, ji su ta galva man ant peties, o jei 
norėdavau žengti žingsnį, dar stipriau įkniaubdavo mane į save, 
aiškiai reikalaudama, kad taip siūbuotume vienoje vietoje, nes, 
matyt, taip siūbavo to tango melodija jos sieloje. 

— Ach, kaip gražiai jis mokėjo kalbėti, — vėl pasakė Rožė. — 
Niekas jau dabar taip nemoka. — Pastatė lygintuvą, paėmė į 
burną vandens, purkštelėjo, paskui visu svoriu užgulusi pri- 
mygo lygintuvą prie stalo. - O kas nemoka kalbėti, tas ir my- 
lėti nemoka. Argi ne taip, pone Piotrai? Dabar visi siaubingai 
suchamėję po to karo. Prisiklausome kartais, kad Dieve tu 
mano. 


Staiga mano ausis pagavo tylutėlį šlamėjimą man ant peties. 
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Norėjau paklausti, jūs verkiate? Laimė, priglaudžiau galvą prie 
jos galvos ir jau neabejojau, kad girdžiu tą jos sieloje siūbuo- 
jančią tango melodiją, kuri buvo truputį panaši į verksmą. Vėl 
išgirdome Rožės balsą nuo lygintuvo: 

— Na va, jūsų kelnės, Piotrai, išlygintos. Galite užsimauti. 
Liko dar švarkas. Bet dabar jau tu lygink, o aš pašoksiu su ponu 
Piotru. 

Nė žodžiu neprieštaraudama, nelaukdama, kol baigsis tas 
tango, Evelina paliko mane ten, kur siūbavomės, ir dabar į tą 
siūbavimą įsijungė Rožė. 

— Su mūsų mylimu broliuku, — pasakė meiliai. - Tokiu mielu, 
švelniu. — Ir pakštelėjo man į žandą. - Tik kaip sesuo, - įspėjo. 
Ir įkniaubė mane, kaip anoji sau į krūtinę, į pilvą, ir ssūbavomės 
toliau, kaip su anąja, toje pačioje vietoje, o tikriausiai ir tas pats 
tango skambėjo šiosios sieloje. 

Nuo to siūbavimo miegas man ėmė pamažu slėgti vokus, 
ir man buvo tas pats, su katra šoku, šita ar ana, netgi nepaju- 
tau, kad jos apsikeitė. Tvoskė tokiu pat kvapu kaip ir anoji, lyg 
kūno, lyg kvepalų, lyg kažko, ko nemokėjau su niekuo palygin- 
ti. Nusižiovavau, o ji bemat pasakė: 

— O, mūsų mylimas broliukas miegučio nori. — Ir neslėpda- 
ma susierzinimo supurtė mane. — Prašau nemiegoti. Šokame. 
Prašau priglausti mane, — įsakė, padėdama man rankas ant pe- 
čių. — Stipriai. Stipriai. Ir nebestovime vietoje. 

— Mūsų broliukas šiandien nuskriaustas, nusivylęs, - pasakė 
Evelina lygindama, man net pasirodė, kad su nuoširdžia užuo- 
jauta. 

— Nuskriaustas, nusivylęs? — Rožė atplėšė galvą man nuo pe- 
ties ir pažvelgė į akis. - Bet mes, tikiuosi, čia niekuo dėtos? Mes 


dėl pono Piotro viską padarytume. Ponas Piotras tai žino, ar ne? 
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— Gal tau derėtų paguosti mūsų broliuką, — vėl prabilo Eve- 
lina. 

— Ach, ne, pone Piotrai. — Rožė paglostė man skruostą. — 
Negalima sunakinti savyje to pirmojo sielvarto. Be to, kokios 
iš mūsų guodėjos. — Ir vėl padėjusi galvą man ant peties atsidu- 
so: — Gaila, kad ponas Piotras jau išaugo iš tų metų, kai ateidavo 
pas mus gerti kakavos. Užtekdavo ponui Piotrui galvelę paglos- 
tyti, saldainiu pavaišinti. - Staiga atplėšė galvą man nuo peties 
ir pasuko mudu staigiu viražu, tarsi sviesdama į lekiančio laiko 
verpetą. — Nuostabu, ar ne? O koks ritmas. 

Nejaučiau jokio ritmo, man veikiau atrodė, kad bėgame 
aplink kambarį, vis sparčiau, sparčiau, ir dar kas žingsnis atsi- 
trenkdavau į išsikišusius baldus. 

— Turime užsimiršti, — sukuždėjo uždususi. — Ištirpti. Ach, 
kaip būtų nuostabu numirti šokant tango. Tokia naktis jau 
niekada nepasikartos. Niekada. — Ir tą pačią akimirką sulėtino 
tempą, tarsi staiga būtų pajutusi nuovargį. — Ne, geriau pasiū- 
buokime. — Ir vėl padėjo galvą man ant peties. - Ar mes labai 
pasenome, pone Piotrai, nuo to laiko? 

Rytas veržėsi pro langą vis baltesnis. Ir šitaip tikriausiai būtų 
pasibaigusi ta naktis, siūbuojant, siūbuojant, kol tango jos sie- 
loje būtų nutykęs, jeigu anoji prie lygintuvo nebūtų staiga pa- 
keitusi temos: 

— O ar ponas Piotras yra girdėjęs, kad daugiausia savižudybių 
įvyksta dėl tango? Net kažkur skaitėme, kad vienas žmogus pa- 
rašė tango ir nusišovė. 

— Ne nusišovė, o iššoko pro langą, - pasakė Rožė man nuo 
peties miegūstu balsu, o gal tik buvo įsiklausiusi į vis labiau 
gęstantį mūsų tango siūbavimą. 


— Netiesa, nusišovė, — Evelina net bilstelėjo lygintuvu į stalą. 
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— Koks skirtumas, iššoko ar nusišovė, - pasakė Rožė abejingai. 

— Turbūt netgi turime tą tango, — Evelina, padėjusi į šalį ly- 
gintuvą, pribėgo prie etažerės, tankiai prigrūstos plokštelių. — 
Tuojau uždėsiu ponui Piotrui. 

— Neturime, — pareiškė Rožė ir įsikniaubė visu kūnu į mane, 
tarsi būtų išsigandusi. — Grafas Mundekas mums sudaužė. Ne- 
prisimeni? 

— O aš sakau, kad turime. Turime. 

Ir suskato nervingai ant nuomonės griozti tas plokšteles len- 
tynose. Traukė jas ir vos užmetusi akį numesdavo netvarkingai 
ant grindų. 

— Tą paskutinę naktį, kai buvo pas mus, — prisiminė Rožė. - Jis 
dar pasakė, atmenu, daugiau mirties nei meilės yra tame tango. 

Tačiau anoji dar atkakliau ėmė ieškoti to tango. 

— O, šioje vietoje, kur dabar šokame su ponu Piotru, sudau- 
žė. Pažiro po visą kambarį. Paskui dar ilgai rasdavome šukelių 
tvarkydamos. Be to, kam žadinti atmintį. Atmintis yra žiauri, ar 
ne, pone Piotrai? 

Švelniai išsinėrė iš mano glėbio ir pribėgo prie Evelinos. 

— Palauk, padėsiu tau. — Ėmė rinkti nuo grindų tas išmėtytas 
plokšteles ir statyti jas atgal į lentynas. 

Staiga Evelina apsiglėbė rankomis ir su kažkokiu skundu bal- 
se pasakė: 

— Och, kaip man šalta, šalta man. Apkabink mane. 

Ir Rožė apkabino ją ir prisiglaudė. 

— Gal ne tą plokštelę sudaužė, - tarė. - Gal apsirikau. Rasime. 
Tikrai rasime. — Ir kone maldaujamu balsu kreipėsi į mane: — 
Labai prašau. Eikite jau, pone Piotrai. 

— Nepabaigiau ponui Piotrui lyginti švarko. Atsiprašau, — 


nuo jos peties apgailestaudama sušnibždėjo Evelina. 
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— Ponas Piotras mums atleis, tiesa? - pasakė Rožė, tebeglaus- 
dama prie savęs Eveliną. —- Ten mama per miegus nerimauja dėl 
pono Piotro. Motinos miega jautriai lyg paukščiai. Arba, kas 
žino, gal išvis nemiega. Atleiskite mums. — Ir su tokiu pat gęs- 
tančiu apgailestavimu atsiduso: — Broliukas mūsų mylimas. 

Motina iš tiesų jau nemiegojo arba miegojo labai jautriai, nes 
vos įėjau, atmerkė plačiai akis, net sužibo ant pagalvės. O juk 
išskaidydamas jį į daug veiksmų. Todėl nei durų rankena su- 
braškėjo nuspaudžiant, nei pačios durys sugirgždėjo, nors pa- 
prastai girgždėdavo, ir dar taip įkyriai, kad netekusi kantrybės 
motina vis pasiryždavo eiti pas poną Jaskulą, kad tas ką nors su 
jomis darytų, suteptų ar vyrius pakeistų, nes negana, kad galva 
jai plyšta nuo rūpesčių, kaip čia, ką čia, užmigti kartais negalin- 
ti, tai dar tos durys. 

Mūsų pusrūsyje aušo vėliau nei pas paneles Ponckas, ir tik 
prie lango buvo šviesėliau, o visa kita, ypač ten, kur stovėjo mo- 
tinos lova, skendėjo dar prieblandoje. 

— Gražiai pradedi, nieko nepasakysi, - prabilo iš tos prieblan- 
dos. Buvo justi, kad motina suirzusi, nors stengiasi valdytis. — 
Kur tai matyta, tokiu laiku iš šokių grįžti. Ir dar mokiniui. O, 
gražu, nieko nepasakysi. Mokytojai irgi iki dabar su jumis ūžė? 
Matau, kad ir pasivaišinęs. Kaipgi, nematau? Manęs taip lengvai 
neapgausi. Kur taip ilgai buvai? 

— Sėdėjome parke su vaikinais, - pamelavau. 

— Tokiu metu parke? 

Tačiau tas parkas, o šiek tiek ir smalsumas, regis, nugalėjo jos 
irzulį. 

— Tai kaip sekėsi? — paklausė jau truputėlį atlyžusi. - Šokai? 

Maktelėjau jai galva ir pradėjau rengtis, nes miegas taip len- 
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kė, kad mieliausiai būčiau dribęs į lovą su drabužiais. Kaklaraiš- 
tis nenorėjo man nusinerti nuo kaklo, marškinių sagos sprūdo 
iš pirštų, ir net kelnių diržas neklausė, lyg būtų mazgu kietai 
užveržtas. Laimė, matydama mano būklę, motina supratingai 
persimetė prie panelių Ponckų: 

— O tos mūsų irgi visą naktį lėbavo. Net lubos drebėjo. Lyg 
jas būtų kas vaikę, taip lakstė. — Pasikėlė nuo pagalvės ir ištiesusi 
ranką parodė skersai lubų, kur jas taip vaikė. — Tikriausiai ne 
vienas pas jas buvo. Ir tikriausiai neblogai pagėrė, nes blaivūs 
taip nelaksto. Net žingsnių negalėjau atskirti, lyg vienas kamuo- 
lys, taip bildėjo. Maniau, kad šoka, bet nebuvo girdėti muzikos. 
Net keista. Kartais tylutėliai leidžia, o girdėti. O tu su kuo dau- 
giausia šokai? 

— Su tokia viena. 

— Kuo ji vardu? 

— Ana. 

— Ar bent gerai šoka? — išgirdau jau snausdamas, buvau netgi 
tikras, kad sapnuoju ir tame sapne motina su manimi kalbasi, 
kažko klausia, o man tasai miegas burną užrišęs. — Iš pradžių 
bent šokyje verta pasitikrinti, nes paskui gyvenime gali būti per 
vėlu. 

Užsitraukiau pūkinę antklodę, ir po ta minkštute antklode 
miegas truputį atleido savo glėbį, net pamačiau pro primerktus 
vokus, kad ir mūsų pusrūsyje jau kaip reikiant švinta. 

— Nes po vencų tokį gyvenimą, kai vienas į ten, kitas į ten 
traukia. O kai ir vienas, ir kitas bent jau šoka gerai, tai gal paskui 
ir gyvens gerai. Nes koks čia gyvenimas su stuobriu, kuris nesu- 
geba žingsnio žengti. Neištempsi nei į šokius, nei kur į žmones. 
Namie tik sėdėk. Į darbą, iš darbo. Tokia tai nė pažvelgti tau 


neduos į kitą, iškart ims pavyduliauti. Sokantys žmonės geriau 
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sugeba suprasti vienas kitą. Nuo šokio bendras gyvenimas prasi- 
deda, o kad ašaromis nesyk baigiasi, tai jau toks jis yra, ir niekas 
dėl to nekaltas. O moteriai tai jau privalu mokėti šokti. Vyrui 
daugiau atleidžiama. Tavo tėvas nelabai mokėjo, pasakojau tau 
turbūt. Tango jis tik vaikščiodavo, o dažniausiai mindžiodavo 
man ant kojų. Batelių nosys kartais būdavo visos nulamdytos. 

Išvydau Aną, bet nežinau, ar tai buvo sapnas, nes tuo pat 
metu girdėjau motiną kalbant. Kaip tik užgrojo tango, tačiau 
niekas prie jos nepriėjo. Visi žiūrėjo mano pusėn, o aš stovėjau 
pasienyje nuleidęs galvą, atsirėmęs į gimnastikos sienelę, susigė- 
dęs ir kamuojamas tokios kaltės, kad mieliausiai būčiau pabėgęs 
iš to šokių vakaro, tačiau ir šitai buvo ne mano jėgoms. 

— Dažnai sau galvoju, kad ištekėjau iš meilės už tavo tėvo, - į 
tą sapną nesapną vėl įsiterpė motina. - Nors negaliu sakyti, ge- 
ras buvo jisai žmogus. O kad nemokėjo šokti, tai kiekvienas ko 
nors nemoka. Nors ką gali žinoti, ar tik nesakau taip iš gailesčio. 
Iš gailesčio žmogus dažnai sako ne tai, ką galvoja, jaučia. Nepa- 
sakojau tau turbūt, kaip susipažinome? 

Miegas jau kaip reikiant mane marino, bet jeigu net būčiau 
pasakęs, kad pasakojo, ji vis tiek nebūtų praleidusi progos pa- 
pasakoti dar kartą. 

— Važiavome iš turgaus iš Ostroveco, — išgirdau jos apmirš- 
tantį balsą. Nors tai taip pat galėjo būti paskutinis manosios 
atminties pulsas, nes tą istoriją, kaip juodu susipažino, žinojau 
atmintinai. Važiuoti reikėjo per Cmeliuvą, nedidelį miesčiuką, 
garsų užeigomis ir dešromis, na, o visų pirma porceliano fabri- 
ku. Prieš karą net turėjau tokį ąsotėlį kakavai, su didele išlenkta 
ąsele, kurioje tilpo visa mano vaikiška rankutė, ir nuo apačios 
einančiu išsirietusiu gulbės kakleliu, per kurį siurbdavau tą ka- 


kavą. Vienoje puodelio pusėje buvo užrašas „Cmeliuvas“, po 
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juo pilies griuvėsiai, o kitoje „Kakava“ ir tasai porceliano fabri- 
kas su aukštu kaminu. 

Tą ąsotėlį man padovanojo kažkuri iš gausybės tetų iš tėvo 
pusės, kurių, deja, nė viena nesugebėjo nuolatinai įsikurti mano 
atmintyje. Kartais jos paribiuose šmėkšteli kažkokios veidų, 
žvilgsnių, šypsenų skiautės, tačiau kai nori jas sulaikyti, jos 
pakrinka, išnyksta. Girdžiu kažkokius balsus, nors labiau jų 
melodijas nei žodžius, iš žodžių nepavyktų nė sakinio sudurti, 
matau kažkokias sukneles, išmargintas žirneliais, gėlėmis, besi- 
supančias joms ant klubų, kažkokius karolius, seges, apyrankes, 
vardus, bejėgiškai ieškančius mano atmintyje savo šeimininkių. 
Išskyrus vieną tetą, Helę, tikrą tėvo seserį, invalidę, prašančią 
mane kassyk, kai vežimėliu negali pervažiuoti per slenkstį iš vir- 
tuvės į kambarį, pastumk mane, Piotrūnėli. Tačiau ir ji man 
atėjo į galvą tik prisiminus tą ąsotėlį, kaip per jo gulbės kaklelį 
vaikiškai godžiai siurbiu tą kakavą. Kas žino, gal būtent dėl to 
ąsotėlio su gulbės kakleliu taip pamėgau kakavą? 

Kažkuri iš tų tetų motinai vestuvių proga padovanojo vaisių 
servizą, susidedantį iš dvylikos lėkštelių ir vazos, su rojaus pa- 
veikslėliais, kiekvienoje lėkštelėje kitokiu. Tačiau niekur nebuvo 
vaizduojama, kad Dievas išvytų Adomą ir Ievą. Todėl man tos 
lėkštelės kažkaip nenorėjo derėti su tuo, ką kunigas pasakodavo 
per tikybos pamokas mokykloje, ir kartą net paklausiau apie tai 
motiną. 

— O kas ten žino, kaip iš tikrųjų buvo, - pasakė. — Gal išvijo, 
gal neišvijo. Fabrike irgi ne kvaili dirba, žino, ką paišo. Bet ge- 
riau klausyk kunigo, nes gausi dvejetą. 

Iš pradžių sudužo vaza, regis, dar nebuvau gimęs, o paskutinę 
lėkštelę, likusią iš viso servizo, motina laikė paslėpusi spintoje 


suvyniotą į baltutę skepetą. Svarstydama, kaip čia kuo svetin- 
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giau priėmus Aną, kai ruošiausi ją pirmą kartą pas mus atsivesti, 
ištraukė tą lėkštelę, sakydama: 

— O, padėsiu jai tą lėkštelę iš savo vestuvių, su rojumi. — Ir su 
neslepiamu pasididžiavimu taip ir pasakė Anai: — O šita lėkštelė 
dar iš mano vestuvių, su rojumi. Paskutinė jau. — Ir kažką dar, 
regis, pridūrė apie rojų, trapų kaip tos lėkštelės. 

Tačiau ūkininkus, važiuodavusius į Ostroveco turgų per 
Čmeliuvą, pirmiausia domino tos užeigos ir dešros, o ne por- 
celianas. Išvažiuojama būdavo vos sutemus, juolab kad temp- 
dami prikrautus vežimus arkliai vilkdavosi koja už kojos, o iki 
Ostroveco buvo veik penkiasdešimt kilometrų, tad keliauti tek- 
davo bemaž visą naktį, o dar kelias buvo duobėtas, išmuštas. 
Važiuodavo paprastai kartą per metus, pabaigop vasaros, po ja- 
vapjūtės, kartais antrą kartą, pavasarėjant. Visuomet apsitaisę 
sermėgomis, dar vadintomis rudinėmis, iki žemės, su gobtuvu, 
panašiomis į vienuolių abitus, nes naktys tuo laiku paprastai 
būna vėsios, tad kai paskui grįždavo, turėdavo būtinai kur nors 
sustoti, pasistiprinti, išgerti, kaip kad pridera po turgaus. O 
Čmeliuvas kaip tik pakeliui, na, ir tik dešimt kilometrų nuo 
Ostroveco, ir tos užeigos, dešros, ūžk, linksminkis, širdie. Ne 
vienas čia visą turgaus uždarbį paliko. Ne vieną paskui arkliai 
patys namo partraukdavo. 

Tarp tų užeigų garsiausia, sako, buvo mano būsimo senelio 
užeiga, pačioje centrinėje aikštėje, priešais rotušę. Niekas, beje, 
nevadino užeiga, sakydavo, restoranas, nes užeigos tik kaimuose 
būna, įsižeisdavo motina, kai kas nors pasakydavo užeiga. Trys 
salės, bufetas, staliukai, kėdės, o svečius aptarnaudavo kelneris, 
taigi juolab tai negalėjo būti užeiga, tik restoranas. Turėjo net 
pavadinimą „Pas Balcerį“, mat toks buvo senelio vardas. 


Kaip tik šioje užeigoje, tai yra restorane, „Pas Balcerį“, dau- 
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gelį metų sustodavo, grįždamas iš Ostroveco turgaus, motinos 
tėvas, kitaip tariant, mano būsimasis kitas senelis, taigi abu se- 
neliai jau pažinojo vienas kitą daug anksčiau, nei tėvas susipa- 
žino su motina. 

Paprastai su seneliu į tą turgų važiuodavo dėdė Stefanas arba 
dėdė Vladekas, kartais abu, o tą vienintelį kartą su jais išsiruošė 
ir motina, norėjo nusipirkti medžiagos suknelei ir kokius bate- 
lius, na, ir šiek tiek siūlų, adatų, kabliukų su kilpukėmis, spaus- 
tukų, juostelių apvadams. Esą nenorėję jos imti su savimi, nes 
jokia moteris niekada nevažiuodavo į turgų į Ostrovecą, o jau 
ypač panelės, naktį mat ir toli, todėl tai buvę vyriški turgūs. 
Net sermėgos jai neturėjo, bet ji įsisupo į kažkokias šiltas skaras 
ir išvažiavo. Sakė paskui, kad tai likimo pirštas, juo labiau kad 
nenusipirko nei medžiagos suknelei, nei jokių batelių, truputį 
tik tų siūlų, adatų, kabliukų su kilpukėmis, spaustukų, juostelių 
apvadams, o vien dėl jų neapsimokėjo visą naktį kratytis vežime 
ir žvarbti. 

Kaip paprastai, grįždamas senelis užvažiavo prie kito senelio 
užeigos ir nespėjo dar vadelių užsukti ant rungo nei žibiko ark- 
liams po snukiu ant dyselio pakabinti, kai kitas senelis išėjo iš 
užeigos pažiūrėti, kas čia privažiavo, o pamatęs motiną vežime 
užgriaudėjo garsiai savo papročiu: 

— Duktė? 

— Duktė. 

— Tai bent gražuolė, tai bent nuotaka. Kodėl anksčiau nieka- 
da jos neatvežėt? — Ir šūktelėjo į užeigos, tai yra restorano, gi- 
lumą: — Eikše, Zigmuntai! Pamarysi, kokią ana gražuolę atvežė! 

Tėvas buvo ką tik atitarnavęs kariuomenėje ir atvažiavo pas 
senelį pailsėti po tiekos metų tarnybos, na, o visų pirma nu- 


spręsti, ką toliau veiksiąs. Senelis įkalbinėjo, kad niekur nebeva- 
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žinėtų, tik čionai liktų ir perimtų tą užeigą, tai yra restoraną, o 
senelis pagaliau pasilsėtų, nes jau užsitarnavo. Pažadėjo net iška- 
bą pakeisti, nuimti „Pas Balcerį“ ir pakabinti „Pas Zigmuntą“. 
Tačiau tėvas neįsivaizdavo savęs užeigininko ar netgi restorani- 
ninko. Nemėgo šurmulio, rėkalojimo, degtinės irgi menkai ką 
tegėrė ir buvo mažakalbis. Visuomet tarsi kažkur savo mintyse 
paskendęs, užsižiūrėjęs, susimąstęs. Nesyk susidarydavo įspūdis, 
kad mato ką kita, nors žiūri į tą patį, į ką ir visi. Senelis apmau- 
davo, kad per tiek metų teišsitarnavo iki leitenanto, nors turėjo 
būti mažų mažiausiai majoras. Nes čia kaip su restorano šeimi- 
ninku, jei iš pusės litro neišeina dvylikos penkiasdešimtgramių, 
tai geriau uždaryti verslą. O kartais būdavo tarsi visai neregys. 
Motina jau po jo mirties pasakojo, kad slėpęs kažin kokią pa- 
slaptį, nors niekada jai to neprisipažinęs. Tiesą sakant, ne pir- 
mos jaunystės buvo, kai vedė, o motina buvo pačiame žydėjime. 

Kai senelio pašauktas išėjo priešais užeigą, tai yra restoraną, ir 
pamatė sėdinčią vežime motiną, instinktyviai norėjo šokti atgal, 
lyg būtų ko išsigandęs. Tačiau senelis greičiausiai numatė tokią 
tėvo reakciją ir suturėjo jį už rankos. 

— Parodyk taigi, kad esi karininkas. Padėk gražuolei nulipti. 

Ir tik tuomet trumpam atgijo jame karininkas, stryktelėjo 
prie vežimo, padavė motinai ranką, o jai nušokant pagriebė ją 
per juosmenį ir pastatė ant žemės. 

— O ką, būtų gera pora, — pasakė senelis restoranininkas. — 
Kaip Dievą myliu, turės būti mano marti. — Ir kreipdamasis į 
aną senelį, kuris kabino ant dyselio žibiką su pašaru arkliams: — 
Tai ką, vesdinam juos, Juzefai? 

— Naje, jei norėsianti. Bet jie jau patys turi. 

— Paukščių pieno jiems tetrūktų. Tai suklestėtų restoranas, 


jei tokia gražuolė už bufeto stovėtų, — užsisvajojo senelis resto- 
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ranininkas. — Prašom, užeikite. Sėskitės, o, tenai. — Pasodino 
juos prie geriausio staliuko. Pats nešė degtinės, dešros, taureles, 
lėkšteles, pats pripilstė, išdėliojo. 

Tėvas tuo tarpu atsitraukė į tolimiausią salės kampą, kur tvy- 
rojo prieblanda, ir ten, tarsi atsirėmęs į tą prieblandą, žvelgė iš- 
verstomis akimis, kaip jie valgo, geria, juokiasi, o motinai atro- 
dė, kad jis tomis išverstomis akimis mato kažką daugiau, ne tik 
tai, kad jie valgo, geria, juokiasi. Sakė, kad nelabai jai patikęs, 
tačiau jo akys buvo kažkokios tokios gilios, kad traukte traukė. 

— Nesivaržykite. Šiandien esate mano svečiai, — ragino jau 
kaip reikiant ūpą pataisęs senelis restoranininkas. — Tegul net 
retkarčiais tepastovės už bufeto, per duris, per langus svečiai virs- 
tų. Suktųs verslas, o, jau matau. Galima būtų ir karšto pasiūlyti. 
Kocletų, žarnokų, troškinio. Ir atsigręžęs į tolimiausiame salės 
kampe tebestovintį tėvą: —- Nereikėtų tau niekur trankytis, Zig- 
muntai, ir tarnybos ieškoti. Čia ligi gyvenimo pabaigai turėtum 
tarnybą. Na, ką, sūnau? Pasiimk kėdę, sėskis prie mūsų. Ko ten 
taip stypsai? Ta gražuolė dar pamanys, kad netinkamas esi. Bet 
tu gi karininkas. Sukomanduok ką nors, tegul išgirsta. Ramiai! — 
nusikvatojo senelis restoranininkas, o kitas senelis pasakė: 

— Duokite jam ramybę, jie patys turi. Kaip rugiams ar kvie- 
čiams neįsakysi, kad greičiau prieitų, taip ir su žmonėmis. Patys 
turi. Niekas tą pačią dieną nesusipažįsta ir tą pačią dieną neima 
šliūbo. Patys turi. 

O motinai pagailo tėvo, nes tose jo išverstose akyse, kai jis 
šitaip stovėjo prieblandoje tolimiausiame salės kampe, tarsi jau 
tada pamatė mirtį, ir iš to gailesčio jį pamilo. Bet gali būti, kad 
sakydavo taip todėl, kad negalėjo atleisti jam už tai, kad numirė 
ir ją paliko. Kada jau pasipiršau Anai ir pasisakiau motinai, ši 


paklausė manęs: 
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— Myli ją? Nes aš paskui tavo tėvą į ugnį būčiau šokusi. 

O kitą sykį dar kitaip tvirtino, kad tėvas su tėvu juodu apves- 
dinę, neturėjusi nė kada jo pamilti, o po vestuvių užgulė rūpes- 
čiai, iš ko reiks gyventi, kur gyventi, ir visa kita, taigi juo labiau 
neturėjo kada. 

Metus gyveno pas senelį restoranininką, ir motina stovėdavo 
už bufeto. Vyrai išties virto pro duris ir pro langus, kaip numatė 
senelis, bet užtatai senelis prasigėrė, prasigėrė ir kelneris, ir turė- 
jo motina viena su girtuokliais tąsytis, vaikyti peštynes, malšinti 
kivirčus, pati padavinėti, pati pilstyti, skaičiuoti, pati valyti. Ir 
tuomet tėvas pakėlė maištą, girdi, nenusiritęs dar taip žemai, 
kad jo žmona su girtuokliais, ir išsikraustė. 

Po tos nakties pas paneles Ponckas pasijutau kaltas prieš Aną. 
Ir nežinau kodėl, nes tada juk nepažinojome vienas kito. Tiesa, 
ji jau buvo spėjusi tapti mano rūpesčiu, tada, kai pirmą sykį 
išvydau ją per kažkurią pertrauką mokykloje, nors aš tikriausiai, 
bent jau tuo metu man taip atrodė, dar išvis jai neegzistavau. 
Bent jau tiek, kad per kurią nors iš pertraukų būčiau patekęs, 
tegul tik probėgšmais, į tų jos didelių, nustebusių akių regėjimo 
lauką. 

Tas kaltės jausmas pasireikšdavo visų pirma tuo, kad sekiojau 
paskui ją ir kartu jos vengiau. Vos pastebėjęs ją kur nors, ar 
mieste, ar parke, ar po pamokų iš mokyklos grįždamas, net jei 
ji eidavo toli priekyje, nusukdavau į šoną, į pirmą pasitaikiu- 
sią gatvelę, šmurkšteldavau į kokią tarpuvartę, į parduotuvę, į 
kavinę, į bažnyčią, prisišliedavau staiga užsižiūrėjęs prie kokios 
vitrinos, slėpdavausi už žmonių, už medžių arba tiesiog susto- 
davau ir palaukdavau, kol ji nueis per saugų atstumą, kad net 
ir atsisukusi nepamatytų manęs. Per pertraukas mokykloje irgi 


paprastai rinkdavausi tokias vietas kieme, iš kurių galėčiau ją 
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matyti, pats likdamas nematomas. Nors jeigu tai nebūdavo il- 
goji pertrauka, dažniausiai išvis neišeidavau iš klasės, bijodamas, 
kad netyčia nesusidurtume. 

Tačiau keisčiausia, kad šis kaltės jausmas nebuvo man toks 
visai nemielas, net pagaudavau save, kad nors ir kamuoja mane, 
jis man savotiškai malonus. Užtekdavo kokią dieną nepamatyti 
jos mokykloje, nesutikti atsitiktinai mieste, tada negalėdavau 
nusėdėti namie ir slampinėdavau gatvėmis, skersgatviais, skersai 
ir išilgai miesto, nesyk iki pat sutemų, genamas kankinio vilties, 
kad ją pamatysiu. O jei atsitikdavo, kad pamatydavau, slėpda- 
vausi, kaip visuomet, kad ji manęs nepastebėtų. 

Miestas spaudėsi ankštoje erdvėje, kiek leido kalnas, ant ku- 
rio stovėjo, todėl galima sakyti, kad būtent jis vertė mane taip 
elgtis ir net tą elgesį, užjausdamas mano kančią, pateisino. Buvo 
mat pernelyg mažas, kad galima būtų nesusitikti. Natūralu, kad 
toje keliolikoje gatvių, o tikriau, gatvelių, truputį ilgesnių, tru- 
putį trumpesnių, neretai mikroskopinių, ataugančių viena nuo 
kitos, o visos kartu tarsi jūrų žvaigždės rankos nuo Turgaus aikš- 
tės, žmonės traukė vieni kitus, ir nesvarbu, kas su kokiu tikslu 
išeidavo iš namų ir kur link sukdavo. 

Todėl dažnai prasiplėsdavau jį iki pat pakraščių ir toliau, nu- 
klysdamas tai už kareivinių, kurios faktiškai reiškė jau miesto 
pabaigą, tai į Rokiteką, kur tarp banguotų laukų išsimėčiusios 
pavienės varganos trobelės tarsi dvelkė miesto nebūties ramybe, 
tai netgi į patį nuožulnios Zavichojskos gatvės, vieno iš pagrin- 
dinių įvažiavimų į miestą, galą arba ant tilto, tuo metu dar me- 
dinio, vedančio nuo rūmų papėdės į kitą Vyslos krantą. 

Kartais pereidavau į tą kitą krantą, kur driekėsi jau tik bena- 
mė lyguma, bet mano kankinio vilčiai, matyt, reikėjo ne siaurų 


gatvelių, ne skersgatvių, ne miesto, o erdvės, kurią ribotų tik 
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tolumoje mane apibrėžiantis akiratis. Eidavau, tačiau negalėda- 
vau atsispirti įspūdžiui, kad ne aš, o toji erdvė eina manęs link, 
o aš stoviu tarsi laukdamas, kada kartu su ta einančia manęs link 
erdve pasirodys iš už to akiračio Ana. 

Tiesa, buvo tokia vieta, Turgaus aikštės užnugaryje, ant kalno 
pakraščio, kur visada būčiau galėjęs nueiti, jei tik būčiau norė- 
jęs, ir, ilgiau ar trumpiau pastovėjęs, pamatyti Aną, kaip ji įeina 
arba išeina iš namo arba braido po sodą, nes namas ir sodas iš 
tos vietos buvo matyti kaip ant delno. Tą vietą man dar moky- 
tojas parodė, kai retsykiais vietoje pamokos vesdavosi mane pa- 
sivaikščioti ir, pasukęs iš Turgaus aikštės į kurią iš tų mikrosko- 
pinių, šoninių gatvelių, nuvesdavo mane į kalno pakraštį, o čia, 
rodydamas į tą namą ir sodą ant priešingos kalvos, sakydavo: 

— Na ką, gražu čia. Pažvelk į tą sodą. Matai, koks jis tirštas 
nuo saulės? Tarsi ta saulė vaikščiotų po žemę, o mes virš jos sto- 
vėtume. - Nežinia ko daugiau, liūdesio ar susižavėjimo, buvo jo 
sename balse. - O ten, kairėje, už tų senų liepų, Švento Jokūbo 
bažnyčia. Martai? Nueisime ten kada nors. 

Prasidėjo nauji mokslo metai, rugsėjis, vaikinai susiruošė sek- 
madienį pasiplaukioti baidarėmis su merginomis Vysla, ir kaip 
tik pritrūko vieno žmogaus į porą. Stovėjome per ilgąją pertrau- 
ką su Koza, kai kažkuris priėjo prie mūsų ir paklausė pirmiausia 
Kozos, ar nenorėtų prisijungti prie jų. Tačiau Koza sekmadienį 
kažkur ruošėsi su motina, ir tuomet anas kreipėsi į mane, o gal 
tu, Piotrekai? Net nežinau, kodėl sutikau, nes ir man motina 
buvo minėjusi, kad turime sekmadienį nueiti prie tėvo kapo, 
aptvarkyti, gėlių nunešti, na, ir senelius, dėdes, tetutes tuo pačiu 
aplankyti, juolab kad tetutė Marta jau nebesikėlė iš patalo, o ta 
proga gal ko nors mums duosią, miltų, kruopų, pupelių, sūrį ar 
kiaušinių. 
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Pasakė tik taip kažkaip apskritai, kad su merginomis, nė vie- 
nos neįvardydamas, ir gal dėl to man tai nesukėlė nė menkiausio 
įtarimo. Nors vis tiek gailėjausi, kad sutikau, nes neturėjau nė 
padorių glaudžių, nekalbant jau apie tai, kad buvau liesas kaip 
šakalys, turbūt liesiausias klasėje, o kažin ar ir ne visoje mokyklo- 
je, per fizinio lavinimo pamokas, kai nusirengdavau, visuomet 
kuris iš vaikinų nesusilaikydavo nepaklausęs, ko tu toks liesas, 
arba bent mesteldavo, daugiau kukulių valgyk. O ir fizinio lavi- 
nimo mokytojas paprastai žvilgčiodavo į mane ar su užuojauta, 
ar su rūpesčiu, tarsi šiuo vieninteliu atveju nepasitvirtintų mums 
nuolatos kartojama romėnų taisyklė, sveikame kūne sveika siela. 

Laimė, glaudžių radosi pas paneles Ponckas, sužinojusios, kad 
ruošiuosi sekmadienį į iškylą su merginomis, pasiplaukioti bai- 
darėmis Vysla, atnešė man net dvejas, kad išsirinkčiau. Išsirin- 
kau tamsiai mėlynas su baltais dryžiais šonuose ir balta žuvėdra 
ant kairės klešnės. Niekas iš vaikinų neturėjo tokių glaudžių, tad 
skersakiavo į mane su neslepiamu pavydu, už tai atsigriebdami 
dėmesiu mano barkšantiems šonkauliams ir liesoms it šakaliu- 
kai, karančioms nuo liesų pečių rankoms, kurios, kaip galėjau 
suprasti iš jų pašaipių žvilgsnių, nepajėgtų nė irklo pakelti, ką 
ten juo irkluoti. 

Motina, priešingai mano būgštavimams, lengvai atidėjo ėji- 
mą į kapus pas tėvą kitam sekmadieniui. 

— Jam jau laikas neskuba, — pasakė, — ar šį, ar kitą sekmadienį. 
O tave kad jau pakvietė su tomis baidarėmis, tai eik, nes kitą 
sykį nepakvies. Prieš karą baidarėmis tai tik grietinėlė plaukio- 
davo. O kiti sėdėdavo ant kranto ir seilę varvindavo. O, ir šitaip 
kartais atrodydavo sekmadienis. Bet malonu būdavę nors pa- 
žiūrėti. O glaudes tau nupirksiu. Arba paklausiu mūsų panelių, 
gal turi. Turi tiek kaklaraiščių, tai gal ir glaudės kokios atsirastų. 
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Iš pradžių susėdome į baidares mes, vaikinai, o merginos tu- 
rėjo pasirinkti, kuri su kuriuo bus poroje, nors kai kurios ne- 
laukdamos įlipo kartu su vaikinais, o tai reiškė, kad jie jau po- 
ros. Tai truputį buvo panašu į baltąjį tango, skirtumas tik tas, 
kad be muzikos ir ne šokių vakare, o Vysloje. 

Buvau tikras, kad man teks paskutinė, nedrąsiausia, kuri nie- 
ko nepasirinks ir liks ant kranto, galbūt tokia pat liesa kaip aš, o 
joks vaikinas nė akimis jos nepakvies sėsti prie jo, nes kiekvienas 
lauks, kad jį pasirinktų ta, kurią jis nusižiūrėjęs, galų gale bent 
jau gražesnė. Ir jau buvau susitaikęs su ta mintimi, ėmiau net 
dairytis į krantą, kuri čia liesiausia, kai staiga, kiek uždususi ir 
atsiprašinėdama už pavėlavimą, išdygo Ana. 

Širdis man suspurdėjo, ir veikiau sunerimau nei apsidžiau- 
giau. Tiesa, prieš pat jai pasirodant kažkuris iš vaikinų, dairyda- 
masis, ar jau visi, mestelėjo: 

— Ankos dar nėra. 

"Tačiau man nė į galvą, kad tai apie ją, juolab kad mokykloje 
tokiu vardu buvo kelios merginos. Be to, į tą iškylą baidarėmis 
buvau pakviestas atsitiktinai ir vietoje kažko, kas negalėjo, todėl 
turbūt niekas nesiteikė manęs perspėti, kas iš merginų dalyvaus, 
tiktai apskritai, kad merginos. Pirmą akimirką net pagalvojau, 
kad būsianti jau ką nors pasirinkusi ir iš karto pas jį atsisėsianti. 
Ir net ėmiau spėlioti, kuris čia toks, nors beveik iš visų baidarių, 
taip pat ir tų, kuriose jau sėdėjo merginos, visi jai rodė dantis 
plačiai šypsodami, tarsi gundydami, kad sėstųsi pas juos. 

Ji nusitraukė suknelę, nusispyrė batelius ir jau vienu kostiu- 
mėliu, basa, beveik nesvarsčiusi pasuko prie mano baidarės, 
tuomet, koketiškai pažvelgusi į mane savo didelėmis akimis, 
paklausė: 

— Galima pas tamstą? 
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Priblokštas tokio netikėtumo, nespėjau dar nė burnos praver- 
ti, O ji jau įkėlė vieną koją į baidarę, ši net susiūbavo. 

— Och! - šūktelėjo dėdamasi, kad išsigando. — Prašom man 
padėti. — Ir ištiesė man ranką. 

Paėmiau tą jos ranką, ir tai buvo mūsų pirmas prisilietimas. 
Tas prisilietimas jau niekada neišnyko nuo mano delno, nors 
paskui ne kartą laikydavomės už rankų, ypač kai eidavome pa- 
sivaikščioti už miesto. Įsitaisiusi priekinėje sėdynėje, atsigręžė į 
mane ir neva susigėdusi prisipažino, nusišypsodama man tomis 
savo didelėmis akimis: 

— Bet aš nemoku irkluoti. 

— Nepražūsime, — pasakiau ir pajutau, kad nuskambėjo per- 
nelyg pagyrūniškai, nors norėjau tik paslėpti, kad man dreba 
balsas. 

Vienu stipriu judesiu atsistūmiau irklu nuo kranto, o tada 
tuo irklu iš vienos, iš kitos pusės iš visos spėkos įsikirtau į upę, ir 
baidarė iškart pagavo pagreitį. Kai kurie dar nebuvo atsiyrę nuo 
kranto, laukė, kol merginos juos pasirinks, nors dauguma baida- 
rių jau plaukė per kelis ilgius prieš mus. Kapojau irklu vis grei- 
čiau, suteikdamas smūgiams vis tolygesnį ritmą, tad netrukus 
išsiveržėme į priekį. Galėjo atrodyti, kad vos tenardinu mentes 
į vandenį, tačiau baidarė vis greičiau skrodė upę, vis didesnius 
purslus taškydama iš po nosies, tad kone iškart atsiplėšėme nuo 
kitų baidarių. Irkluoti man buvo ne naujiena. Iškart po karo 
didžiąją dalį laiko praleisdavau prie Vyslos, plaukiodamas kuo 
įmanoma, valtimi, plaustu, taip pat baidare, daužydavau mi- 
nomis žuvis, nusiirdavau net į vidurį, nekalbant apie tai, kad 
ieškodavau lobių, nardydamas po dugną, nes šnekėta, kad upė 
yra nuklota lobiais po to karo. 

Jaučiau savyje gaivališką jėgą, tad vanduo man beveik nesi- 
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priešino. Galbūt dabar jau aš norėjau atsigriebti už tuos mano 
barkšančius šonkaulius ir tas liesas it šakaliukai, karančias nuo 
liesų pečių rankas, kurios nepajėgtų nė irklo pakelti, ką ten juo 
irkluoti. Ir nedaug gelbėjo aniems už mūsų, kad irgi padidino 
greitį ir net merginos ėmėsi irklų. Vis labiau tolome nuo jų. Vis 
mažesni jie darėsi, vis labiau priplokštinti prie upės. Mus pasi- 
vijo jų verksmingi šūkčiojimai, palaukite! neskubėkite! Tačiau 
ir jie pamažu blėso, kol vieną akimirką visai nutilo. Galop jie 
išnyko mums iš akių už upės vingio. Maniau, kad galbūt Ana 
juos užtars ir, išgirdusi kurį iš tų blėstančių šūkčiojimų, pasakys 
gailestingai: 

— Gal palaukime jų. 

Tačiau ji sėdėjo nejudėdama, atsukusi veidą įsaulin ir tylėjo 
lyg užkerėta. Kartais tik perkošdavo pirštais vandenį iš vieno, iš 
kito baidarės krašto, o kartą trumpam atsigręžusi nusišypsojo 
man tomis didelėmis akimis, nepažvelgusi nė prabėgomis į tolį, 
ar dar ten kur nors plaukia tos verkšlenančios baidarės. Jeigu ne 
miestas, bėgantis drauge su kalnu išilgai kranto, nutvieskiantis 
upę vaiskiais sienų, stogų, smailų bažnyčių bokštų atspindžiais, 
būtume atsidūrę visiškoje tuštumoje, nes ir už mūsų, ir prieš 
mus tik upė teliūskavo, o iš abiejų pusių tą tuštumą mums riekė 
jos tankūs, žali krantai. 

Irklas tarytum pats, savaime, atsipalaidavo mano rankose ir 
vos braukė per vandens paviršių, tačiau to pakako, kad srovė 
nenuneštų baidarės. Sėdėjau Anai už nugaros, o ji, įsaulin at- 
suktu, patiklumo kupinu veidu, gal netgi negalvojo apie mane, 
tačiau manyje atgijo tas sunkus jausmas, kad esu kaltas prieš ją, 
juolab kad nebegalėjau niekur pasislėpti, jokioje gatvelėje, par- 
duotuvėje, bažnyčioje, už jokio medžio, jokiame šešėlyje arba 


tegul net verksminguose anų šūkčiojimuose įkandin mūsų. Jau- 
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čiau, kad turiu bent jau pasakyti ką nors, nes tik koks nors žodis 
būtų galėjęs išvaduoti mane iš tos kaltės. Ta baidarė, ta upė, ta 
tuštuma netgi reikalavo kokio nors žodžio, o kažin ar ta visa 
iškyla iš esmės nebuvo tam, kad ištarčiau tą žodį. Tačiau joks 
žodis neatėjo į galvą, o jei koks ateidavo, kažkokia baimė jį iš 
karto sukaustydavo, neleisdama jam bent iš minties prasikalti. 
Ir tarsi numanydama tą mano bejėgiškumą, nors tebelaikė veidą 
atsuktą įsaulin, prisimerkusi lyg tarp kitko pasakė: 

— Puikiai irkluojate. - O nesulaukusi iš manęs bent linkte- 
lėjimo pridūrė: — Maniau, kad plauksime atsilikę, paskutiniai. 
Bet nešauktume jiems, kad palauktų, tiesa? Tegul sau plauktų. — 
Ir atsisukusi į mane staiga, net baidarė susiūbavo, nusišypsojo 
tomis savo didelėmis akimis. — Vadinkime vienas kitą vardais, 
nori? Ana. Tu tikrai puikiai irkluoji. 

— Piotras, — išsunkiau per didžiausią vargą, tarsi būčiau pirmą 
kartą gyvenime ištaręs žodį. 

— Netiki manimi? 

— Tikiu, — pasakiau ir turbūt iš susijaudinimo ėmiau stipriau 
kabinti irklu vandenį. 

— Visada manimi tikėk, — pasakė ir vėl ėmė ieškoti veidui 
padėties prieš saulę. Staiga palenkusi galvą išgąstingai aiktelė- 
jo: - Och! 

Norėjau paklausti, kas atsitiko, tačiau nežinia kodėl susidro- 
vėjau, gal tiesiog, dėl viso pikto, nes juk iš to jos och! negalėjau 
nieko numanyti. Irklas apmirė mano rankose, o upė, regis, pa- 
liovė tekėjusi. 

— Kostiumėlis man plyšo, — pasakė neslėpdama susierzini- 
mo. — Ir dar būtinai ant krūtinės. 

Man širdis kone sustojo, ir lyg atvirą žaizdą įsivaizdavau tame 


plyšyje atsidengusį lopinėlį jos krūtinės. 
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Nulenkusi žemai galvą ji apžiūrinėjo tą plyšusią vietą, tarsi 
laukdama, kad ką nors pasakyčiau. Tačiau ne taip paprasta ką 
nors pasakyti tokią akimirką. Turbūt niekada aštriau nejaučiau, 
kokia našta gali būti tie visi žodžiai, kurių tiek būname pilni. Jie 
pakrinka staiga išsigandę tavęs, slepiasi, atsisako tau paklusti, 
palieka tave vieną su ta tavo baime, su tavo virpuliu lyg paukštė- 
no, ką tik prasikalusio iš lukšto, dar nežinančio, kad jau išsirito 
į pasaulį. 

— Nieko čia baisaus, - pasakiau po valandėlės ir pasijutau ne- 
įplyšimas, net nusukau akis į žalią upės krantą, nors nebuvau 
tikras, ar tą krantą matau, nes mano akys bijojo matyti bet ką. 

— Kaip taip galėjo atsitikti? — lyg svarstė, tačiau iš jos balso aiš- 
kiai smelkėsi susirūpinimas. — Ir kostiumėlį juk neseniai gavau 
dovanų iš tetos Juzės vardadienio proga. Ką aš dabar darysiu? 

Tarsi bijodamas ir to klausimo, atsigręžiau atgal. Laimė, anie 
vis dar nesirodė iš už upės vingio. 

— Nematyti jų, tiesa? — paklausė, o veikiau konstatavo. Ste- 
bėtina, nes bent būtų dirstelėjusi atgal, tačiau ji visą laiką buvo 
nulenkusi galvą ir apžiūrinėjo tą įplyšimą. — Turbūt turėsi mane 
nuplukdyti į krantą, persirengsiu suknele. 

Užguliau stipriau irklą. 

— Arba ne, - pasakė staiga pagauta kažkokio ryžto. — Atsisėsiu 
priekiu į tave. Nori? - Ir jau minkštai, beveik lipšniai pridūrė: — 
Pasakyk, kad nori. 

Nelaukdama, kol išspausiu tą „noriu“, persikėlė nuo sėdynės 
ant borto ir, įsitaisiusi ant baidarės bangolaužio rėmo, šypsojosi 
man tomis didelėmis akimis, nors iš jų buvo matyti, kad jaučia- 
si nejaukiai. Baidarė susiūbavo, o nosis nuo Anos svorio giliau 


paniro į vandenį. 
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— O nebus tau per sunku taip irkluoti? — paklausė kiek vir- 
pančiu balsu. —- Nes nenorėčiau, kad jie mus pavytų. 

Nusukdavau vis akis tai į vieną, tai į kitą upės krantą, praslys- 
damas žvilgsniu tai jai virš galvos, tai visai žemai, vandeniu, vos 
užkliūdamas už jos basų pėdų, įremtų prieš pat mane į groteles 
baidarės dugne. Turbūt nepastebėjo tų mano akių, bijančių į ją 
žiūrėti, nes vėl palenkusi galvą virš to įplyšimo paklausė: 

— Gal kartais turi žiogelį? Be reikalo, aišku, klausiu. Berniukai 
juk nesinešioja tokių dalykų. Jei turėčiau žiogelį, susisegčiau. O 
dabar, va, žiūrėk. 

Atrodė, kad nesąmoningai tai pasakė, nes nepatikrino, ar pa- 
žiūrėjau, ir, toliau tyrinėdama tą įplyšimą, ėmė žerti žodžius, 
tarsi staiga pajutusi poreikį pasiteisinti: 

— Matyt, persigulėjo. Nes jei būtų taip nutikę ant kranto, tai 
sakyčiau, kad už ko nors užkabinau. Už kokios šakos. Bet šičia, 
ant vandens? Kai lipau į baidarę, viskas buvo gerai, matei juk, 
tiesa? Net irklo nepaėmiau į rankas. Ir kaip tyčia tokioje vietoje. 
Tiesiog keista. 

Galbūt tuo žodžių pertekliumi ji bandė išlikti narsi, bet pa- 
aiškėjo, kad tai pranoksta jos jėgas. 

— Dabar dažnai persigulėjusias prekes pardavinėja. Mama 
kažkada pirko staltiesę, tai po pirmo skalbimo skylutėmis iš- 
trupėjo. Mama sako, kad žmonės ištraukia dar prieškarines 
atsargas ir pardavinėja. Bet prieš karą juk kostiumėliai buvo 
kitokie. Daug uždaresni. Tera Juzė turi dar tokį kostiumėlį, 
matavausi kadaise. Manojo juostelės nugaroje sukryžiuotos, 
o jos visos mentės uždengtos. Ir šičia, iš priekio, kur iškirptė, 
beveik prie pat kaklo. Ir pernešėlių tokių nebuvo kaip dabar. 
Tarsi būtų suknelė nuardytomis rankovėmis. O ant klubų nė 


trupučio nepakelra, visiškai tiesu, va šitaip. Teta Juzė sako, kad 
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dabartiniai daug gražesni. Todėl merginoms nereikia taip gė- 
dytis, kaip prieš karą. Prieš karą galėdavo deginti tik rankas, 
kojas. Nors vis tiek buvo manoma, kad tai nepadoru. Teta Juzė 
gailisi, kad gimė per anksti. Sako, kad įsitaisytų tokį kostiu- 
mėlį, kur viršus atskirai ir apačia atskirai. Štai tuomet visi pa- 
matytų, kas yra nepadoru. Matė jau kažkur tokį. Teta Juzė tai 
neįsivaizduoji, kokia ji. Dar ima rodyti, kaip būtų iškirpta, čia, 
ten, net mama ją bara, sarmatytumeis, Juze. Bent prie Ankos 
tokių dalykų nekalbėtum. Tačiau tetai Juzei visa tai prietarai, 
atsilikimas. Apie moteris ji visuomet sako, kad gimdyti, verkti 
yra jų dalia. O apie vyrus, kad tranai. Ji netgi cigaretes rūko, 
žinai? O į bažnyčią jos net sekmadienį neištempsi. Sako, ką 
jai tas Dievas padės. Juk nepadėjo, kad dėdė Karolis nežūtų. 
Dabar ji turi dėdę Henriką. O prieš karą turėjo dėdę Edvardą. 
Niekada nė vienas nebuvo pas mus. Visuomet viena atvažiuo- 
ja. Mane vadina taip juokingai, Aniutka. Juokingai, tiesa? Tą 
kostiumėlį ir dar medžiagos suknelei šiemet man atvežė. Miela 
ta teta Juzė. Visuomet man ką nors atveža. Ką jūs, vienuolės, 
norite padaryti iš tos Aniutkos? Taip sako. Kur matyta, kad 
ant plokščių pakulnių vaikščiotų. Taigi ji jau pana. Juokinga, 
tiesa? Ji netgi baisisi, kad su paprastu muilu plaukus plaunu. Su 
kuo tuo plauni, Aniutka? Še, imk šampūną. Pati mane šukuoja, 
pakerpa, pasuka garbanas. Miela ta teta Juzė. Į ką tai panašu, 
kad tokia pana su kaselėmis. Taip sako. O kai mama atkerta, 
kad esu dar mokinė, tai teta Juzė, kad iš mokyklos neketinanti 
manęs pagrobti. Juokinga, tiesa? Jos norėtų, kad vištelė vis bū- 
tum. Pažvelk, įsižiūrėk į save, kokia esi iš tikrųjų. Nevalia savęs 
bijoti. — Jos balsas, jau kurį laiką vis neramesnis, trūkčiojantis, 
staiga lyg už kažko užkliuvo. — Piotrai, — metė kaprizingai, — 


kodėl nežiūri? Pažvelk. 
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Tačiau nėra taip lengva pažvelgti, kai žvilgsniu liečiamas 
skausmas. Tad mano akys vis dar atkakliai laikėsi įsikibusios į 
vieną tų tankių, žalių upės krantų, ir neturėjau valios joms įsa- 
kyti, kad pažvelgtų. Nes ką reiškia valia prieš nuojautą, neduo- 
dančią man ramybės, kad tame vieninteliame mano žvilgsnyje 
į baltą jos krūtinės lopinėlį, atsidengusį pro įplyšusį kostiumėlį, 
slypi mūsų bendra lemtis. Tad gal norėdama mane padrąsinti, 
kad padėčiau tai lemčiai įvykti, pasakė: 

— Galiu perplėšti dar labiau, nori? Vis tiek nebeužadysi. Am- 
žinai bus žymė. — Drėkstelėjo paplatindama tą įplyšimą. — Ga- 
lima nebent išsiuvinėti rožę ar bijūną, kad uždengtų tą vietą. — 
Staiga tarsi sunerimo. — Nematyti jų, tiesa? 

— Nepalik manęs taip, Piotrai, — išgirdau ne tiek jos balsą, 
kiek jos virpulį. — Pažvelk čionai, į mane. Pažiūrėk man į akis. 
Nagi, pažiūrėk. 

Tačiau neįstengiau ištverti tų jos akių ilgiau kaip mirksnį. 
Didelės, o dar lyg pritvinkusios, žiūrėjo į mane laukdamos, be- 
ginklės, sklidinos dvejonės ir kartu patiklios net iki skausmo. 
Galbūt tai tik saulė taip drėgnai nuo upės tose jos akyse atsi- 
spindėjo, tačiau man pasirodė, kad per tą mano žvilgsnio mirks- 
nį jau atitrūksta nuo jų mudviejų pirmoji ašara. Ir vėl nusukau 
žvilgsnį į vieną tų tankių, žalių upės krantų. 

— Gali galvoti apie mane, ką nori, — pasakė, o nuo jos žodžių 
baidarė lengvai susverdėjo. — Nesigėdiju tavęs. — Ir blėstančiu 
balsu, tarsi susimąsčiusi, pakartojo: —- Nesigėdiju tavęs. 

Įmerkė ranką į vandenį ir žvelgdama, kaip jai tarp pirštų ko- 
šiasi upė, tarytum tai upei pasakė: 

— Nebenoriu daugiau gėdytis. — Ir galbūt tas jai tarp pirštų 
srūvantis vanduo paskatino ją prisiminti tą mokyklos vakarą: — 
Gaila, kad tada tau nepavyko pakviesti manęs šokti tango. Taip 
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laukiau. Su kiekvienu tango meldžiausi, kad suspėtum. Kad šį 
kartą jau tikrai spėsi. Privalai suspėti. Raginau tave mintyse, 
paskubėk, Piotrai. Greičiau, Piotrai. Nors dabar tai jau nesvar- 
bu. Man jau ir taip nuo tada esame kartu. Šnekamės, širstame 
vienas ant kito, ginčijamės. Kartais net būnu įsitikinusi, kad 
šokome. Buvai toks nedrąsus. Pasakiau, apkabink mane. Ir ap- 
kabinai mane, nors man pasirodė, kad tau tai suteikė skausmo. 
Pasakiau, kad kai šoki tango, reikia kuždėti ką nors malonaus 
į ausį. Pakuždėk man ką nors malonaus. Tada bent nusišypso- 
kime vienas kitam. Pameni, užmynei man ant kojos ir net ne- 
pasakei atsiprašau. Nepameni? Tada tikriausiai nepameni ir to, 
kad palydėjai mane po šokių iki pat namų. Mėnulis švietė toks 
didžiulis. Sodas taip baltai žydėjo, kvepėjo. O tu pasakei... Na, 
ką pasakei? Prisimink. Nejau taip sunku prisiminti? O gal tu 
nenori prisiminti? Gal nenori, kad taip būtų? Nenori, taip? 

Ir tebesrebėdama, kaip upė srūva pro panardintus pirštus, 
tarsi žaisdama ta upe, beveik abejingai tarstelėjo, o žodžiai vos 
teatsiplėšė jai nuo lūpų: 

— Nori paliesti? 

Tačiau nepaliovė žaidusi ta upe. Tai praskėsdavo, tai suglaus- 
davo pirštus, tai pasėmusi vandens į saują laistė rukšlėtą, tvisku- 
liuojantį paviršių arba sėjo po tą paviršių lašelius ir žiūrėjo, kaip 
upė tuos lašelius pasiglemžia, tai glostė tą upę visu delnu. 

— Arba ne. — Staiga išlupo tą delną iš upės. - Duokš ranką. 

Ir ta ranka, dar srūvančia vandeniu, pati nuėmė mano ranką 
nuo irklo ir prisidėjo prie balto krūtinės lopinėlio, atsivėrusio 
pro plyšusį kostiumėlį. 

— Nebijok, — pasakė. - Neskaudės. 

Vėl nusukau akis į vieną tų tankių, žalių krantų. Pajutau, 
lyg tąja mano ranka, nepaisydama to, ką pasakė, būtų palietusi 
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tame baltame krūtinės lopinėlyje tūnantį kažkokį dar neišsiri- 
tusį skausmą. Tą skausmą aiškiai tame prisilietime jaučiau. Jis 
sklido nuo to prisilietimo bemaž dilgčiojančiais virpuliais man 
per pirštus, ranką, petį, širdies link. O tikriausiai sklido ir iš 
manęs į ją, nes prisilietimas neturi krypties nei krantų kaip upė. 

— Begėdė esu, tikriausiai galvoji? — pratarė. 

Baidarė, nebeprilaikoma irklo, ėmė sparčiai suktis snapu į 
upės tėkmę, o kartu gaivališkai greirtėdama beveik šonu ėmė 
artėti prie kranto. Tada, tarsi kažkokio povandeninio verpeto 
pagriebta, apsisuko aplink savo ašį, vėl atsistūmė nuo kranto, ir, 
visiškai nepaisydama upės tėkmės, ėmė skersai nešti mus į vidu- 
rį. Čia, vėl staiga pakeitusi kryptį, nuplaukė tiesiai į tą vingį, iš 
už kurio vis dar nebuvo anų matyti. 

Kai kam, nepažįstančiam tos tingiai vandenis stumiančios 
upės, tatai galėjo pasirodyti nesuprantama. Tačiau aš buvau per- 
kandęs upę ir žinojau, kad po jos paviršiumi teka savarankiška 
srovė, kita upė, rangyta, o kur ne kur pašėlusi ir visiškai nema- 
toma žmogaus akiai, tarytum upė upėje, viena su kita nesuta- 
riančios. 

Todėl tikriausiai būčiau nekreipęs dėmesio, kad baidarė neša 
mus, kur nori, tačiau staiga pajutau, kad Ana, tarsi išgąsčio per- 
smelkta, priglaudė stipriau mano ranką prie to savo krūtinės 
lopinėlio, atsivėrusio pro plyšusį kostiumėlį. Ir net buvau tikras, 
kad išgirdau jos išgąstingą maldavimą: 

— Sustabdyk ją, Piotrai! 

Ir galbūt tuo jos išgąsčiu pažvelgiau į ją. Ji tuo tarpu ramiai 
pakėlė akis nuo upės veidrodžio ir lyg vos sudrumsdama žo- 
džiais kažkokią savyje glūdinčią tylą pasakė: 

— Tai ne tai, Piotrai, ką galvoji. — Ir tarsi visai nepastebėjo, 


kad baidarė neša mus, kaip pati nori. Svelniai padėjo mano ran- 
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ką atgal ant irklo, o akis vėl panardino į upės gelmę. — Ne dabar, 
tai kada nors gal suprasi, — lyg būtų norėjusi jau tik žodžiais 
pridengti tą savo baltos krūtinės lopinėlį, atsivėrusį pro plyšusį 
kostiumėlį, patraukus mano ranką. 

Buvo kažkas nebaigta tuose jos žodžiuose arba man tik taip 
pasirodė tuo metu, nes iš tikrųjų juose buvo viskas. Supratau 
tai tik po daugelio metų. Juk išties nedaug reikia žodžių, kad 
aprėptume jais savo lemtį. Ir galbūt iš visų žodžių tik tie ne- 
baigtieji yra lyg grūdai, dygsta, auga. Be to, kad ir ką būčiau 
jai atsakęs, vis tiek tai nebeturėjo reikšmės. Juolab kad baidarė 
man neleido. Užplaukė ant kažkokio pasiutusio verpeto ir ėmė 
stačiai šokti, todėl kapodamas irklu kone iš abiejų pusių vienu 
metu taip spėriai, kaip tik išgalėjo mano rankos, turėjau įkirsti 
mentės giliai į upę, kad iš to verpeto ją išvesčiau. 

Jūra, regis, stūmė nuo savęs tolimą akiratį vis toliau, toliau, 
dar ne visai atvėsusi po vakarykščio šėlsmo. Saulė dar anaip- 
tol nesileido, tačiau jau pamažėle raudo, o nuo to jos raudonio 
kartkartėmis virš akiračio plykstelėdavo raudoni, trumpi blyks- 
niai, tarsi kas būtų davęs ženklą, kad plaukia, bet negali niekaip 
išnirti iš už to akiračio. Ir kažin ar ne dėl jo jūra stūmė tą akiratį 
vis toliau, nesvarbu, kad bergždžiai. Mat jūra atrodė užsklęsta 
to akiračio tarsi pasaulio pabaigos ir nesileido sudrumsčiama 
nei vaizduotės, nei minties, tarsi pati savaime būtų ir vaizduotė, 
ir mintis, tarsi vaizduotė ir mintis jos atžvilgiu būtų tik nereika- 
lingas perteklius. 

Išsitiesęs ant smėlio, galvą vos pakėlęs ant padėtų po barzda 
rankų, mėgavausi glebia palaima, kuri sklido nuo tos lengvai 
kilsuojančios lygumos, dar ne visai atvėsusios po vakarykščio 
šėlsmo. Negalėjau atsispirti įspūdžiui, kad žiūriu į tą jūrą nuo 


laiptų viršaus, nuo kalno, ant kurio stovi miestas ir nuo kurio 
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laiptai veda iki mūsų namo. Net jaučiau, kaip leidžiuosi laiptelis 
po laiptelio, vis žemiau, žemiau, vis stipriau laikydamasis už su- 
tręšusio turėklo, į tą jūros lygumą ir kupinas slepiamo virpulio 
stengiuosi atspėti, kada bus tas paskutinis laiptelis. Palaima mat 
niekada nebūna tokia vienareikšmė. Todėl ji sykiu traukė mane 
ir stūmė, kėlė pasitikėjimą ir sykiu nepatiklumą, tarsi kažką ža- 
dėjo kitapus akiračio ir sykiu baugino. 

Kas žino, gal laukimas yra akiračio prigimtis, nes stebėjau 
tuos tolimus raudonus blyksnius, tarsi būčiau ir aš kažko laukęs 
iš to akiračio. Tai leido man bent jau negirdėti tų visų riksmų, 
šūkavimų, spygavimų, kvatojimų, to viso pliažinio klegesio, ne- 
justi tirštai vienas šalia kito lyg prie milžiniškos girdyklos susi- 
spietusių žmonių kūnų. 

Pavelas, laimė, strikinėjo su vaikais prie pat vandens tiesiai 
priešais mane, tad galėjau jį visą laiką ganyti akimis. Stengėsi, 
beje, kaip jam prigrasiau, nelįsti giliau nei iki pusės blauzdų, o 
kai vanduo pakildavo jam ligi kelių, spiegdamas skuosdavo iš 
jūros pas mane ir įsiaudrinęs šaukdavo tikindamas, kad nebren- 
dąs giliau, nei jam leidau: 

— Tėtuk! Tėtuk! Mes žaidžiame! 

Ūmai, tarsi persmelktas nesuprantamos nuojautos, kad jam 
kažkas negero nutiko, žaibiškai pakėliau galvą ir ėmiau jo dairy- 
tis tarp tų kūnų, nors galėjau bent instinktyviai pažvelgti prie- 
šais save, nes jis visą laiką žaidė man prieš akis. Atsiklaupiau. 
Akimirką pasivaideno, kad guli ten kažkur tarp tų pliažą nuklo- 
jusių kūnų, iškankintų, leipstančių iš troškulio, susvilintų sau- 
lės, prispaustas kažkieno kojos, pilvo, liemens, peties. Pašokau 
ant kojų. Jau norėjau sušukti per visą pliažą: 

— Pavelai!!! 


Tačiau kažkoks vidinis balsas mane perspėjo, kad to nedary- 
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čiau, nes ką jam pasakysiu, kai atbėgs pas mane, daugių dau- 
giausia paklausiu: 

— Nenori gerti? — O gerti jam norėdavosi visada. — Gal užval- 
gytum? — Nors valgyti jis niekada nenorėdavo. 

— Paliesk, — pasakė Ana ir pajutusi, kad sudvejojau, nors tai 
truko vos mirksnį, pati paėmė mano ranką ir padėjo ją sau ant 
iškalnojusio pilvo. — Jauti? 

Jaučiau tik tą savo prisilietimą, šiltą, bet kartu ir virpantį, 
išgąstingą, iš pradžių pačiuose pirštų galiukuose, paskui visame 
delne, visoje rankoje, visame savyje, ir tik po valandėlės tame 
jos iškalnojusiame pilve, kuris, man rodės, ima augti, skleistis, 
plėstis virsdamas kažkokia žaizda, galop ėmiau nebejausti, kad 
mano rankos liečia jos pilvą, o jaučiau tik tą mudviejų žaizdą. 
Kažkas toje mudviejų žaizdoje smarkiai krustelėjo. Širdis man 
apmirė, pajutau, kaip užgniaužė gerklę, ir skubiai atitraukiau 
ranką jai nuo pilvo. Regis, jos tai nė kiek nenustebino. Pakėlė 
galvą ir žiūrėdama man į akis, nėmaž neįsižeidusi ar nusivylusi, 
netgi su guodžiančia gaidele balse, pasakė: 

— Nebijok, juk ne tu į pasaulį ateini. 

— Tėtuk! Tėtuk! — išgirdau šaukiant Pavelą. Jis bėgo pas mane 
nuo jūros, kur strikinėjo toje pačioje vietoje priešais mane. — 
Pastatysi man pilį? Pastatyk. Prašau. 

Jo akys degė iš susijaudinimo, buvo visas apsitaškęs vandeniu, 
net nuo plaukų tekėjo jam per veidą srovelės. 

— Sakiau, kad nebristum į jūrą giliau nei ligi pusės blauzdų. 

— Pastatysi? Tėtuk? 

— Eik dar pažaisk truputį. Vėliau pastatysiu. 

Nuėjo patempęs lūpą, o tikriausiai ir nusivylęs, nors žinojau, 
kad netrukus vėl parbėgs. Saulė virš akiračio leidosi vis žemiau, 


vis didesnė, raudonesnė, vis labiau išaštrindama ribą tarp jūros ir 
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dangaus. Ta jūra, suturėta ten dangaus, kaip ir dangus, suturėtas 
jūros, grūdosi, klojosi vienas ant kito, suformuodami tarsi storą 
randą, raudoną nuo besileidžiančios saulės spindulių. Staiga tame 
rande, tarsi išnirdamas iš anapus jos lyg iš bedugnės, pasirodė 
mažytis, dievaži, nykštuko dydžio, senasis kerdžius Kaziūnis. Ne, 
nebuvo abejonių, kad tai jis. Maniau, kad seniai jau jį užmiršau. 
Šiaip ar taip, iš visų gyvųjų ir mirusiųjų jo mažiausiai galėjau ti- 
kėtis, juk jis tebuvo akimirka mano gyvenime. Su ta pačia sena 
skrybėle, su lazda ant peties, su ryšuliu, užkabintu ant tos lazdos, 
toks, koks mus paliko tąkart ganykloje, ėjo per tą randą, tai pra- 
nykdamas saulės spindulių raudonume, tik skrybėlė vos kyšojo, 
tai vėl iš tų spindulių išnirdamas. Atrodė tik labiau sulinkęs, tarsi 
sunkiai ten įsitenkantis, tame ankštame jūros ir dangaus sąlytyje. 
Tipeno irgi tarsi trumpesniais žingsneliais nei paprastai, kas žino, 
gal iš nuovargio, o gal iš baimės, kad toji jūra jo nenuplautų. 

— Jacušiui tėtukas stato pilį. Irušiui stato. Visi tėtukai stato 
pilis, — išgirdau verkšlenant Pavelą. Atrodo, jis jau seniai sto- 
vėjo šalia. 

Pakėliau galvą. Visuomet, kai šitaip verkšlendavo prieš pra- 
virkdamas, įsigrūsdavo į burną pirščiuką. 

— Ištrauk tą pirščiuką iš burnos, — pasakiau keldamasis. — Ir 
bėk arnešt vandens. 

Pasičiupo kibirėlį ir nuskuodė kiek įkabindamas prie jūros, 
pakeliui džiaugsmingai skelbdamas naujieną, tikriausiai tiems 
jacušiams, irušiams... 

— Tėrukas man irgi pastatys pilį! Tėtukas man irgi pastatys!.. 
Tėtukas man irgi!.. 

Netrukus jau bėgo atgal, vienoje rankoje nešdamas tą kibirėlį, 
o kita saugodamas, kad vanduo neišsilaistytų, nors iš to džiaugs- 


mo atnešė viso labo pusę. 
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— Čia išpilk, — pasakiau, rodydamas jam vietą smėlyje. 

Bėgiojo su tuo kibirėliu pirmyn atgal, todėl kiekvieną kartą 
atnešdavo vos pusę. 

— Užteks, - pasakiau. 

Pritūpė tiesiai priešais mane ir susijaudinęs žiūrėjo, kaip kabi- 
nu smėlį iš duobutės. Staiga, tarsi nebeišlaikydamas to jį pripil- 
džiusio džiaugsmo, palenkė žemai galvą ir, žiūrėdamas į mano 
nuleistas akis, dar uždususiu nuo vandens nešiojimo balseliu 
iškvėpė: 

— Tėtukas. 

Ir šią štai akimirką įamžino kažkas, stovėdamas, kaip galima 
nuspėti iš nuotraukos, nedideliu atstumu nuo mūsų ir žiūrėda- 
mas į mus iš viršaus, tad joje nebetilpo nei kraštelis jūros, nei 
niekas fone. Ir kas gi tai galėjo būti, nes jokio fotografo mano 
atmintis neišsaugojo? Nejau kurio nors iš tų jacušių, irušių, su 
kuriais Pavelas žaidė, tėvas? Be to, matyti, kad jam visų pirma 
rūpėjo Pavelas, nes mano palenkta galva kyšo iš už nuotrau- 
kos krašto lyg koks šešėlis virš Pavelo džiaugsmo, ir net susidaro 
įspūdis, kad tą džiaugsmą, kuriuo švyti jo plačios, į mane pa- 
keltos akys, trikdo. Tas džiaugsmas nelyginant saulė nutvieskia 
nuotrauką. Ir Pavelas, tarsi negalėdamas joje įsitekti su tuo jį 
pripildžiusiu džiaugsmu, net priklaupė ir beveik liesdamas spin- 
dinčia burnele mano nematomas akis paklausė: 


— Atnešti tau dar jūros? 
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